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Si Dieu était une femme... vise deux objectifs essentiels. Le
premier est de consigner, dans un seul et méme volume, un certain
nombre d’écritures, pour apprécier dans leur globalité, a la fois les
préoccupations actuelles de nos poetes et comment ces préoccupations
s’expriment. Le second, pour parer aux difficultés d’édition, mais aussi
a la faible capacité d’achat de livre par le public étudiant en particulier,
ce volume se veut une contribution modeste, un appui a I’envie de lire ce
que crée notre propre SOCiété.

Parmi les six po¢tes dont je donne a lire ici les textes, cing (Dafia,
Ahondoukpeé, Sinsin, Hodonou et Kakpo) ont participé a la premiere
anthologie, Ce regard de la mer... Akodjenou Faihun, quant a lui,
n’avait pas pu participer & la premiere expérience parce que retranché
dans son Adjohoun natal, il ne donnait plus signe de vie. Mais il était
I’'un des poétes les plus prolifiques de la revue Prométhée, le poete
que nous appelions affectueusement Poete de I’amour. Si Eglosseh
Hodonou, pseudonyme de Frangois Constant Hodonou, le Poéte de
I’Absolu, ne figure pas dans cette anthologie, c’est parce que le texte
qu’il a proposé est déja publié en un recueil autonome avant la parution
du présent volume sous le titre L’averse est de saison et la mort a
pris mes yeux et sous un nouveau pseudonyme de Frangois Aurore. Je
publie ici une de ses lettres qu’il m’a personnellement adressée dans le
cadre de nos réflexions permanentes sur la poésie d’aujourd’hui. Cette
lettre vient renforcer les idées et principes déja développés dans le
« Manifeste de la poésie regardante » publié dans Ce regard de la mer...
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La poésie beninoise d’aujourd’hui

C’est le Professeur Adrien Huannou qui, dans un article intitulé
La poésie béninoise : De Paulin Joachim a la jeune génération(*), a dressé
le tableau assez complet de la situation de la poésie béninoise écrite des
origines a nos jours avec une classification qui respecte la chronologie
des mouvements et des préoccupations ayant porté les poétes. Il est vrai
que le Professeur Huannou est I’un des observateurs les plus attentifs et
réguliers de la littérature, surtout de la poésie béninoises. Outre sa thése
de doctorat d’Etat publiée sous le titre La littérature béninoise de langue
francaise : des origines a nos jours(?), ou il a situé la poésie béninoise
écrite depuis ses origines, il a publié, notamment, pour ce qui concerne la
poésie, Trois poetes béninois(®) et Poésie béninoise pour I’école de base :
Anthologie(*).

L’article ci-dessus référencé s’inspire de I’analyse faite dans
les deux premiers ouvrages, que vient compléter son observation de
I’évolution de la poésie béninoise écrite surtout depuis 1990. Dans
la présente ¢étude, je prends en compte la classification établie dans
I’article du Professeur Huannou, puis j’apporte une plus grande précision
au niveau de la jeune génération des poétes, ceux qui font la poésie
béninoise d’aujourd’hui, parce qu’étant moi-méme membre et acteur de
cette génération.

En effet, vieille de plus d’un demi siécle(®), la poésie béninoise
écrite en frangais a connu une évolution sensible aussi bien du point de
vue des themes développés que de la poéticité des textes eux-mémes.
Les textes actuels (1990 a nos jours) sont loin du militantisme politique
naguere de mise tant chez les pionniers (1954-1972), qui ont affirmé leur
personnalité africaine (la Négritude), que chez les poétes de la deuxieme
génération (1972-1990) qui, eux, ont pris position pour ou contre
I’expérience de la Révolution du 26 octobre 1972,

Parmi les textes des poétes de la jeune génération, il y en a qui
témoignent d’un vrai travail de création poétique et ou I’on peut aisément



identifier une réelle mentalité poétique sustentée par un onirisme dont
le principal objectif est d’interpréter les choses de la nature pour enfin
subjuguer les démons intérieurs. Ce faisant, ils violentent et subvertissent
le langage poétique qu’ils réinventent.

La plupart des poétes de cette jeune génération sont révélés
par des Clubs ou Cercles littéraires qui, malheureusement, ont presque
tous disparu ou sont simplement en état de veille. Dans ces Clubs ou
Cercles, les jeunes poétes, éleves et étudiants pour la plupart, font leurs
premieres expériences de création poétique. L’un des plus représentatifs
et dynamiques de ces Clubs, qui est en méme temps I’un des plus anciens
de cette génération-la, est sans aucun doute Prométhée, initié et animé
par Camille Amouro dans la deuxieme moitié des années 1980. Ce
Club est lui-méme issu de I’Ensemble Artistique et Culturel Prométhée,
créé entre 1984 et 1985 a Cotonou par le méme Camille Amouro. Ce
mouvement poétique auquel j’avais appartenu moi-méme, avec entre
autres, Akodjenou Faihun, Francis Kuadjo, Lucien Séko, Florent Hessou,
Florent Couao-Zotti, Ernest Kaho, Gaston Eguedji, Yaya Lawani...
organisait des séances de lecture, des sorties pédagogiques et culturelles,
des conférences, des représentations théatrales, des récitals poétiques, des
ateliers de décoration... Il disposait également d’un atelier de musique
qui, faute de moyens, n’avait pas pu fonctionner.

L’essentiel, en réalité, des activités de Prométhée, était axé sur
deux volets : le théatre et la poésie.

Le théatre. Les activités de Prométhée se déroulaient pour la
plupart au Centre Culturel Frangais (CCF) de Cotonou, notamment le
volet Théatre. Mais pour ne plus étre obligés de jouer sur la scéne du
CCF qui ne répondait plus a la nouvelle conception du théatre qu’ils
développaient, les membres de Prométhée ont dd créer La Compagnie
du Salame(®). Cette nouvelle orientation théatrale leur a permis d’étendre
leurs activités vers d’autres lieux, d’autres comédiens et d’autres publics.
Sous la houlette de Camille Amouro, alors étudiant, Prométhée a pu
monter et jouer au CCF Les fourberies de Scapin de Moliere en 1986,
Zaina de Diur N’Tumb en 1987, Appelez-moi Barbara de Camille



Amouro en 1987... avant de se lancer dans la création individuelle et
collective. Les comédiens de Prométhée étaient, entre autres, Ernest
Kaho, Théophile Athounzonon, Arlette Kathéma, Patrick Gbaguidi,
Alphonse Atacolodjou, Pierre Akakpo, Albertine Hounnou, Mariam
Talata, Ernestine Akplogan...

Ainsi, les pieces suivantes de Camille Amouro ont été montées
et jouées par des comédiens et devant des publics tout aussi diversifiés :
Goli(") (créee en 1988, jouée au CCF et a Bouaké en Cote d’lvoire), Les
rescapés de I’anti-univers (jouée en 1989 a I’Hétel G. L. de Cotonou
devant, entre autres, des professeurs d’Université), La traversée (sur la
Conférence Nationale des Forces Vives a une semaine de I’historique
Conférence jouée en 1990 au Centre de Promotion de I’Artisanat de
Cotonou), La Conférence de presse du Premier Ministre (jouée en 1991
au H Club de I’hétel Vikinfel de Cotonou), La femme du Président (jouée
en 1992 par les pensionnaires du Centre Psychiatrique de Jaquot au CCF
de Cotonou), Les enfants de Kigali (jouée en 1993 dans les bas-fonds de
Kouhounou, a la Médiatheque des Diasporas en gestation), Le sac de
I’ignorance (jouée en 1994 a la Case a Musique a Cotonou), Guadaloupé
(jouée en 1994 au CCF de Cotonou), Ciel ma francophonie (jouée en
1995 a la Place des Martyrs de Cotonou qui a consacré la naissance du
groupe musical Gangbé Brass Band)...

Toujours dans la perspective d’aller plus loin dans I’expérience
théatrale, les jeunes de Prométhée ont privilégié les idées des comédiens
a partir desquelles Camille Amouro écrivait un texte. Par exemple, aprés
I’expérience avec les pensionnaires du Centre Psychiatrique de Jaquot
qui a donné La femme du Président, il y a eu Jarock Jazimbé avec les
éleves de I’école frangaise de Cotonou et Adebah and the calabash
avec les éléves de I’école américaine de Cotonou. L’expérience avec les
prostituées de Jonquet a Cotonou s’est plutdt transformée en un carnaval
privilégiant les arts de la rue et denommé Carnaval des Diasporas en
1993 au terme duquel est créée la Médiathéque des Diasporas dont le
siege se situe a la Place des Martyrs a Cotonou.

La poesie. Outre les exercices et expériences d’écriture



poétique, les membres de Prométhée discutaient des textes individuels
qu’ils appréciaient et critiquaient afin de permettre a I’auteur de parfaire
son texte. Prométhée publiait surtout une revue littéraire dénommée
Prométhée (Cahier de poémes du club de lecture). Les difficultés
d’édition en ce moment étaient réelles et bien tétues. Des exemplaires
des différents numéros de cette revue (une dizaine au total), de format
A4, dactylographiée, ronéotée, d’une vingtaine de pages environ,
peuvent étre consultés au CCF de Cotonou dans le fonds local. La revue
comportait plusieurs rubriques intéressantes telles que Notes de lecture,
Poete du mois, Découverte d’un poéte, Jeux. Cette revue a fait I’objet
de plusieurs recherches universitaires(®). La plupart des textes poétiques,
a lépoque, bien que n’étant pas rassemblés sous forme de recueils
autonomes - la plupart des auteurs étant étudiants et a leurs premiéres
expériences d’écriture - portaient déja les germes évidents d’un véritable
travail de création poétique.

Prométhée avait négocié et obtenu une page hebdomadaire dans
Ehuzu, le seul quotidien de I’époque et qui, de surcroit, était I’organe
gouvernemental, ou il a animé une rubrique dénommeée Le coin du
poéete de 1987 a 1990, année ou ce quotidien a été rebaptisé pour devenir
La Nation. Dans Le coin du poéte étaient publiés des textes inédits des
membres de Prométhée, en particulier des poémes, des nouvelles, des
comptes rendus de lecture et des récits. Parfois, on y reprenait des textes
déja publiés dans la revue Prométhée. C’est ainsi que mon récit, La
Iégende des eaux du Bénin, apres avoir connu une premiére publication
dans la revue Prométhée, a été repris dans I’un des numéros de Ehuzu
avant d’étre republie dans le recueil de récits sacrés Les epouses de Fa(®).
Par ailleurs, au premier trimestre de I’année 1990, Prométhée a monte et
joué le mémorable poeme du Mauricien Edouard Maunick, En mémoire
dumemorable, al’Hotel Shératon de Cotonou, actuel Bénin Marina Hotel,
dansle cadre de I’émission télévisée Lanuitdu nouvel andevant un parterre
de personnalités politico-administratives et culturelles de I’époque.

Il est évident qu’avec une telle démarche créatrice, les membres
de Prométhée avaient un discours, un discours progressiste devant
aboutir a la renaissance de I’art et de la littérature au Bénin. Ils avaient
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lu Arthur Rimbaud et connaissaient sa volonté sur la multiplication du
progreés ; ils avaient lu Antonin Artaud et appréciaient sa vision sur le
théatre et la culture ; ils avaient lu Edouard Maunick et savaient que la
parole ne pourrit jamais. En realité, la plupart de ces jeunes créateurs
avaient déja percu les limites de certains de leurs professeurs qui tentaient
vainement de s’imposer a eux a coups de méchanceté gratuite, tout
comme si I’ignorance pouvait étre mise sous le boisseau. Par conséquent,
ils refusaient, comme I’a précisé Camille Amouro, « I’importation du
cadavre pour en faire un épouvantail en I’encensant des gloires du passé
sans faire allusion au désaveu du présent ». En clair, pour eux :

« I’expression artistique n’a aucun sens si elle ne peut dire
quelque chose a I’autre, que I’autre entend, si elle ne peut
pousser celui qui s’exprime, dans sa propre connaissance
intime et pousser lui et son interlocuteur dans le partage
d’une humeur, d’une crainte, d’une vision, d’une requéte
méme. Les amener a la danse. Les amener dans le mouvement
du cosmos en toute connaissance de cause vigilante dans
I’intensité de I’instant présent »(*°).

Les jeunes poétes de Prométhée avaient déja soupconné la
portée incontestable de I’exhortation de Bachelard : « connaitre autant
que nos peres et plus que nos péres ; autant que nos maitres et plus
que nos maitres ». Il s’agissait pour eux, a cette époque, d’appréhender
comment I’artiste et surtout le poéte, étre vivant dans la société d’ici et de
maintenant, regarde le monde ; comment le poéte, individu submergé par
les mémes types de contradictions que les contradictions sur lesquelles il
veut fermer les yeux ou ouvrir la bouche, réagit au regard des autres, au
regard du monde. Il s’agissait aussi, pourquoi ne pas I’avouer, d’offrir au
public des coffrets et des plans synchroniques, peu importe le format ou la
formule, de ce qui s’écrit actuellement, de ce qui s’exprime actuellement,
de ce qui se pense actuellement.

Mais les études et les occupations diverses des uns et des autres
ont achevé d’éparpiller les membres de Prométhée dans les quatre coins
du pays et méme a I’extérieur. Cependant, chacun de nous reste animé
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par la méme fougue, la méme insolence a plonger le regard partout ou il
peut cueillir une devise, une étoile, y compris aux tréfonds des couches
les plus viriles de nos intimités. Nos responsabilités actuelles n’ont pas
eu raison de cette liberté.

\oila pourquoi, il était naturel de tourner a nouveau le regard vers
nous-mémes.

\oila pourquoi, lorsqu’en 1996, au terme de mes recherches
sur I'influence des mythes sur les modernités dans la poésie négro-
africaine d’expression francaise(*), j’ai constaté, une fois encore, le
caractere systématique des difficultés d’édition pour certaines catégories
d’auteurs, j’ai alors décidé, avec certains inconditionnels de Prométhée
tels que Francis Kuadjo et Camille Amouro, de ranimer le feu volé en
créant en 1997 Le Cercle Osiris avec une quinzaine de jeunes poeétes,
pour la plupart mes étudiants, tels que Mireille Ahondoukpé, Tatiana
Gniré Dafia, Francois Constant Hodonou, Mahougnon Venance Sinsin,
Comlan Xavier Fantognon...

Le Cercle Osiris, qui est une continuité de Prométhée, est
un cadre ou s’exerce la pratique permanente de I’écriture dans une
conception spécifique. Les membres disent et écrivent autre chose
autrement. lls s’interrogent sur ce qui est écrit avant et pendant qu’ils
prennent la plume pour créer leurs propres fantasmes et univers. Cette
interrogation leur permet d’avoir une vision prospective pour leur propre
création. C’est ainsi, selon la vision prophétique de T. S. Eliot, « avoir
le sens historique, presque indispensable a quiconque veut rester poete
apreés vingt cing ans (...) ».

Les créateurs du Cercle Osiris, tout comme leurs ainés de
Prométhée, ont compris cette Vvérité lorsqu’ils inscrivent I’écriture
poétique sous un projet du regard. Ils congoivent la poésie, a I’instar de
Rainer-Maria Rilke qui pense que « les vers sont des expériences » et de
Rimbaud qui soutient que « la poésie est une expérience de soi », comme
des souvenirs qui se muent en silence pour enfin se mettre en érection. Ils
s’interrogent sur des questions préoccupantes et inhérentes a la création
poétique, par exemple celles naguére posées par Maurice Blanchot dans
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son Espace littéraire a savoir :

- Qu’est-ce que la force et la faiblesse pour un créateur
littéraire ?
- Aquelle sorte d’exigence doit-il répondre ?
- Quels risques court-il lorsqu’il se livre a I’écriture ?
On convient qu’ils ne pouvaient valablement répondre a toutes
ces questions sans au préalable avoir répondu a celles-ci :

- Qu’est-ce qu’un créateur littéraire ?

- D’ou tire-t-il sa matiere ?

- Comment parvient-il & nous saisir, a provoquer en nous des
émotions dont nous ne nous serions peut-étre méme pas crus
capables ? (S. Freud).

Il s’agit 1a d’une nouvelle vision, caractéristique toutefois de
la structure de la poésie moderne, dont on peut a présent percevoir les
impacts sur le plan de la création poétique des poétes de ce Cercle.

Le Cercle Osiris organisait, en dehors des lectures scéniques,
des récitals poétiques, des tables rondes ainsi que des exercices d’écriture
et la critique des textes des membres, c’est-a-dire les mémes activités
poétiques que son ainé Prométhée. Il a notamment organisé, outre
une résidence d’écriture en avril 1999 pour ses propres membres a
Africréation pendant une semaine & Cotonou, une résidence d’écriture
d’envergure nationale a Dassa Zoumé en avril 2000 pendant dix jours
pour quinze écrivains, y compris ceux qui n’étaient pas membres du
Cercle.

En visitant les textes créés ou recréés au cours de cette
résidence, j’ai alors constaté qu’ils étaient tout simplement beaux, c’est-
a-dire que les poétes avaient ainsi semé dans la nuit, qui est lumiére pour
leur joie, avec le cceur debout et grand, un réve enflammé. Ainsi, j’en ai
réuni une partie sous forme d’anthologie intitulée Ce regard de la mer...
Anthologie de la poésie béninoise d’aujourd’hui(*?) afin d’offrir a ces
jeunes une premiére opportunité de publication. Camille Amouro, alors
Directeur de la Médiatheque des Diasporas, qui en a écrit la préface, a

13



également remarqué que :

« Ces poémes sont action. lls dénudent la crainte,
I’incertitude, la confusion. 1ls nous injectent des doses
redoutables d’espérance, a chaque verset, a chaque tournure.
I1s nous délivrent de I’impasse, ce sexe de résignation. lls font
la différence entre le statut et I’exercice, entre I’éphémeére et
le dérisoire. Ils n’ont rien a voir avec la quasi-totalité de tout
ce qui a été publié depuis dix ans, ici, au Bénin. En vérité,
ce ne sont pas des poémes pour étre publiés : ce sont des
poémes pour vivre »(13).

La publication de cette anthologie a permis au Cercle Osiris de
créer une maison d’édition, Les Editions des Diasporas, dont le siége
est a la Médiathéque des Diasporas, dans le but de révéler les meilleurs
textes et les meilleurs écrivains de notre genération. Le slogan est : le
livre moins cher qu’un casier de biere. Aujourd’hui, les Editions des
Diasporas peuvent valablement présenter un catalogue assez représentatif
de ses publications.

Ce regard de la mer... Anthologie de la poésie béninoise
d’aujourd’hui vient valablement compléter I’historiographie littéraire
du Bénin, notamment en matiére d’anthologie de poésie. En effet, en
2001, année de publication de cette anthologie, cela faisait quarante sept
ans depuis la publication d’Un negre raconte, mais il n’existait que trois
anthologies de poésie du Bénin : Trois poetes béninois (Adrien Huannou,
Yaoundé, Clé, 1980), Poésie du Bénin (Evelyne Gongalves, Paris, ACCT/
Silex, 1983) et Nouvelle poésie du Bénin : Anthologie, (Guy Ossito
Midiohouan, Avignon, CFNA, 1986). Le nombre pourrait difficilement
augmenter si nous osons compter Poésie béninoise pour I’école de base :
Anthologie (Adrien Huannou, Porto-Novo, CNPMS, 1988).

Les poémes de Ce regard de la mer... sont, pour la plupart,
noués par les cordes de I’amour, tout comme si les poetes avaient fait
de I’amour la déontologie du métier de vivre. Mais I’apport fondamental
de cette anthologie est qu’elle comporte un manifeste, celui que j’ai
nommé le Manifeste de la poésie regardante qui, en réalité, est une
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profonde réflexion des poétes sur I’art qu’ils pratiquent. Le principe est
celui qui régente toute poésie : la destitution de I’institution en vue d’une
restitution. L’institution, c’est le langage, I’apparence, le réel, les formes
anciennes... La restitution, c’est I’innovation... Ainsi, le poete joue un
role catalyseur entre les corrélats objectifs et les séries subjectives ; il
établit une corrélation entre ce qu’il vit ou ressent et ce qui est vécu ou
ressenti. Fondamentalement, le souci des membres du Cercle Osiris est
d’inscrire leurs ceuvres dans la mouvance de ’art moderne afin de se
considérer comme ceux qui s’attaquent a I’inconnu.

Ce que Ce regard de la mer... apporte de plus que les autres
anthologies déja existantes, c’est tout simplement le caractére suggestif
et la force des images poétiques capables de produire des convulsions.
C’est bien cela un poéme qui inspire, et I’on peut comprendre, a I’instar
de Frantz Kafka dans Lettres a Felice, que pour les membres du Cercle
Osiris :

« écrire, c’est s’ouvrir a I’exces ; I’extréme sincérité et
I’extréme abandon dont on use dans les relations humaines
sont loin d’étre suffisants pour [’écrire. Ce qu’on emporte avec
soi de cette surface n’est rien et s’effondre a I’instant ou un
sentiment plus vrai fait vaciller les couches superficielles ».

Le travail du Cercle Osiris a fini par convaincre d’autres
écrivains, tels que Florent Couao-Zotti, Adélaide Fassinou, Hortense
Mayaba qui, au terme de la résidence d’écriture a Dassa Zoumé en
avril 2000, ont accepté de rejoindre le groupe. Ensemble, ils ont congu
le projet de I’organisation d’un Salon des lettres dénommé Salon des
Lettres Africaines de Cotonou (SALAC) dont I’'unique édition jusqu’a
ce jour s’est déroulée au Centre de Promotion de I’Artisanat (CPA) a
Cotonou. Dans cette perspective, et surtout pour répondre aux exigences
des subventions, une Association est créée et enregistrée au Ministére
de I’Intérieur sous le nom Le Scribe Noir, Le Cercle Osiris n’étant pas
enregistré. Le SALAC fut alors un événement international en méme
temps qu’un grand succes.
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Désormais, la suite des activités porte le sceau du Scribe Noir
qui, actuellement, est I’ Association d’écrivains la plus représentative et
la plus dynamique au Bénin. Elle a publié un roman & plusieurs mains,
celles de dix de ses membres : La petite fille des eaux(**) chez Ndzé a
Paris. Une seconde édition de cette expérience est actuellement en cours
de réalisation.

L’entreprise de la présente anthologie s’inscrit donc dans la
droite ligne des centres d’intérét antérieurs. Car j’ai constaté que Ce
regard de la mer... est une anthologie de poémes épars, ce qui n’offre
vraiment pas une réelle visibilité au travail de création qui est effectue
et ainsi de permettre de mieux suivre I’évolution de I’écriture des
poétes concernés. Voila pourquoi en 2008, j’ai demandé a mes anciens
compagnons de Prométhée et & ceux du Cercle Osiris puis du Scribe
Noir, notamment a ceux qui ont participé a la premiere anthologie, de me
proposer leurs derniers recueils de poémes. La réponse de la plupart des
uns et des autres se trouve dans le présent volume.

Ainsi, Si Dieu était une femme..., qui est le titre de I’un des poémes
de Gniré Dafia, poeme d¢ja publié de fagon éparse dans la premicre
anthologie, vise deux objectifs. Le premier est de consigner, dans un seul
et méme volume, un certain nombre d’écritures, pour apprécier dans leur
globalité, a la fois les préoccupations actuelles de nos poétes et comment
ces préoccupations s’expriment. Le second, pour parer aux difficultés
d’eédition, mais aussi a la faible capacité d’achat de livre par le public
étudiant en particulier, ce volume se veut une contribution modeste, un
appui a I’envie de lire ce que crée notre propre société.

Parmi les six poetes dont je donne a lire ici les textes, cing
(Dafia, Ahondoukpe, Sinsin, Hodonou et Kakpo) ont participé¢ a la
premiere anthologie, Ce regard de la mer... Akodjénou Faihun, quant
a lui, n’avait pas pu participer a la premiére expérience parce que
retranché dans son Adjohoun natal, il ne donnait plus signe de vie.
Mais il était I’un des poétes les plus prolifiques de la revue Prométhée,
le poete que nous appelions affectueusement Poéte de I’amour. Si
Eglosseh Hodonou, pseudonyme de Francois Constant Hodonou, le
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Poéte de I’Absolu, le poete paradoxalement le plus discret parce qu’ayant
signé comme un pacte avec le silence — ne rappelle-t-il pas que chaque
atome de silence / Est la chance d’un fruit mdr ? - et le plus présent, ne
figure pas dans cette anthologie, c’est parce que le texte qu’il a proposé
est déja publié en un recueil autonome avant la parution du présent
volume sous le titre L’averse est de saison et la mort a pris mes yeux(**)
et sous un nouveau pseudonyme de Frangois Aurore. Je publie ici une de
ses lettres qu’il m’a personnellement adressée dans le cadre permanent
de nos réflexions sur la poésie d’aujourd’hui. Cette lettre vient renforcer
les idées et principes déja développés dans le « Manifeste de la poésie
regardante » publié dans Ce regard de la mer...

Le lecteur découvrira donc, dans les pages qui suivent, cing
écritures, cing fagons de regarder le monde et cing fagons d’exprimer
la vue de ce regard. Il y a cependant un pattern dans I’approche sensible
des choses de ce monde, qu’il me plait d’évoquer trés brievement. C’est
que la création littéraire dans I’ Afrique d’aujourd’hui refuse encore de se
conformer a la pensée unique qui destine a chaque catégorie d’individus,
des catégories de pouvoir. Femmes comme hommes, les auteurs
d’aujourd’hui se sentent du moment. Si la crise financiere actuelle n’est
presque pas évoquée dans les divers recueils, ce n’est pas uniquement
parce qu’elle est antérieure & leur écriture. C’est certainement parce que
les interprétations que I’on convient de lui donner ne correspondent pas
tout a fait a sa vraie réalité. C’est certainement qu’avant d’étre financiere,
cette crise fut d’abord morale.

C’est, en quelque sorte, ce qui peut justifier, a la fois, dans
un méme volume, I’engagement citoyen d’un Akodjénou Faihun, le
panafricanisme d’un Venance Sinsin pour qui nous n’avons pas fini la
bonne bataille ou I’attachement aux valeurs ancestrales d’une Gniré
Dafia. L’expérience de Gniré¢ Dafia et de Mahougnon Kakpo semble
bien particuliere. Il s’agit d’un poéme initiatique écrit par deux poétes
qui n’ont pas sirement la méme sensibilité. Peut-étre y décélera-t-on
de légers balancements au niveau du ton. Mireille Ahondoukpé, par
exemple, a carrément décidé d’omettre les autres, d’omettre le monde,
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en fixant le syntagme de leur pensée dans leur environnement immédiat :
eux-mémes et leurs réves.

En définitive, les poetes veulent en venir a I’idée que toute
pensée doit s’exprimer et que toute expression agit. Et que le fait d’avoir
relégué le verbe sous la barre du marché contribue, du coup, a affaiblir la
puissance de la sensibilité. Ces poétes nous disent qu’avant et au bout du
chemin de la cité, il y a un moi, 1a, tout simplement pour cela, mais qui
mérite le respect. C’est I’émotion qui se dégage de cette alternative que
je voudrais ici donner a ressentir.

Mahougnon KAKPO
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Mahougnon KAKPO

Gniré DAFIA

Les fils de RA

Nous sommes parents d’ame



ilya

quelque part

dans le regard des autres
des coeurs tourmentés qui partent
comme des oiseaux solitaires
avec I’autre eux-mémes

ils partent

partent

partent encore

pour un voyage

ou les voix du vent

content I’histoire

de I’Etre et de I’Existant
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nous voici derriére le soleil
bouches ouvertes
béantes
dégoulinantes d’un filet épais de liquide visqueux
nous Vvoici
derriére le soleil ou le décor n’existe pas
ou I’ombre n’existe pas
ou tout est plus clair que sous le soleil
ou seul I’étang est sombre
le vent ne souffle pas
nous voici glissant a reculons dans le silence
fermez vos bouches
nous venons
avec les bagages de la-bas
avec les bagages de I’inexistence
fermez vos bouches
nous voulons naitre
maintenant
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le soleil va s atrophier
glissez
glissez dans le silence
avec les bagages de I’inexistence
mais n’oubliez pas le chant de la mouche
I’inexistence est devant et derriere I’Existant
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voici les escaliers de I’inexistence
mais attendez
je veux compter les cicatrices de leurs marches
en ces heures le chiffre pair déserte les plans
nous sommes au seuil des escaliers de I’inexistence

et voici I’équation

tuer ou ne pas tuer le varan
tuer la femme sans cheveux
le soleil peut s’éteindre
tuer la femme aux longs cheveux
le soleil peut s’éteindre
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voici la courbe

aujourd’hui
la chévre a demandé au cheval de I’héberger
aujourd’hui
I’oiseau gendarme s’est amouraché du vautour

je suis un vautour

je suis un cheval
le sang royal

mais mon sang inconnu
devant les marches de I’inexistence
ou le panégyrique reste le seul langage au marquoir
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voici I’heure du panégyrique a deux
I’heure des voix séraphiques
voici la romance de nous deux
la romance de ceux qui s’en vont
celle des allers dévolus
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a I’aube de ma folie
viens
au chant du coq
cueillir I’étoile de mes réves
viens
a I’aube d’une autre nuit
cotoyer la chair de ma chair
dans I’ombre voilée
au milieu des vagissements sourds
enfante
la nuit dans le ventre de la mer
et envahis-moi
remplis-moi de ta voix
de ton vide
ton parfum
pour ressusciter I’aurore
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nous voici au seuil de I’inexistence
a I’heure de la re-création
bouchez vos oreilles
et bouchez-vous les narines avec du kaolin
ceignez les yeux avec du linceul
Otez-vous la langue
soyez anodontes
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nous sommes a |I’heure de I’inexistence
nous sommes a |I’heure de la re-création
nous voici devant les marches de I’inexistence
ici la parole est d’intérieur
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voici le temps des adieux
I’aventure de nos réves est I’étape ultime vers la vie
I”’hésitation du caméléon est la certitude du doute
avance
avance maintenant vers les dunes du lieu de I’initiation
nous voici dans le couloir de I’innommable
et I’infini appel des corps assiege 1’aquarelle de nos tendresses
avance
avance vers la silhouette de nous autres
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je suis a genoux et je marche vers I’autre moi-méme
je suis serpent et je rampe vers I’inexistence
I’arc-en-ciel ne perd pas ses cicatrices
elles sont la perle dans I’outre de I’inexistence

la perle de I’inexistence est la vie
si tu as mal a la téte recherche-la
si tu as mal au ventre recherche-la

si tu as mal aux jambes recherche-la

32



la perle de I’inexistence est I’élixir de la vie

mouillez les tétes

introduisez le destin

dans I’élixir de la vie

la perle de I’inexistence

est la pierre tutélaire
elle porte le vent

elle sécurise le soleil

elle est avec la terre
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nous voici au seuil de I’inexistence
nous voici a I’heure de la re-création
et nous marchons a reculons
a genoux
vers les rivages de I’émergence
et si I’oiseau ne demeure qu’en son plumage
si la tortue des mers ne pond ses oeufs que sur le pénil de la mer
et si le pas posé sur I’herbe ne la tue
nous atteindrons les rivages de I’émergence
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nous voici au seuil de I’inexistence
nous voici a I’heure de la re-création
prenez soin de la pierre tutélaire
elle nous porte en elle
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et voici que nous sommes au seuil de I’inexistence
le temps était encore a I’époque ou I’azur et la terre s’entrelagaient
chantez
chantez en une seule voix
I’essence de la jouvence
pour ensemencer le grain de sel
la terre est muette devant la romance de nous deux
mais ne demandez point au grain de revenir
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je suis une bouée lumineuse
je suis la virgule
le lieu des étangs de nous deux
pour convoyer hier et aujourd’hui
secouez les castagnettes
enveloppez la coquille enceinte d’un ruban blanc
sacrifiez le coq vermeil aux manes
et chantez les louanges de la pierre tutélaire
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nous sommes au seuil de I’inexistence
nous sommes & I’heure de la re-création
et la pluie mouille I’autel des souvenirs
toi et moi dans le tumulte des lys
dans I’artére des pactes éternels
pour I’inexistence
pour extraire du ventre de vous autres
le sel endormi
pour signifier a la clairiére d’antan
le départ imminent du grain incomplet
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le vent

témoin non désiré

murmure le thréne
parcours-moi de ton nom

ensemence-moi jusqu’au bout de I’inexistence
confronte-moi pour libérer de nous le temps de I’incréé
injecte-moi de ton odeur
de ta senteur
contemple-moi
le temps est d’intérieur
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nous sommes au seuil de I’inexistence
nous sommes a |I’heure de la re-création
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dis-nous
dis-moi
grain de sable
qu’attends-tu du lieu de la faille
nous marchons depuis le matin de la romance de nous deux
et le soleil derriére nous
devant nous
éclaire le voile récalcitrant des songes d’outre-Terre
repousse-moi de la-bas
pour la renaissance
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nous sommes au seuil de I’inexistence
nous sommes a |I’heure de la re-création
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a présent que le temps d’avant s’enfuit
j’invoque devant I’astre endormi la bénédiction des méanes
j’invoque la pierre tutélaire
et je réponds a la voix de I’inexistence
nous voici dans la ronde des nuits lunaires
et j’implore les visages d’outre-tombe
pour boire dans la calebasse sacrée I’eau du fermage
si revenir au marigot de la genese est le symbole de la descendance
accueillez donc le visage ensanglanté de I’incréé
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voici I’époque de la guerre entre I’incréé et I’inexistant
le sol des ancétres tremble
et le grain de sel doit partir
voici I’aurore des souvenirs
qui ne peuvent recréer la couleur de la nuit matinale
et si partir est synonyme d’ontalgie
dis-moi grain de mer
I’autre chemin de I’azur a suivre
voici venu le temps des querelles 1égendaires
I’incendie gagne le toit de I’ancétre
et la dérive s’étend
voici la voix de I’incréé
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le temps est venu pour la re-création

voilez les yeux

intronisez la prétresse

au visage de masque

voyagez dans le temple d’Isis et attendez

attendez le glas

pour recréer la parole

existentiellement

45



les vagues gémissent et la mer
annonce la malédiction de I’increé
fuyez
fuyez
le grain de sel entonne déja le thréne de la re-création
que les bouches maudites se taisent
la jument domptée ne s’abaisse point
rappelez-vous
rappelez-vous Gens de la Mer
le sel ne fond que dans I’eau bleuatre
alors que le sable ne peut salir le cuivre blanchatre
achetez a présent un mouton au pelage bigarré
accrochez a son cou le pendentif des initiés
récitez-lui les litanies d’autrefois
que les voix s’élevent
afin que la baie des paupieres ferme la vue
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I’Etre n’a pas vu la nuit des temps
mais le vent lui a murmuré la chanson des épaves
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je suis le témoin de I’histoire
je lis le trajet des ames dans I’horloge du sable
je suis le souffle de I’Existant
et celui qui protége dans son harem sacré I’Etre
je suis celui qui rappelle aux grains insensés les paroles du juste
si tu avances tu meurs
si tu recules tu meurs
si tu restes tu meurs
alors grains perdus
parlez
parlez aux toucans d’ailleurs
parlez aux charognards d’ici
pour ensevelir les ongles de la mort
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si la grosseur du téton est I’intérieur de la nuit nacrée
alors ressuscitons les dernieres séquelles du deuil
la soif de I’Etre n’a pas survécu a I’inexistence de I’oasis
mais le verbe n’était pas a I’heure
et les paroles cerclées d’or et d’amandes
n’étaient pas encore advenues
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déja
le sel et les coquillages se sont amourachés les uns des autres
la-bas
sur la plage déserte
et comme un voyageur pressé
le souffle de I’Etre fait révérence a I’écho de I’Existant
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j’irai loin
pour t’aiguiser
sur les crétes des envies neuves
sur le vent des tourments périodiques
sur les dernieres énergies du désespoir
sur les sentiers de nulle part
et dans la mort des vagues
recréer le réve de tes yeux
des yeux orphelins au nombril de chiendent
dans la senteur ocre des nuits d’ailleurs
briler la mer
balayer la mer
briler le regard
balayer le regard
dans le silence poétique des rales
braler au fond de I’ame
le siege des larmes profondes et secrétes
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et voici que I’écho devient perceptible
a I’heure de I’existence et du tam-tam
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L’Etre

nous sommes a |”heure des adieux

les tam-tams endiablés réclament le rituel existentiel
enveloppe-moi de ta senteur goyave

couvre-moi de ton souffle sacré

pour devancer tout adieu

L’Existant

ceci est I’heure d’avant I’heure

I’existence avant I’inexistence

mais les bruits de ta senteur séduisent la silhouette des gens d’ailleurs
tu sais que je suis I’oubli de toi en moi

étends-toi

étends-moi

tes levres au ras de I’eau
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L’Etre

I”existence avant I’inexistence est I’amour de la séve et de I"aubier
mais je suis le siége de la querelle des deux bras
un grain maudit sur I’oeil de la terre

je suis a la recherche de mon ombre

mais toi

Prétre du Vodun

Grand Maitre de I’Ordre des Envahisseurs

mais toi

Gens de la Mer

ne pourrais-tu pas me mettre au dos

sur le chemin du retour a I’inexistence

L’Existant

je suis la vie de ta vie

la voix de ton sang

la peau de ta vie

I’oubli éternel de toi en moi

la senteur croisée de ta voix sur le chemin du retour a I’inexistence
glisse-toi

glisse-toi en moi

étends-toi et laisse-toi griser par les murmures du silence
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L’Etre

Gens de la Mer

si I’oeuf éclos ignore son lieu de séjour précoce
si la douceur du clair de lune aiguise le sommeil de I’archer
il faut toujours partir

partir sur le lieu de I’énigme

le chemin de I’inexistence

partir

partir vers la néance originelle des incréés

je suis I’oubli de toi en moi

toi I’oubli de moi en toi

partir partir partir

L’Existant

je suis I’oubli de toi en moi

le lieu de I’émergence

et tu sais

le ventre de I’existence te rejettera avant I’inexistence
alors poignée de regard

écoute ta voix et enfourche-moi

la \oie de I’Eternité
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L’Etre

je suis inscrit sur le chemin de I’amertume

je siege sur le tréne ébréché

dans la pointe du sein gauche de I’arc-en-ciel

voici le pacte du départ

et je réponds au thréne

comme le chien a son maitre

il faut repartir sur le chemin de I’inexistence avant I’existence

L’Existant

souviens-toi

je suis I’oeil de I’'immensité
souviens-toi

la parole n’était pas encore advenue
et la jument était déja vétue de kaolin
souviens-toi des eaux pavoisées

étre moi

étre toi

repartir n’est pas le lieu de la genése
repartir pour retourner a I’inexistence avant I’existence
et ici sont les rampes de I’inexistence

56



et voici qu’au seuil de I’inexistence
le soleil se retourne et nous balaye du regard
les yeux ont commis I’adultére
les pieds sont ivres
et nous basculons a tribord
dans le ventre de I’inexistence
et voici I’oraison d’accueil
dans le ventre de I’inexistence
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L’Etre

je ne suis pas encore

je suis a genoux en face de I’Orient
je ne suis pas encore

et j’aurai le souffle une fois étant

L’Inexistant

ici est le lieu de nulle part

la terre en ces heures est liquide
les arbres transparents

la géographie circulaire
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L’Inexistant

ici est le lieu de tous les lieux

le temps en ces heures est d’avant le temps
le vent est solide

le feu une pierre d’airain

L’Etre
je ne suis pas encore
la porte de I’inexistence a la bouche close

mais je suis a genoux
les bras tendus vers I’Orient
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L’Inexistant

ici est le lieu de nulle part

ici est le lieu de tous les lieux

glisse et avance

avance a reculons vers la néance de toi-méme
marche a genoux

a reculons

vers I’autre toi-méme

une poche t’attend

L’Etre

je ne suis pas encore

nul ne butte contre les racines de I’iroko

les épines du kapokier sont a I’extérieur

je ne suis pas encore

mais je suis a genoux les bras tendus vers I’Orient
et je marche

je marche a reculons vers la poche de I’inexistence
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L’Inexistant

voici toi en face de toi

la mer face a la mer

voici I’heure de signer le pacte avec I’autre toi-méme
le pacte du départ pour la traversée du fleuve

et voici pour ta compagnie

trois gourdes

trois paroles

trois noeuds

trois noix

voici I’heure du départ

le reste est une question de regard posé sur le miroir
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L’Etre

la gourde est la virgule sur nous-autres

la parole est la corde des cordes

le noeud est le point d’interrogation sur nous-autres
la noix est le lieu de la premiere érection

mais dis-moi

Grand Maitre de I’Ordre des Envahisseurs

trois paroles

trois paroles et trois crachats

pour que je sois hors d’atteinte des vents funebres
hors de la folie des vagues

hors des plans mystérieux

hors des voix-souffles et voix de la-bas

dis-moi

dis-moi Gens de la Mer

trois paroles et trois crachats

et je suis a genoux

je suis a genoux et je t’offre ma téte pour recevoir la libation
trois paroles et trois crachats

mais d’abord

Gens de la Mer

accueille mes paroles et crachats
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le fils ne bénit pas le pere
mais je suis né avant mon pére
intronise dans le ventre de ma mére
le fils ne bénit pas le pere
mais je suis I’énigme de moi-méme
car si la téte passe
les bras ne resteront pas a I’extérieur
sinon préparez vos horizons pour accueillir deux soleils
ameénagez vos ciels pour accueillir
la lune venant de I’ouest
le fils ne bénit pas le pere
mais je suis le pére de mon pére
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L’Inexistant

ici

dans le ventre de I’inexistence

dans la poche de I’inexistence

nous sommes au creux d’un poing fermé
nous sommes dans I’oeuf de la genése

et I’éclosion est proche

L’Etre

j’ai la calebasse de I’existence sur la téte

je la tiens a deux mains

la calebasse de I’existence est un monde

ou s’anime un marché de kapokiers

alors Grand Maitre de I’Ordre des Envahisseurs
remplis-moi

brale-moi

balaie-moi

et remplis-moi de fruits aromatisés
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L’Inexistant

si le sang du félin est épicé

I’épice est contraire aux lares

si le sang du félin est épicé

le félin n’introduit pas ses pattes dans un tronc d’arbre

L’Etre
j’ai la calebasse de I’existence sur la téte

mais voila que j’apercois un soleil
je pergois une clameur
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L’Inexistant

te voici au terme de la traversée de I’inexistence

a présent approche

approche lentement et accoste sur les rivages de I’existence

pour y déposer le bagage de la vie
la calebasse de I’existence
approche

approche lentement et accoste sur les rivages de vous autres

les escargots déploient leurs tentacules
pour t’aider a déposer la parole de la-bas

L’Etre

j’apercois un soleil

je pergois une clameur

et mes yeux se gonflent

mes joues se gonflent

et mes cheveux s’épaississent
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L’Inexistant

a présent que la coquille est morte

le linceul de I’inexistence n’est plus

alors émerge

émerge des ténebres argentées

pour te faire accueillir au large de I’existence

mais avance

avance vers la plénitude

avance et ne reviens qu’apres la traversée de I’existence

L’Etre

a I’époque de la seve et de I’aubier
la loi binomiale est inconnue
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L’Inexistant

a présent que le bagage de la-bas est sur terre

a présent que la parole est née

a présent que I’éclair a rempli I’espace

tu peux naitre

naitre dans cet oubli de nous-autres

pour que le bélier porte le soleil au creux de ses cornes
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nous sommes les fils de RA
celui qui a créé hier
celui qui fait aujourd’hui
celui qui engendre demain par le soleil
le soleil que le bélier porte au creux de ses cornes
nous sommes les fils de RA
parents d’ame...
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SI DIEU ETAIT UNE FEMME



A
Mahougnon KAKPO
Au commencement était le sel...

Parce que la pierre lancée avec bonté

ne siffle pas...

. or nous autres femmes de I’ombre
ne savons pas la parole

elle n’est pas nous...
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1-

si Dieu était une femme
le monde aura un autre visage
visage de sourire
visage d’amour
si Dieu était un homme...
mais Dieu est une femme
et elle s’ouvre...
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2 -

ils défilent sous mon regard
/ ces jours heureux /
au-dela de ma mémoire
je ’entrevois, Hymne de feu,
c’est si loin déja
si loin
ces frontiéres décrassées
et cet exil a rebours
si loin
ce go(t de sel de nos souvenirs
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3-

ici aussi la main du destin est passée
et je me fais bouche close
sur les escaliers de nos ages en lambeaux
je marche a reculons
et je m’offre silence
silence
sur les murs fissurés de ma mémoire
une main s’est glissée
et dix mille moments mémorisés se muent
en pincees de nostalgie
comme une fleur née du néant
une main de femme avait écrit
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4 -

I’ombre de moi-méme

telle la nuit s’envole
feuille apres feuille

mes fréles larmes ont orné ces frissons d’hier
et j’ai bu toutes les désespérances
mais

dans mes mains

je portais
I’ombre de ton nom
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5-

sous les regards de ton sourire
je promenerai mes mains
tel I’amour qui s’achemine
dans les veines de ton sang
le levant a auréolé de son odeur
ton nom
et moi
je promenerai mes mains
sur les caresses de ton regard
je dessinerai sur ton corps
ce go(t de la terre
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6 -

et nous sommes-la

/ tous /
a attendre
attendre que I’amertume
nous submerge

et

qu’on nous arrache

les derniéres lueurs a fleur de ciel
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7 -

je poserai - tendre mes levres
sur ton front
- comme cela -
et sourirai en toi
des sourires frais
de cette goutte de toi
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8-

et la mer s’est recouverte de I’odeur
de toi
de ce corps de toi qui frole mon
corps
d’outre-tombe
la mer se recouvre de ton nom
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9-

il N’y a pas de choix que la mort
au-dela de I’amertume
cet éternel recommencement
cet autre coté des choses
qui se trémousse
au-dedans de nous

83



10 -

or voila...
derriére les ruisseaux d’émiettement
la courbe des ans se referme
comme un lotus au crépuscule

et je me souviens
ce soir-1a...
j’ai contemplé au hasard des haltes
cet univers aux espérances a fleur invisible

alors je me suis rappelé
homme d’ailleurs...
... ce tombeau a fleurir

héritage de nos chair a chair
demeure ton argile...
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11 -

cette fine poussicre
qui mouille ma chair
est encore ma non-folie
cette vallée de fleurs larvées
qui s’ouvrent pour recevoir
la terre nourriciére :
poussiére et écumes de mes songes
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12 -

... mais voici
qu’un peu de pluie d’amour
auréole ce jour 14 du septieme coit
et derriére les buissons de souvenirs
s’illuminent sous mon regard
des yeux de lotus
il s’y lisait / il rappelait avec
fievre d’autres étincelles
d’innocence / d’autres flammes
car il est feu mon lotus
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13 -

... mon étre chevauche

des contrées ou palpite

la mort des chairs
et lors j’avance...

les rides qui peuplent mon espoir

me susurrent le déchainement des vagues

elles me disent le long parcours de ma folie

et ces murmures d’espoir
les rides de ma chair se courent apres
elles sont I’éclat d’une folie vieille
elles sont les seins qui pleurent de lait
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14 -

de mon corps a Hor
il coule ce vague d’éternité
ce peu de réves
que dessinera Demain
car
demain aube de folie
est de lueurs et d’éclaircies

d’Hor a mon corps

il y a cette larme divine
cette chaine de sang
qui tient lieu d’hostie
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si Dieu était une femme...

... Or nous autres femmes de I’ombre
ne savons pas la parole
elle n’est pas nous...
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nous autres femmes de I’ombre
femmes au cceur en sursis
ne savons pas la parole.

si Dieu était une femme...

elle sera de sel...
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PETALES DE L’AUBE



comment t’apprivoiser

quand ton regard

ta parole

est une énigme sur le versant de tes yeux
comment te trouver

quand plongé dans tes brumes
tu habites mon néant

oasis des nuits chaudes

je voudrais tant

chevaucher les chemins

sans fin d’étoiles de ta mémoire.
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mes paupiéres se rabaissent

aux bruits de la nuit

je ne sais plus

mouiller I’outre-mer de ta peau
et les songes ont cessé

d’étre vagues de nos amertumes
souviens- toi

je suis le sel du désert

I’haleine qui te voile

mes paupiéres encore se rabaissent
et

ton regard en moi

glisse

seve de feu.
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crépuscule

et le souffle des collines
distille un abime de lumiére
du ciel en feu

s’ouvrent des collines de réves
brisés par ce vent de solitude
ce vent,

mémoire de cendre

c’était toi

élan de mes rires.
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et pourtant,

mémoire de cendre

c’était toi dans la chair de ma vie
dans les saisons de semence,
vers toi je portais ma terre

alors les baves de vent murmuraient le chemin de ton
sang et dessinaient

sous les cendres

une route couleur de souffre

la cendre

parfois a le godt de I’amour
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un jour, il y a dix ans, elle est venue,

cette envie d’entrebéiller la mer

pour réinventer ma folie

les vagues ou ont poussé des nénuphars contretemps
veillent

leur mousse

c’est si bon de se mouiller les paupiéres

de chercher dans ces lointains grains de chagrins

des lueurs d’extase

et des lotus d’or dans un pays sans horizon.
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tes paroles de feu me font ivresse en la peau

du ciel flotte,

poudré de suies

ce visage a noyer et ce songe aux saveurs de deuil
c’était entre les ronces du matin

nourri par les fumées des bois

je marchais vers toi

sanctuaire de mes larmes
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I’lhomme et la femme étaient debout.

et, la-haut

/du baobab séculaire/

des étoiles couleur d’orage couvraient leurs fissures
une femme un homme

balayés par la mer

tous deux senteur de mélancolie
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au moment de partir /

il me souvient que la femme,

c’est la terre en chair qui arrose de son eau le jardin de
Dieu

Dieu créa I’élixir pour donner a la terre ce champ
immense

a la femme, cette saveur d’iode / elle est pour I’nomme,
ce que le vent est pour le désert,

a I’homme, ce go(t de la passion.
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son réve

c’était nous deux

un élixir de vie et de jouvence
/ puis /

une nappe de sentes vertes
recouvrant la mer

(matinale osmose)
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mes maux de solitude portent tes stigmates
- tessons de réves mais ciel de silence -
ou les portes cochéres de ta nuit se referment avec solitude.

101



le vent balaie ta voix d’outre-tombe / aujourd’hui,
aujourd’hui un regard d’éclairci m’a approche /
valétudinaire / mon ame s’éléve / légére / elle court
plane vole sur ta peau / feu froid, tes prunelles font
penser au sable marin / elles réveillent en moi un écho
/ te rappelles-tu / se dressent sur mon chemin trois
grains de poivre / trois regards / chaque regard porte
une lumiere de vie une fleur aux pétales d’épices.
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sur le revers de ta vie,

j’ai dessiné une langue de mer / pour verdir ma savane
de maux /

maintenant I’ombre de ta venue prochaine jette un
voile.

/ sur ton corps /

il y avait rien

a portée de main / des yeux écorchés /

a hauteur de ciel / des voix /

/ et toujours /

mes levres ont godt de sable /

de mélancolie / d’écume / de brume
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ce soir / la lune cadence mon pacte avec la mer / or
mon pacte est sans bac / rappelant dans un rythme de
vie ressac / que méme le soleil est nu au clair de lune.
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je t’ai habillé couleur de miel

goutte de nectar

/ pour que /

les gerbes d’ivresse déchaussent nos pénils
/ 1a- méme /

ou des mies d’amour font ressac.
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de mes montagnes de bruine

/ monte I’hymne a la Mer.../

effluves d’amour ou se noient mes pulsions de mort
quelle nuit et quelle lumiére se sont nouées pour me
cacher ta face ?

apres la traversée

je ne veux en la mer qu’un pli d’écume / qu’une
poignée de sel

pour porter le secret des souffles

et suspendre la détresse sous un horizon d’orages
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c’est bien ton tour de godter a I’horreur de la folie

/ ici le temps s’égoutte / s’écoute le temps / entre
collines et rails /

le vent de la nuit fouette les murs

emmélés au milieu des chiffons du passé

/mes cheveux /

aux aguets se dressent a la venue du jour

c’est bien ton tour de godter a I’horreur de la folie
quand les replis sombres de la nuit se faufilent en nous
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j’ai étreint I’aube premiére des pluies

rien encore ne bruissait

pas méme le souffle du corps chaud reposant a mes
cOtés

j’ai pleuré le silence dans les marches glacées

puis prise par le vent et les ailes de I’aurore,

j’ai sillonné les ruelles désertes, respirant les haleines
vives et tiedes

de I’aube toute proche

108



a jamais nous serons en quéte de rivages ou poser nos
corps

et I’ombre de mon ombre passera sur ton visage

et I’écho de ton plus faible soupir

fera naitre dans ma poitrine une tempéte de sable

et quand tous les vents deviendront griots du Sahara
alors les larmes de tes yeux et mes soupirs a fendre la
mer et mes sourires deviendront paroles

paroles muettes/ paroles de sourds/ paroles d’aveugles
et quand les blanches ailes de la mort m’enleveront

il s’élevera un chant inconnu
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hier je n’étais qu’une feuille verte sur I’arbre de la vie
que balancaient les souffles du vent

or la feuille verte s’est muée en feuille jaune

pourtant tu es en moi

flocon de neige en quéte de soleil par temps d’hiver
je suis une parenthése une virgule dans le labyrinthe
de ton ame

je verserai dans ta coupe, le chant d’une étoile,

le vin du souvenir.
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alors la femme fera corps avec la mer pour dresser le
soleil contre la lune/

elle sera de cendre dans ce petit matin au visage
froissé par la tristesse / elle enfantera dans la poussiére
d’une jeune fille de sable au visage maculé de sang/

et quand viendront les pétales roses de I’aube, elle
portera vers toi les fruits de ta nuit/
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LES ECLAIRS D’UNE LONGUE NUIT



a mes amis-freres
Mahougnon KAKPO
Camille AMOURO

Francis KUADJO

pour leur réle

d’effaceurs de nuits

et de promoteurs de I’homme
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Quand I’amour assassine

Lorsqu’au succube
L amour t’appelle
Et tu celes
Enjbleuse sorciére
Avec son arrache-coeur
Prendra ton globe
Lorsqu’au succube
L amour t’appelle
Et tu celes
Enjbleuse sorciére
Greffera ton coeur a I’échalote
Et avec ses doigts filiformes
Caressera des soleils et des lunes
Dans ton globe carminé
Et pendant qu’elle couvre des yeux I’échalote
Pour la déguster
Elle écoutera ton coeur
Chanter ses plaintes et souffrances
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La derniére descente

Confondu dans ton halo
Je prépare la définitive effusion de mon étre
Sur ton Tle couleur lunaire
Fleurissant diablement la douceur
De son corps végétatif
Parsemé de rochers durs
Quelle Tle s’enlisant dans la folie
Dans ce halo
J’ai oui-dire que ta folie
Secréte une inimitié pour I’explorateur
Au petit matin
J’ai oui-dire que le premier colon
S’enestallé
Au seuil du grand jour
J’ai oui-dire que tes rochers
Embrouille ta douceur
Et maintenant
Mon ambition de t’habiter
Devient folie
Et I’audace pour le faire
M’amine toujours
L ambition I’audace ces deux forces
Tu te rends compte
Nous unissent & jamais
Et par leurs actions
J’entonne le chant de ralliement
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Mission impérieuse

Si parfois la conduite embrouille le teint
C’est a I’homme témoin le tort
D’avoir souvent fermé les yeux
Sur ce qui de derriére ses fesses

Agite ses méninges en caressant son anus
Si pour comprendre le margouillat
L’ on badigeonne de noir
Le blanc de son excrément,
Pourra-t-on savoir jusqu’a quand
Répéter ce geste et ne pas s’enliser dans I’ennui
Je suis las de cette vie-la
Vie n’enfantant que des maisons s’écroulant
N’accumulant que des clous rouillés
Pour je ne sais quelle action de redressement
Je n’ai plus a attendre voir le sol
Absorber une seule goutte de pluie
Ou les crachats des passants
Je n’ai plus a méditer sur ce qui s’en va
Car il me faut des images
Des images pour guérir
La myopie de milliers d’hommes
Formant des rives le long de mon cours
Il me faudra dissiper
Le brouillard de poussiere a gauche
Et aux visages de droite
Tendre des feuilles souriant de roses
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Premier amour

Mon sourire est le contraire de la sauce salée
Que tes enfants refuserent
Pour réglement de compte hier
Sourire adhérant au visage velouté
Qu’accroit a souhait mon audacieuse ambition
Cette femme la-bas que vous voyez toute petite
Femme au regard arrachant le coeur d’autrui
Vous ne I’avez jamais vue en flagrant délit
Embrouillant sa douceur avec ses rochers durs
L’oeil bien exercé depuis des années
Elle est seule a savoir lire mon premier souvenir
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Le présent de fin d’année

Préparant Noél et Nouvel an
Ma mémoire égréne vos visages
A travers ses venelles cotonneuses
Aguichant mon corps a exulter
Et je comprends qu’il faille habiller
Les visages de joie
Et encourager a aimer
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Va voler la lumiére

Va te rincer
Dans ce bain de nuages dorés
Qui s’étend du dessus de nos tétes
Jusque la-bas
Marier I’horizon
Va te dessiner beauté
Sur cet écran lumineux
Du soleil couchant
Etd’ici
Dans la verdure noire
Je pourrai te voir
Tantot coulée d’or
Tantot coulée d’argent
Dans un ciel arrosé de poudre d’or
Et dans ce foyer
Et ainsi échauffée
Tu allumeras notre union
Va
Va voler la lumiere
Et je t’attendrai
Et je serai a tes cotés
Tranquille dans ta sueur
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Mon désir

Ce regard ton arrache-coeur
Je le veux pas aussi loin de moi
Je le veux mobile sur terre
Pas aussi papelard et souriant sur papier
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Si tu peux savoir
Qu’en traversant rochers et douceurs
Mon globe s’échauffe pour la rébellion
Si tu peux savoir
Qu’aujourd’hui mon moi dévale
En flot torrentiel dans ton bassin-sanguin
La rose ouvrira ses pétales
Pour étre témoin
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Nouvelle vie

Tu sais
Hier soir la ville a porté
Son casque de nuage
Et la pluie dont elle a accouché
A chassé la sécheresse des coeurs
Et j’ai cogné a la lueur aurorale
Un arbre gros-feuillu
Une présence qui tue enfin
La solitude en moi
Je te remercie manucure
D’avoir su entailler
En cette fin d’année
Une si merveilleuse félure de joie
En mon coeur
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L’allumette de coeur
A Florence mon coeur me balance

Et voici que le grand et gros baobab
se courbe et se plie comme le roseau
Faisant réver ses comperes d’images
A la maniére hallucinante
\oici que les robinets pleurent
Et coulent I’amour en abondance
Dans les coeurs secs et bouleversés
Par leurs affluents nourrissants
\oici que maintenant
Le poéte est bien comblé
De sa détermination d’aimer
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Un cachet de sentiment

L’amour est aussi un souffle

Qui prend d’assaut

Les étres humains dans les forts soubresauts
Heureux qui en est une fois possédé

Et qui prend d’assaut

Les étres humains dans les forts soubresauts
Heureux qui en est une fois possédé

Et qui en est ressorti le coeur souple
Comme libéré par la lumiére

Du saint-chalumeau de Dieu

Mes amis mes freres ou que vous soyez
Louez les sacrifices des rituels d’Amour
Pour étre guéris des méchancetés

Des étres humains grossiers
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Le jour le plus long

1

L’averse du soir a lavé le ciel noir
Et la nuit
Par la fraicheur de son corps
Appelle les amoureux du village
Nuit argentée
Propageant des lucioles scintillantes
Nuit de joie
Fétant ici entre les cases
Les mariages au rythme des tam-tams
Et la-bas prées de la forét
Les chasses aux sons des tam-tams
Nuit de joie
Qui donc te pourchasse
Qui veux te faire fuir si vite mon village
Comme une étoile filante s’¢éloignant du ciel
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Le jour le plus long sommeille en moi
Doucement
Et I’aubade des crises
Surprend les premiers chants des coqs

Les cris des enfants malades
Coulent et calvadent dans les entrailles
De mon village-corps
La vie se consume ici a grand feu
Le sang coule a I’instant dans mes veines
Apportant des grains de colére

Le jour le plus long
Un vent obsédé
Un nouveau vent batard
Souffle dans les arbres
Aux FLASHS bleuatres
Des feuilles se détachent des branches
Et font miroiter leur sexe jauni
Et le vent les ballotes et les porte au sommet

Et moi je suis la

Et je vois et déplore
Les femmes-intellectuelles vasouillardes
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Le jour le plus long
La vie enfante pour moi deux jumelles
La femme et la lumiere
Et me demande de les habiller
Ensemble

Et moi
Je n’ai trouvé qu’une robe
Une seule belle robe
Parfumée de liberté

La poésie

Le jour le plus long
Echauffe-toi pour la course des Amours
Et quand I’énergie débordera
Aimer follement verra le jour
Et aimer mieux I’éduquera
Echauffe-toi pour la course des amours
Et quand I’énergie débordera
Valoir mieux sera
Ton bien aimé prix
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Aujourd’hui le froid accentué de la mousson
A brisé les cceurs fragiles des vieillards
Et I’harmonie de joie toujours vécue
Est violée par la tristesse
Et la rupture longtemps combattue
Renait sur un terrain corrompu
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L’aurore vient a peine de lorgner I’horizon
Avec ses yeux larmoyants et dorés
Et elle tissa des toiles de haine rapidement
Cette femme fumigene
Qui fait des ravages dans les cceurs masculins
En grignotant des tonnes d’injures

Dans les nuits profondément noires
Des arénes solitaires
Du monde précaire
Les jours deviennent plus longs
Comme une autoroute
gravissant le mont KILIMANDJARO
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Rebondissement du mal

Des nuits tombent encore dans le jour
Pour engloutir a chaud le jour
Laissant debout le peuple dormir le jour
Et il pleut dans les cceurs
Etil y pleut a n’en plus finir
Des fourmillements chauds
Et dans les ventres plats
Des flocons de neige
Ephémeéres effacant du vide
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Des nuits qui nuisent

La nuit s’approfondit
A la vitesse du tonnerre
Avide d’éclairs
Laissant derriere elle
Des cceurs insatisfaits
Courant apres ces lumieres

Que de dommages créés

Au bout des nuits accumulées

Ces nuits rebelles qui révelent
Des taches de corruption par-ci
Des ulcéres de mensonges par-la
Devenant des sortes d’épidémies
Habitant tous mes compatriotes

Ces nuits rebelles qui révelent

Les gestions souillées
Des tueurs du peuple affamé

Ces nuits rebelles qui révelent
La méchanceté des orgueilleux

134



L’effaceur de nuits

Je meurs
Pour ma téte que j’ai donnée
A couper
Ronronnant a simuler le chat
Et effréné dans la course au mariage

\oici maintenant que résonne
Le tam-tam magique des bois
Rallieur des coeurs en tourment
Et effaceur de noises

\oici que se répand
Dans I’atmospheére souillée de haine
Le parfum semeur d’Amour

\oici que s’éclaircit a midi
Le ciel orageux du matin
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Examen de conscience

Pourquoi souvent
Dans ma peau de chef africain
Me plairai-je a forcer
Une alliance délétere
De mes concitoyens et de la misere

Pourquoi souvent
Me tairai-je sur le malheur
De mes fréres
A qui j’ai promis
Des lendemains meilleurs

Pourquoi souvent
Dans ma peau de chef africain
Mon cceur se fera-t-il pierre
Face aux cris de détresse

Pourquoi souvent
Oublierai-je
Que je suis chef par les voix des autres
Et dois écouter les autres
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Le matin fusillé

Ne voyez-vous pas
La grande glace de fin de siecle
Nous renvoyer les visages démoniaques
De nos freres
Teémoignant leur identité souffrante

Ne voyez-vous pas
Les protées noirs forcer I’Afrique en panne
Dans I’abime de Bretton Wood

Ne voyez-vous pas
Les poches de péteux
Déborder de merde de vanité

Ne voyez-vous pas s’effondre
En marée noire purulente
Le petit espoir verrouillé

De la jeunesse désemparée
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La bétise qui tue

Dans la plaie béante et nauséabonde
Qui gangréne I’ Afrique
Comme dans une bouche de crocodile
Nous nous débattons
En danses ridicules et mortelles

Il n’y a pire sauvagerie
Que de creuser une plaie
I n’y a pire douleur
Que de fermer les yeux
Pour passer la misere
Au lieu d’en inventer
Le pansement
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Des chemins pour tuer le peuple

Les feux des chemins tortueux sont allumés
Et les politiciens se sont déchainés

Pour s’emparer du petit butin

Entretenu par les pauvres a dessein

Malgreé les cris de pitié pour les dessoller

Les voraces de démocratie ont déchiré

Tout ce qui peut étre encore utile aux désespérés

Sonnant le glas de ces « bouts de bois de Dieu » en majorité
Venant de moi

venant des autres

dans notre peau de citoyen

La révolte couvant depuis des soleils explosera

Et le néant jamais souhaité surgira
Dans cet engrenage la volonté du peuple ira a sa fin
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Mes amours pour Nimbéporé
ou les amours sur la piste de lianes

Maintenant nous sommes sur la piste de lianes
Au pays de la crise

Tiens

Tiens Nimbéporé

Tiens fortement ma main a étais

Avec celle a cuticule luminescente

La tienne

Celle aux doigts rosés de tendresse

Pour maintenir debout

Nos corps unis d’adresse

Dans ce monde de déséquilibre énergétique

Maintenant que nous sommes sur la piste de lianes

Maintenant que tu souffres de crise cardiaque
Je t’offre trois Amours

Pour rétablir

L’équilibre des battements de ton cceur

L’ Amour pour ton corps

L’ Amour pour la défense de ton corps

L’ Amour pour le travail rentable
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Pitié & mon la-bas

La-bas ou mon espoir s’en va
La-bas ol mon cceur ne va
La-bas ou bat tout bas

L’écluse amoureuse dansante
Cette eau que je n’ai plus a boire

La-bas content de mon sang coulant
Ou les ceeurs en sécheresse

Les ventres sans climatiseurs
S’enlisant dans leurs ulcéres

Ont leurs corps pantelants

Pareils aux mourants

Pitié a la-bas

Mon pays-femme ainsi baptisé

Qui dans I’Ecole de la Prostitution
Me chante sa liberté sous-développée
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Vilrampeur

Cet étre a corps humain

A perdu déja la téte

En se repliant sur son ventre multicolore

Qu’il tend a tout venant sorcier politique

Pareil a un rescapé de famine

Une assiette peuplée de mouche a la main droite
Et un squelette d’enfant dans celle de gauche

Le Vilrampeur

Plus qu’un cascadeur

Devant le calvaire de Jésus le matin
Recherchant a midi les bénédictions de Mahomet
Roulant a terre a I’abri du silence de la nuit
Au devant des autels de Vaudou

Corde de chévre et ergots de cog en main
S’efforce a ramper et a ramper

A méme les mailles des filets de fretins
Accrochant souvent les politiciens

Et prenant sur leur peau nue ou vétue

Des bains de crasse a n’en plus finir
Ignorant tout de la dignité

Oubliant son statut d’homme

Et dites-vous de nos jours

Le Vilrampeur connait une fécondité étrange
Et déja pullulent des clans de...

Parlons plutdt des réseaux de Vilrampeurs
La nouvelle ethnie au Bénin

Une épidémie sans vaccin
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LE MIROIR DU CIRQUE



La terre tourne
Et nous fait des clins de toutes sortes

Au cirque suivant de la Nation
Survit encore la banalisation
Des enfants sacrés de Dieu

Aidez-moi a nommer
En ces numéros a venir, en sdreté
Le mal fait sur I’étre humain
Des acteurs déguisés en filous tout terrain
Sur de naives victimes de cette terre d’aléas
Ou sur celles passant le cap de I’au-dela
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Au cirque de la vie,

Le mariage est-il une prison

Qui ne réclame que des soupgons

Pour que clés et serrures d’aujourd’hui
S’affairent a le fuir

Comme des rats d’une maison en feu
S’enfongant dans le bois-mort-au-feu ?
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Poésie sur mobile

La poeésie a laissé ses ailles d’oiseau

Et s’est épanouie au marché des divers réseaux.
Du mobile all6 all6, avec les appels d’amour
Sans quelque détour dans un transport de confort,
Avec les appels en absence

Avec les messages en raccourci,

Des bips vibreurs ou sonores utiliseés a tort.

Au bas d’un pan de roc
A I’extrémité d’un tombeau béti en chateau

Un numéro de sonnerie un jour de féte des morts :

Ici repose OKOU Toussaint
Cel : 229 97 0X 0Y 00 ...

Un voisin s’empresse de dévoiler

Son talent d’artiste des ombres
Prétendant entendre ce mort s’exprimer :
«All... AllG... Allb... ».
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Le cirque de la vie a pédoncule de femmes

s’est bien installé dans mon pays il y a des soleils
L’envers de I’ame tournoie le monde en spectacles immondes
De peigne-culs impatients affamés de leur cupidité.
Ce cirque ou se bousculent des réseaux déja activés
Ou s’abonnissent avec vitesse tout ce qui paraissait vétille,
Soumis aux halétements du temps

Dans les nombreuses galeries aux ventres réglets ;
Qui éborgnent un a un les différents abonnés
S’épuisant a consumer a grands feux le peu de feu,
Mon pays bien aimé savamment malmené.

Ce cirque que nous c6toyons,

Plaisantant a tout vent,

Au devant des gens souffrants

Nous offre ses facettes luisant de colere

Des plaques d’or ou de diamant,

Des limons d’argent ou de platine

Des loess de “cueille-moi” ou de “me voici”.

Ce cirque dont les numéros nous ballotent,

Alerte le poéte pour des plongeons profonds

A travers les réseaux

A coups de gongs
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La vie est une somme d’hypocrisies
Et les masques en recouvrent
D’orgueils de vanité

Masque de Jésus Christ

Masque de Mohamadou,

Masque de Vodun pluriel

Des phénoménes universitaires

En chaire ou en poussiere

En valeurs de tous les grades
Licence, Maitrise, DEA, Doctorat...
Au cirque de la vie,

L’hypocrisie des masques voile

Les dessous souillés des sexes

Des perles multicolores

A la recherche des pdles contraires
Pour une union de rébellion

Au cirque de la vie,

Au nom de la religion et de la politique
Tout devient moisissures,
Souillures et vomissures,

Pourtant on chante Entente,

On braille Amour,

On applaudit Paix

On bataille pour Sincérité

Ou pour Honnéteté

Ou pour bonne Moralité

On lutte pour Solidarité.
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La démence des hommes,
Admis honorables

Pourquoi pas responsables

Des Amphithéatres,

Du nouveau théatre,

Dans le cirque des gouverneurs
Ou se ruine I’ame,

Autant que s’avilissent les hommes,
Montre sa cadence de la dérision
Et active son feu qui noircit
Comme la suie,

Le visage du peuple qui luit

Au soleil levant d’éte,

Visage autant méprisé

Que celui de I’Etudiant colonisé
Dans le couvent des Maitres

De I’alliance des lettres,

Des Sciences et Techniques bien renommée.

Bravo ! Le ring des Députés !
Qui manquaient de salle de sport

Sans savoir qu’il faillait la prévoir au decor.
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Au cirque de la vie,

Quoi de neuf ?

J’0se demander,

Sur une aventure fatidique irrémédiable.
Quoi de neuf ?

J’0se demander,

Sur ce chemin de tant de tendresses
Déballées en flots de rapides

Ou de cascades des eaux du Nil

Qui effacent mes souffrances de coeur
Et qui régénerent tous mes sens en un éclair.
Quoi de neuf ?

J’0se demander,

Sur des grappes de jacinthe

De mon génie a mamelles YEXWE

La fée emballeuse des chasseurs

Qui apparait et s’efface du regard
Comme le vent qui éblouit

Des tas de feuilles diverses.

Le cachet adhésif du destin

A laissé son empreinte de prophétie a dessins
Sur ma page de vie en raccourci

Dés lors que se plaindre de sentiments
Me parait un vain mot de temps

Et je me plais et me baigne autant

Dans les eaux profondes des extrémes moments.
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Force tranquille

Plus que rafales de mitraillettes

En allure d’¢étoile filante

Sous les regards en retard,

Hébété par la lueur d’une image

Qui raméne en mémoire

Un souffle qui s’éteint,

Mon long silence de miel,

Endormi depuis des lunes

Se réveille aujourd’hui, enragé,
Ravageant tous les cheveux de méchanceté
Et tous les comportements d’hypocrisie
Et méme tous les états de miséres.

Mon long silence de couleuvre

Glisse sur les herbes humaines

Pour faire peur méme aux flots torrentiels
Ne laissant aucun ordre sur son passage.
Méme les tempétes multiformes

Méme les cyclones de divers noms
S’inclinent devant cette force tranquille.
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Au cirque de la vie,

Des fleurs humaines a chevelures de vipéres
Sont fanées en perdant leur fraicheur

Dans des va-et-vient sans identités de corps
Des étres sans contrdle de décors
Conduisant leur bateau de chaire

Sur les cotes des hdpitaux aux encheéres

Se lassant maintenant

Des nombreux coups de pilons

Ou des blessures des machettes.

Le corps humain

N’est pas un tronc d’arbre

Pour subir tant

Le harcélement des débiteurs.

La créature de Dieu

Ne peut vivre ainsi

Le sort du ressort de I’acier.
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La colere des vagues

Les vagues chantant la colere de la mer

Et le vent dans ses hurlements de loups-meres,
Chassent subitement I’équilibre de la nature
Pour accorder droit de cité

A ses concerts de terrorisme,

Cette folle tempéte bruyante sur mer
Aboyant la nature a toute allure

Et exorcisant au cirque de la vie

Les colliers aux anneaux de miseres,

Aux médailles en croix de calvaire,

Les bracelets en chaine de serres,

Exorcisant dans ce club de vie

Toutes les malversations de mauvaise conscience
Répondant au nom de I’erreur de la science
Oh ! Chéres vagues tempétieres!

Et justiciéres depuis des temps séculaires !
\enez, venez ardentes rouspéteuses,
Annihiler la force des feux d’injustice,

\Venez combattre démons et dictatures

Venez ralentir les ravages de la sorcellerie
Ceux des galops des hiboux-chevaux des airs
Ceux des miaulements lugubres des chats
Revenus d’agréables veillées de sabbats.
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Sommeil cotonneux

La paresse dégouline

Des yeux lilas de I’lhomme
Invitant a la marche poussive
Marche de la fatigue

Et le chemin s’allonge
Chemin lilliputien

Allumant les réves

Et I’homme se lignifiant
Nolise I’ame pour une bonne balade
C’est ainsi

Les réves insinuent

Un sommeil cotonneux

Aux hommes vivants,

Les éloignant des hypocrisies
Et des réseaux mobiles

Du cirque de la vie.
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Fleur d’ascenseur du cirque de la vie

La fleur des flots

Toi, fleur cathartique d’Agonve

Des hautes eaux d’Agonlin,

Trop tétue sur son tempérament impétueux

De princesse a chevelures multiformes de vipéres
Offrant pourtant aux lignes secrétes des coeurs
Ce qu’il faut pour s’envoler dans les airs

Viens faire couler par mes pores en lacs

Tes nombreux ruisseaux de franchises en saints
Pour remplir mon grand bassin

Comme se déversent en torrents

Dans le puissant barrage d’Assouan

Les eaux du long fleuve Nil

Viens balancer ta tige de lianes

Au silence de ma hanche aphrodisiaque
Pour distinguer tes pétales

Au carnaval éclair de notre smala

En risque de semence dans ton jardin sacré.
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Isabelle

Le miroir du cirque balance ses reflets

Aux flancs des humains, éclairant tout au détail
Et je vois soudain dans des rituels

Ma belle Isfad dont I’image souveraine,
Impose a mes regards de fleches en laiton

Ses tendres remuements de corps,

Qui emballent les coeurs en tourments

Et qui sement la quiétude de I’amoureux.

Le miroir du cirque m’a retourné

En plein visage I’imaginaire fee

Ma belle Isabelle aux sourires gracieux,

La belle créature, cette grande femme d’humilité
Qui a su combler le vent d’ulcére de mon coeur
Et conjurer le diable de souillure en choeur
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LES EMBRUNS DU DESERT



Lire I’inconnu

A la lumiére des vieux songes

Se lit I’inconnu

Dont la riche teinture ternit

Devant I’éternité en feu.

Mais seule la verve du regard

Peut cerner les ombres transparentes
Dans leur transe indigo.
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Beauté

Lorsque parait la Beauté

On est envahi de poémes

On voit, on sent le monde entier
Comme un bouquet de mots.
Lorsqu’on scrute la Beauté

On est rempli de création

On prend, on touche I’existence
Comme un miroir de mots.
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De sel et de perles

Quand tu dialogues avec la lune
N’oublie pas que son timbre est ce sel
Que couve le trésor

De tout halo nocturne.

Sache que le sel est une perle

Dont se ceint I’ombre du vent

Sache que le jour est truffé de perles
Mais que seule la nuit est voilée de sel
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Un jeu, des jeux de mots

Les fleurs, reflets de mots

La terre, creuset de mots

Le ciel, halo de mots

Les eaux, souffle de mots

Les champs, tapis de mots.
Toutes les ondes de ma voix
Tous les sons de ma pensée
\Voudraient dévisager le monde
Faire éclater les mots

Au sein du verbe.
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Cristal

Dessine a I’orient une nuit

Qui ravit la fleur

Une nuit égarée dans une mémoire d’ambre
Ou les sillons calquent leur intimité

Sur le visage d’un grain de Vérité.
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Pleurs comme pluie

La pluie est féte

Quand elle coule au ciel de nos yeux
Sur la terre de nos regrets

Les pleurs sont fétes

Les pleurs sur le toit de mon coeur
Vantent la beauté du soleil

Et la saveur des nuages

La pluie est féte.
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Le sens de la mer

Sur la face du vent

Je cherche tes pas

Les pas de la mer

Une pluie séche sur le plancher du temps

Le désert retourne a la fertilité de ses coquillages
Mais sur la face du vent

Je cherche toujours les pas de la mer
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Transcendance

Je vois une corne de bélier

Jen fais un serpent qui siffle

Sur ta téte

Car avec des allumettes on fait

des amulettes

et avec des signes on fait des singes
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Demain

sur le berceau des vagues
au carrefour de I’abime
Tu luiras

Tu brilleras par un sanglot

Tu brilleras par un sourire
Tu ne saurais ternir I’avenir de I’éclair
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Pollution
Ils ont gifi¢ la forét et la source est brilante de fievre

En ce jour la nuit s’est déchirée
Et le vent frissonne dans 1’herbe humide d’un ciel effiloché
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Telle une brise

Il est

Celui dont les yeux raflent
L’ innocence de I’aube

Il aime

Le voile de I’océan

Sur la rade du crépuscule
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La margelle du temps

Sur le linceul d’une raie

Je t’attends

Parce que le jour est bleu

Et la mer a la peau verte

Je t’attends

Car la fontaine ne tend ses bras
Que pour disposer I’arbre sec
Au détour du puits
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Au loin s’ouvrent

Les sillages du vent

Ou meurt le parfum
Des journées évanouies
Tout pres se forme

Le silence du regard
Ou s’allume I’étoile
D’une histoire d’amour
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Vive le Verbe

Que meurent les mots
Qui ne disent qu’un mot
Que s’abime leur poésie
Et que seule s’éternise
La verdeur de I’indicible
Celle du verbe

Aimer

175



Ton oeil est un globe bleu

Ou se niche le continent rose de mon coeur

L oiseau

en s’élancant

pose un poéme d’amour sur I’acacia de son ciel réveur
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Mon coeur bondit

Comme une cascade

D’ou jaillit I’eau

Couleur de réves.

Je sens sa fougue

Dans le creux de mes oreilles

Je I’entends comme une folie jaune
Crier sans cesse ton nom.
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Alchimie

Parle-moi de lui

Quand s’éclot I’aurore

Au creux des sillons

Dans la douce clameur des fontaines
Parle-moi du bleu de son sourire

Et du rose de son souffle

Quand émerge le crépuscule
Parle-moi de ce regard de soleil

Qui transforme la fange en arc-en-ciel.
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Harmonie

Mets sur mes lévres un parfum de ton amour.
Offre a mes yeux les voies de ta Présence

Donne a ma vie les couleurs de ton coeur

Donne a mon coeur la douceur de tes mots
Donne a mes mots le sel de ta foi

Que la source confie son secret au ruisseau

Et qu’au creux de la vallée s’illuminent nos réves
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Poésie

Elle sait chanter

Comme un champ de fleurs

Et porte des robes senteur d’Eden
Comme un mendiant d’amour
Elle s’en va chemin d’infini

De I’autre coté de I’arc-en-ciel
Pour croiser I’Invisible

Et surprendre le Néant
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Néant
Mettez des boucles aux sources du printemps

les cieux a I’abri des toits
Et du coup s’éveillera la soif de I’abime
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Clair-obscur

En ces heures aveugles

Ton regard m’a enchainé

A I’arc-en-ciel du vide

Alors j’ai invoqué les hirondelles du printemps
Pour qu’une goutte de pluie fasse I’oasis
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La courbe du désir

La mélodie de ta vie fait I’harmonie de mon coeur
Tu sais que sur le chemin des essences

Créer une merveille

C’est se laisser séduire

Par la senteur du désir
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L’entre-deux coeurs

Ton poéme fait I’essence de ma vie
Que serait I’amour sans un voile
Méme le berger a besoin d’une étoile
Le godt de mon coeur

C’est ton parfum

Quand je me souviens

De I’épine des roses
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J’appellerai toute la création

Les ombres et les terres

Aujourd’hui dans mon jardin

Je te donnerai un grain de sel

Signe des élus de mon coeur

Sur lui sera gravée la clé de mon histoire
Que nul ne saura

Hormis Toi
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Je cherche dans ton regard

Les reflets de mon image

Mais toi

Tu enfouis dans le sourire de tes levres
Tel un antre enchanté

Les arrhes de ton coeur ébloui
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Un regard + un regard

Un regard + un regard
Ca peut créer des réves
Pour illuminer la nuit
Un regard + un regard
Ca peut éclore le jour
Que couve la douceur
Tout au bout du silence
Un regard + un regard
C’est un grand carrefour
Ou nous attend la vie
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Embraser la mer

Une étincelle est née
Dans le clapotis des vagues
Vétue de liberté et parée de défis

J’y percois

Le souvenir ambré

D’une étreinte de sirenes

Et la fougue tétue des coquillages
Sous I’écume
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Pour le meilleur et pour le rire

Au coeur de ton coeur
Je me mets au chaud

Et sur le chemin de ton regard
Je me laisse enivrer
De poésie

Pour étre et pour demeurer
Sur le cadran d’un réve
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Et des mots d’amour semés
Dans le cliquetis des carcans
Germeront a I’aube
Car le soleil connait la route
Vers 1’étoile filante
Des canons de bonheur

190



Ce qui est semé dans la mer
Il faut le cueillir
Dans les cheveux du soleil
Car I’arc-en-ciel est un fruit
Gorgé d’eau et de feu
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Une merveille

C’est une terre éclose
Sur une plage ou dinent
Les rayons du soleil

C’est un ciel mal réveillé
Sous sa couverture de nuage

Ce sont des ombres suspendues
Aux branches de I’éclair

Une merveille

C’est un poéme d’amour
Posé sur I’épaule d’un acacia
Un oiseau tend son bec vers I’acacia
Le poéme s’envole et disparait dans les nuages
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Assise sur un tesson du Vide
Je parcours le Je de mon réve
Comme un soleil assoupi
A I’hémistiche du destin
Je raccommode mes espoirs brisés
Je sonde dans I’age du temps
Le chemin escarpé de I’oasis
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Mon aujourd’hui est un hymne de renaissance
Les grelots ont tourné dos a la parole
Et le sacré fait ressac sur lui-méme
Pour s’initier aux sanglots creux de la calebasse
Alors sur I’insaisissable nombril de la terre
S’est pointé I’ineffable
Qui m’introduit dans le secret de I’Etre
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Ta présence enrobe I’univers
D’une fine senteur
Tu enserres monts et vallées
Tu ensemences terres et mers
Sur la peau tatouée de la création
Se lit ton nom
MAJESTE
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Tu projettes une lueur
Sur le mur de nos peurs
Tu dérobes nos nuages

Et tel le caméléon
\Voleur de couleurs
Tu en fais un manteau
De soleil
Pour braver I’ Absurde
Et effeuiller le Vide
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J’ai écouté la confidence des étoiles
Au fond d’une calebasse close
Ou niche la nuit ronde
Leur murmure fait battre
Le coeur du monde
Et leur souffle au parfum de certitude
Habille I’univers
J’ai écouté et j’ai su
Que les clins d’oeil du Vent
Ont toujours ébloui la Terre
Et que le soleil se cache parfois
Dans un nid d’oiseau
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LES PARFUMS DE NOS REVES



A toi 6 mon Peuple,

Pour que tu retrouves le chemin de tes vieux réves
Et le courage audacieux de tes espérances.

Nous n’avons pas fini la bonne bataille...
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Sous les cendres de ce que nous fimes
Le réve fumant des hautes latitudes
Désir palpitant des grands horizons

Un peuple jadis s’est levé

Sur cette terre brilée de soleil

Un peuple jadis s’est levé

L’ame fiére, les mains hardies

Pour défier I’océan et le temps

Et pour inscrire son Nom en Majuscule
Dans le grand registre de I’Histoire...
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Nous flmes ce réve des hautes latitudes
Désir palpitant des grands horizons.

Fils ainé de la terre,

Un peuple jadis s’est levé

Pour enserrer I’univers dans ses bras

Ravir aux dieux le feu avant Prométhée

Un peuple jadis s’est levé

Pour élever I’Homme a la gloire de I’Homme

Et pour irriguer le grand désert de I’Histoire...
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Kemmiou !

La Terre du Double-Pays

Etale au vent ses fastes et lustres
La gloire immortelle des siécles
Resplendit sous les éclats du soleil
Orgueil Négre invincible

Flottant comme un étendard

A la face des nations.

Regarde,

Du haut de leur magnificence

Les obélisques et les pyramides ancestrales
Jettent leur ombre auguste

Sur la périphérie de I’éternité.
Une génération apres I’autre vient
A leurs pieds rendre hommage.
Léve la téte et regarde,

Nous sommes de ceux qui viennent de loin...
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Je ne me tairai point que tu n’aies redresseé le front
Regarde,

Des milliers de chevaliers parés d’armures éblouissantes
Veillent sur les portes antiques du Ghana

Les Amazones, le sabre a la main

Veillent intrépides sur les murailles du Danxomeé

Nous sommes de ceux qui viennent de loin...

La Couronne des Puissants du Mali

Est portée en triomphe sur les rues

Au milieu des acclamations et des chants de féte.
Des terres zulu au Pays des Fari

De I’Impériale Ethiopie au Kongo Royal

Un peuple jadis s’est levé

Pour graver I’empreinte de ses mains

Dans le roc brillant des montagnes...
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Je me rappelle aussi

Les géometres d’Ishango

Les érudits kamit

Les genies nubiens du fer

Les fondeurs d’Abeokuta

Les écrivains de Tombouctou

Les architectes de Djenné

Les grands penseurs du pays Dogon
Les grands initiés d’Aja Tado

Les poétes de la cour de N’gola

Les griots historiens d’Askia le Grand
Et je passe.
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Je me rappelle aussi

Les caravanes portant aux confins du monde
L’opulence des terres sahéliennes

Le cuivre et les verreries

L or et les pierres cristallines

Les tentures et la céramique

Les masques et sculptures

Le sel et les épices

La soie et les ornements

Et je passe...
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Et vinrent les siécles d’orage !

La masse pesante des fers

La clameur des chaines

Et puis,

Et puis les cauchemars au fond des cales
Les vomissures au fond des cales

Les hurlements au fond des cales.

Laisse courir les torrents de la mémaoire
Que leurs clapotis inondent le silence de nos sommeils amnésiques !
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Les échines pliées sous le soleil

Les morsures de fouet dans la chair nue

Laisse courir les torrents de la mémoire

La canne arrosée de sang

Le cri déchirant des hymens profanés

Les hoquets des damnés de la terre

La crise de I’lhomme banni du reste des hommes
Et puis,

Le volcan des coleres noires en gestation.

Laisse courir les torrents de la mémoire...
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Les siecles d’orage

La diablerie blanche de retour sur les cotes noires
A I’aube des temps modernes

La diablerie blanche humectée d’eau bénite
Sugant le sang noir a I’ombre majestueuse de la croix
La diablerie blanche et les terres saccagées

La diablerie blanche et les colonies spoliées

La diablerie blanche et sa belle oeuvre civilisatrice
La diablerie blanche et sa belle sauvagerie

Et puis,

Le volcan des coleres noires en gestation.

Laisse courir les torrents de la mémoire...
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Les libertés en agonie

Les hivers tropicaux de I’ Apartheid

Laisse courir les torrents de la mémoire

Le drame des hommes exilés sur leurs terres
Les ghettos de Soweto et les massacres de Shaperville
Les libertés baillonnées

Les soleils cinglants des Guides Eclairés

La folie des Papa Doc et des timoniers

Les voix muselées au fond des cachots

Le cauchemar des hautes trahisons de sang
Et puis,

Le volcan des coléres noires en gestation...
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Et le volcan enfin détonna !

La fronde negre secoue la terre

Qui peut contenir la rage écumeuse de la mer ?
Un cri,

Un grand cri de tonnerre :

Eia!

Un peuple de nouveau s’est levé

Pour prendre a témoin I’Histoire...
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Saint Domingue, t’en souviens-tu ?
Une nuit d’ao(t semée d’étoiles

La colére gronde dans le Bois-Caiman
Eia!

Les dieux Vodun ont répondu a I’appel
Eia!

Mais d’abord les libations :

Un peu de farine versée sur le sol

Un peu d’huile de palme

Un peu de sang de bouc

Et quelques gouttes d’eau

O Vodun,

Dieux de nos péres

La liberté a-t-elle un prix ?
Dat-elle nous codter la vie
Nous acceptons le sacrifice
\oici I’offrande de nos vies
Le sang de nos luttes
Rejaillisse en bénédictions
Sur les fils de nos fils

A I’aube, la colere frappe tel un ouragan

Qui peut contenir la rage écumeuse de la mer ?
Le démon blanc tremble du fond de ses entrailles

Les chaines se délient, les fers tombent
Les Vodun ont exaucé la priére
Saint Domingue deviendra Haiti...
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Eia!

L’ ouragan traverse les Caraibes et les Antilles
De I’océan indien aux cotes américaines

Il a mis I’Homme debout.

Eia!

L’ouragan souffle sur les terres sahéliennes
D’un bout & I’autre du Géant Continent

I a mis I’Homme debout.
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Eia Montgomery !
Rosa Parks a levé la téte
Rosa Parks a dit NON

Eia Albany!
Les Freedom Riders menent la bataille
Les bastions de I’injustice s’écroulent

Eia Birmingham !

Eia Selma et Chicago

Les dynamites assassines et la fureur des chiens de police
Ne peuvent freiner la colére négre

Eia Washington ! we shall overcome !

Un peuple s’est mis en marche

Destination parvenir au sommet de la montagne

La liberté n’est pas une pomme a couper en deux...
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Eia Shaperville !

Eia Soweto !

16 juin 76 les enfants défient les canons
La liberté n’a pas d’age

Eia 6 mon Peuple,
L’ouragan souffle encore
Nous n’avons pas fini la bonne bataille

La liberté n’est pas une pomme a couper en deux...
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\oici I’aurore des temps nouveaux

Le temps de la Régénérescence

L’Histoire nous convoque de nouveau a son banquet

Rappelle-toi,

Nous n’avons jamais manqué les rencards du Destin

Debout ! Longue est encore la route

Que de champs encore a défricher, de sillons a creuser

Debout ! Devant nous une terre de promesses et d’espérances neuves...
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Nos combats d’hier ont fortifi¢ nos mains

Le temps d’un nouvel assaut a sonné

Il nous repartir sur les chemins de nos vieux réves
Les chemins de la Grandeur et de la Liberté

Debout ! Nous venons de loin

Debout ! Plus loin il faudra aller

La Gloire de nos siécles enfuis s’inclinera

Devant Celle que nos mains éléveront dans I’avenir
Les victoires qui nous attendent au carrefour de I’Histoire
Plus mielleuses seront que celles de jadis

Les fils de tes fils demain chanteront

A I’aube sur les pas des portes

L’épopée grandiose de tes nouvelles conquétes...
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Redresse la téte,
Nous n’avons pas fini la bonne bataille
Quand tu te mets debout, la terre tremble
Quand tu te mets debout, les collines s’affaissent
Quand tu te mets debout, I’Histoire ouvre grandes ses portes
Quand tu te mets debout, I’Homme se met debout.
\oici I’aurore des temps nouveaux
Le temps de la Régénérescence
La nouvelle heure négre a sonné
Debout, mon Peuple.

220



RALES D’AGONIE



« Ma solitude,
La douleur d’autrui I’a tourmentée. »
Anonyme
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La nuit m’a rejoint
Sur le chemin de mes errances
Elle a mis un linceul blanc
Et m’a pris la main
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Le ciel est bleu, dit-Elle
Je te donnerai une fiancée
Une compagne de route
Et tu I’appelleras
Abysse !
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Nous marchons
Sur des charbons dans le soir
Nous rampons
Peau nue sur des tisons...
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Ma compagne a de beaux yeux rouges
Ses mains sont fraiches, ses mains de braises
Ma compagne m’a saisi par la main
La terre se blanchit
Nous marchons a travers la campagne
Dans les reflets ambre du soleil.

Je suis couvert de baisers infects
Ma compagne me lynche folle
Comme une folle, ravissante
Comme souffrance...
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Dis-moi frere
Ou fortifier mes mains
Une main peut-elle changer le cours de la riviéere ?
Les colas fendues ont tracé un chemin de ronces
Une main peut-elle changer le cours de la riviéere ?
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Dis-moi frére
Ou fortifier mes mains
La main se refuse-t-elle a ses lignes ?
Les colas fendues ont tracé un chemin de ronces
Un chemin d’ombre et d’errance
La main se refuse-t-elle a ses lignes ?
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Je m’enroule dans I’écarlate amertume
Des nuits ou gronde la nuit abyssale

Epave cachée dans un coin derriére le mur.

La en silence, je leche mes pustules
Ecoutant mes peurs et mes rales d’agonie.
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Abysse, qui es-tu ?
Ta voix m’effraie
Ta voix d’ombre
Ta voix d’outre-tombe
Ou, Ciel, sont-ils passés
Ces matins des jours de moisson
Ces aubes ensoleillées, ces halos de lueurs
Qui illuminaient mes sommeils ?
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L herbe est seche
Sous mes pieds nus
Les tourterelles se sont tues
Dans les fucus effeuillés
Alentours, silence.

L’épave derriéere le mur
Hume les odeurs de terre

Et les odeurs rances d’Abysse...
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Des lambeaux de vie fumant sous les cendres.

Une vie en lambeaux
Comme un bout d’étoffe usé que les flammes
Consument dans I’atre sous les cendres.
Une vie en lambeaux.
Une vie...

232



Des mots en agonie.

Mes lévres chuchotent saisies de fiévre
Une avalanche de mots en agonie
De mots hurlés hachés,
D’acres mots hurlés...
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Abysse joue de la lyre
Sur mes oripeaux
Et je tourne et danse
Et danse sodl
Les yeux dans ses yeux
Ses yeux de soleil brilant
Ses yeux de félin en furie
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L’azur se déteint
Le temps s’enlise
Ma compagne joue un air affligé
Un air éploré et acidulé

La nuit gronde

Je danse encore

Et danse et roule

Les mains dans ses mains
Ses mains de braise qui m’écorchent
Ses mains qui m’écorchent vif
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Que reste-t-il
De I’enfance,
De ce jardin
Calciné
De ces aubépines
Piétinées
De ces filaos
Incendiés
Que reste-t-il ?
Les vents ont balayé
L’aurore des souvenirs
Les fleurs ont flétri

Dans le val des larmes...
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Le banjo frémit dans la nuit
Et les notes sanglotent.
Le banjo frémit dans la nuit
Le blues pleure dans la pluie
Comme un air de requiem

Le blues pleure dans la pluie.

Abysse joue de la lyre
Sur mes oripeaux
Sur mes lambeaux de vie
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Ma compagne m’a couvert de chiendents m’a couvert de cendres me
torture dans le vent me torture et nous trinquons et nous convolons en
cinglantes noces dans la douce symphonie, dans la rouge symphonie des
aigles affamés.
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Portes branlantes
Les bourrasques ont fait sauter les volets
Tout s’érode.
Les guépes et les termites
Autour font la ronde. Tout s’écroule
Le temps s’enlise...
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Abysse, fais-moi boire la derniere coupe
La derniere jatte d’écume
La bataille, tu ne la gagneras pas

Déja le jour approche

Et je me tiendrai debout sur les cendres

Debout sur les sables pourris
Je me tiendrai debout
La palme a la main.
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L’écho de ta voix



A toi
Ma soeur aimée
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Que fonde en mon silence
De sanglots et d’espoir
Les vagues de tes cris

Et que je recueille
Dans mes mains
Chaque goutte

Chaque goutte de mer

Qui tombe de tes yeux...
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Tu portes I’écho des voix du silence
Le cri des genoux fléchis le cri
Des bras en croix le cri
Des tétes baissées le cri
L’&cre cri des cris noyes...
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Dans tes mains
Dans tes mains nues
Une goutte
Une goutte d’eau amére
Une goutte
Une goutte cristalline
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Surtout, rappelle-toi,
Il'y a toujours une bréche
Une breche un flot de lumiére
Tout au fond de la nuit...
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Un mot de tes cordes
Une virgule du coeur
Sur tes cordes
Pour laisser jaillir
Une goutte de vie
Sur tes mains
Sur tes mains transies...
Une virgule du coeur
Un souffle,

Un bruissement de tes cordes
Pour réinventer le réve évadé...
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Ton soupir m’est apparu

Comme un souffle de vent mouillé
Et je songe a toi
Du bout de cette terre lointaine et perdue
Frémissant a I’écho de ta voix
Ta voix qui vivote
Ta voix éteinte
Ta voix nue...
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Ton soupir m’est parvenu
Comme un souffle de vent mouillé
Tu ne sais plus regarder la-haut
Vers I’azur vers I’horizon
Les brumes ont couvert le soleil
Et I’aurore est pale

Comme un triste matin d’harmattan...
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Si tu sais toujours lever les yeux

Malgré les bruines et les orages

Si tu sais toujours lever les yeux
Tu sauras tenir debout...
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Tes sanglots me sont parvenus
Comme des roulis de mer
Comme des vagues effrénées
Et je songe a toi
Au long des heures de la nuit...
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Tes sanglots me sont parvenus
Comme des roulis de mer
Le chemin s’est enfoncé dans les ravins
Et tu marches a tatons
Ecrasée sous la masse des jours
Je frémis a I’écho de ta voix
Ta voix qui vivote

Ta voix éteinte
Ta voix nue...
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Si tu sais tenir debout
Tu marcheras
Jusqu’au bout du chemin...
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Tes cris me sont parvenus
Affligés, désespéres.
Ils ont troué la nuit
Troué le silence
Le fardeau s’est fait pesant
Sur tes épaules brisées...
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Tes cris me sont parvenus
Affligeés, désespéres.
Les ombres ont envahi le chemin
Tu pleures dans le voile des nuits boréales
Hurlant dans les trombes des vents
Hurlant de ta voix nue
Ta voix perdue dans la nuit...
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Si tu sais écouter dans les larmes
L’autre voix du large
Tu sauras balayer les ombres...
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Je me rappelle
Ce jour d’orage et de vent
Ce jour ...

La foudre a frappé

L’écume des mers a débordé
Les tam-tams se sont tus

Tu as levé les bras

Le ciel s’est tu

Mystére du silence

Mystére de I’absence

Le ciel s’est tu !

Et tu as crié

Dans les rafales des vents

Tu as crié du fond de la falaise

Et j’entends encore
Ce cri de la déchirure
Ce cri des profondeurs.
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Si tu sais toujours lever les yeux

Malgré les brumes et les orages

Si tu sais toujours lever les yeux
Tu sauras tenir debout...
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Tu m’as dit :
Laisse-moi m’asseoir ici
Au bord du chemin a I’'ombre
De ces arbres effeuillés
Je n’ai plus la force de marcher...
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Viens ma soeur aimée
Donne-moi ta main et partons
Je marcherai a tes cOtés
Et nous traverserons la vallée
Je marcherai a tes cOtés
Au milieu de la nuit
Jusqu’au lever du jour
Donne-moi ta main
Ma soeur aimée
Et partons...

260



Surtout, rappelle-toi
Il'y a toujours une bréche
Une breche un Tlot de lumiére
Tout au fond de la nuit...
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ORACLES DU SILENCE

(La Parole des Racines)



A Toi, Terre des deux horizons
0 Bienheureuse Terre Ancestrale
En Toi toutes nos racines ...
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Prononce sur moi le Medou solaire

La lettre sacrée de I’éternel flux.

Dans I’ombre qui grossit et dégrossit

Je cherche le chiffre ultime des choses et des étres.

\oici la Porte voici la bouche lenticulaire
Souffle sur moi que je devienne onde

Onde
Vent
Cendre
Terre
D’ensemencement.

Souffle sur moi et je serai
I’homme a rebours
I’lhomme du retour
I’lhomme du chemin
I’lhomme Bananier
I’lhomme stolon

Je serai conscience astrale

Que le feu de I’inextinguible feu enfante mille fois

Sur les rives de 1’originel influx...
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L’influx originel est béance

Ou se tisse I’étoffe du Temps

Instant fluide dans le Non-Temps

Ou I’Unité se fracasse et se re-compose
Dans le doux fracas du silence.

L’ceuf dans le remous des vagues regoit son souftle
Le souffle dans le remous des vagues féconde I’ceuf
Les jours et les nuits s’engendrent sans fin

Sur les restes fumants de I’apocalypse.

Les jours et les nuits s’engendrent sans fin,
Palingénésie continuelle sur les rives de 'influx...
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Au commencement était la Semence
Et la Semence était Parole

Et la Parole était Semence

Au commencement était...

Zut ! que dis-je ?

La liane engendre-t-elle la racine ?
Le fils ne peut étre 1’ainé de son pere
Il n’est point de commencement

La ou le Temps point encore n’est.

La Semence donc !

Dans la nuit qui germe encore,

La Semence se dédouble,

Se fait ombre d’elle-méme
L’ombre de I’ombre
L’ombre et son envers
Le méme et I’autre
L’étre et le néant
Le principe et I’effet
La cause et la résistance

Et les deux termes se croisent,

Les deux lignes,
L horizontale et la verticale

Comme les fleches croisées de la Déesse
Comme les mains et les spectres de la momie...
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\oici I’invisible

Je le percois a mille lieues

\oici I’invisible debout sur ses quatre pieds

Je vois dans la fumée un étre a double téte
un étre a double visage

un étre a double dénomination.

J’avance a tatons
A tatons
A quatre pattes
Comme un caméléon

J’avance a tatons dans la brume de I’avant-jour
\oici I’invisible
Il est le vide et la plénitude

I’océan et le désert

la parole qui se pose

la parole qui se nie

I’unité éclatée en dualité

la dualité qui se transcende

et se recompose dans I’unité.
J’avance a tatons dans la brume de I’avant-jour
Souffle sur mes yeux, la fumée m’aveugle...
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Sur des tablettes antiques,

le Maitre des Portes a dessiné des Nombres avec du
charbon

Des traits, des Dou :

I, un, odé
I 1, deux, owé
I 11, trois, aton

I+1=I

Demande a I’araignée

Pourquoi elle s’est bandé les yeux et bouché les oreilles :
Ah ! s’1l suffisait seulement d’avoir des yeux pour voir
Des oreilles pour entendre !

Si tu cherches le chemin de la source,

Ecoute le murmure de I’initial odé

Et surtout ne te pose pas la question de son sexe :
La Semence est androgyne.

Si tu cherches a dénouer I’équation des deux traits owe,
Regarde dans le miroir des eaux et tu verras

La face de I’initial odé qui se contemple

Et surtout ne demande pas son phallus :

La dualité a le sexe sacré d’une femme.

Si tu veux contempler I’épiphanie de I’invisible
Interroge le Dou ternaire aton

Et surtout ne demande pas son nom

Il est ce qui ne peut étre nommeé...
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Sur des tablettes antiques,
Le Maitre des Portes a tracé avec du kaolin
Des figures, des formes :

Edyé un cercle !
Edyé un triangle !
Edyé un carré !
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Le cycle des saisons

L’éternel retour

L’unité qui retourne a I’en-soi

Le fleuve qui revient a la source

Ecoute ce que dit le symbole de I’arc-en-ciel
C’est la parole du cercle !

La surface primordiale
Transcendance de la scission
Synthése des éléments séparés
Mosaique euphonique du chaos
Ecoute ce que disent les trois angles
C’est la parole du triangle !

La dualité décuplée

Puissance d’engendrement

La vie fécondant la vie

Forme matérielle de I’oeuf du monde

Ecoute ce que disent les quatre murailles jumelles
C’est la parole du carré !
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Le Maitre des Portes a jeté des colas fendues
Sur le sol baigne d’huile de palme
Edyé I’oracle des quatre Signes !

Interroge le nombril du feu
Interroge le nombril du vent
Interroge le nombril de la mer
Interroge le nombril de la terre...

Les flammes crépitent nues sous le bois
C’est le balbutiement du souffle primordial
L’un et la semence s’accouplent dans le feu
Ecoute I’oracle des Signes

Les murmures du vent sont caresses

De la main nourriciére sur ta peau

La dualité se dénude dans le double-feu
Ecoute I’oracle des Signes

L’écume de la mer n’est pas stérile

Elle est glaire séminale, gestation du vent et du feu

La trinité laisse I’empreinte de son visage sur la face

des eaux
Ecoute I’oracle des Signes

Fils de la terre, ferme les yeux et regarde

Ta mére est fille de I’amour entre le feu et la mer,

Forme universelle de I’ordre du monde
Ecoute I’oracle des Signes...
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Approche, toi qui cherches I’aube

Et apporte ton offrande au Seigneur des étendues
Le Gardien des secrets des Nombres.

Les fils de I’ Arche ont bu dans ses eaux sacrées
Les fils de Zeus ont bu le lait de son lait

Son nom, tel un puissant son de trompette
Résonne dans la mémoire profonde des peuples.

Approche pelerin, toi qui marches dans I’ombre
Et apporte ton offrande au Maitre du Temps
Il est celui qui mesure les pas de la lune

Celui qui guide d’une main ferme la Barque du soleil

levant

Celui qui pése les jours des saisons et les heures de la

nuit

Sa vitale parole négre a fécondé les terres

lointaines...
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Approche, pélerin

Ferme les oreilles et écoute

Le Seigneur des étendues parle

Ferme les oreilles et écoute

Entends-tu I’euphonie de I’ordre du monde ?

Le grain de sable n’est pas une ile

La coquille n’est pas un Tlot fermé

La séve qui coule sous I’écorce des arbres

Est la méme qui coule sous I’embrun des rocs

Un méme sang gicle dans les veines du monde

Une harmonie de symphonies s’éleve de la grande
toile de I’univers.

Tout est lié tout est soudé

Les sons et les couleurs

Les nombres et les figures

Les signes et les sens

Les parfums et les odeurs

Les genres et les espéces

Tout s’accouple dans I’'unique feu.

Ferme les oreilles et écoute

Entends-tu I’euphonie de I’ordre du monde ?

Une harmonie de symphonies s’éleve de la grande
toile de I’univers.
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Grand Devin des Ecritures

Je vois confusément

Dis-moi, sur quel sol nos pieds se meuvent-ils ?
Je vois confusément

Je vois une suite de Douze

Douze Nombres, trois fois quatre

Douze colas, trois fois quatre

Douze cordes, trois fois quatre

Douze calebasses, trois fois quatre

Et au fond, a I’intérieur, j’apercois

Dans une éclatante couleur de soleil

La matrice, le cercle triangulaire

Le cercle ou brdle un feu.

Grand Devin des Ecritures,

Dis-moi, sur quel sol nos pieds se meuvent-ils ?

Ce qui se dévoile a tes yeux n’est pas un mirage
Nous sommes dans la demeure de I’océan

Dans la cour intérieure du vent

De ce lieu de la vacuité, la parole engendre la parole
De ce lieu de nulle part, surgit la lumiere du matin
De ce lieu du non-lieu, les choses et les étres
Recoivent le souffie et le parfum de leurs essences
Tout ici nait, retourne et renait...
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Déchausse-toi et avance

Le jour approche

Voici I’oracle de la fusion du sel et de la terre
\oici I’oracle du triangle et du carré couplés

Trois et quatre les sons purs de I’octave
DO-RE-MI
FA-SOL-LA-SI

Trois et quatre les couleurs composées de la lumiére
Orangé-Vert-Violet
Indigo-Rouge-Jaune-Bleu

Trois et quatre I’octave des métaux
Or-Fer-Argent
Mercure-Cuivre-Etain-Plomb

Le jour approche

L’équilibre de I’ordre du monde

Tient dans la fusion du sel et de la terre
Dans le couplage du triangle et du carré
Il n’y a point de rupture

Entre le temporel et I’intemporel

Entre le visible et I’invisible

Entre le profane et le sacré

Entre I’humain et le divin.
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A I’aube du temps d’avant le temps

Le Grand Vizir I’ibis sacré prit I’envol

Il plana majestueux sur les eaux encore endormies
La mer n’est qu’une mare boueuse

Terre informe de virtualités inertes

La mer n’était qu’une flaque boueuse

Quatre couples de grenouilles males s’y baignaient
Et deux couples de serpents femelles.

Prends garde a ce que tu entends
Ceci est la parole des racines

Quand vint I’Heure, I’oiseau sacré lacha le Grand
Mot

Sur I’étendue écumeuse, sur la boue pateuse

Le souffle du verbe telle une goutte de sperme féconda
la mer

Lastre solaire surgit sur une jolie fleur de lotus

Le jour enfin naquit, gonflé¢ de promesses

Sa lueur fendit I’ombre et irradia le monde

Les choses et les étres alors regurent leurs essences

Et on entendit s’élever des entrailles vivantes de la
terre

Un grand bruit de tambours, un joyeux chant de
carnaval.

Prends garde a ce que tu entends
Ceci est la parole des racines.
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Eglosseh HODONOU

Né le 4 octobre 1975 a Cotonou. Maitrise de Lettres
Modernes. Enseigne le francais. Beaucoup de projets littéraies.
A participé a la premiere anthologie, Ce regard de la mer... ainsi
gu’a I'expérience de I'écriture plurielle, La petite fille des eaux. Un

receuil publié sous le pseudonyme de Francois AURORE: Quand
nous nous promenerons dans la voie lactée (piece en trois réves
et une saison), suivie de L'averse est de saison et la mort a pris

mes yeux, Lyon, Editions Baudelaire, 2009, 68 p.



SUR L’'HERMETISME EN POESIE :
Lettre A Mahougnon KAKPO

A la parution de Ce regard de la mer... Anthologie de la poésie
béninoise d’aujourd’hui en 2001, certains lecteurs de poésie ont estimé
que la plupart des textes sont hermétiques. Ils I’ont tout simplement
décrété ainsi parce qu’ils ne comprennent pas les poemes en question,
tout comme si la poésie était une question de compréhension. Ainsi,
le Cercle Osiris a organisé une table ronde a la Médiathéque des
Diasporas sur le théme : Chemins actuels de la poésie au Bénin : Quels
indices pour la poéticité des textes littéraires ? Participaient a cette table
ronde les auteurs de I’anthologie, les autres membres du Cercle Osiris,
des professeurs d’Université, des écrivains et critiques littéraires, des
journalistes, des hommes de culture...

A la veille de cet événement, Eglosseh Hodonou, un des auteurs
de I’anthologie, m’a adressé cette lettre, que je publie intégralement,
dans laquelle il développe davantage sa conception de la poésie. Une
telle conception est non seulement celle prénée par le Cercle Osiris, mais
surtout celle défendue lors de la table ronde en question.

Monsieur,

L’éristique n’est pas un art pour poéte ! Voila pourquoi je ne
participerai probablement pas a la table ronde que vous organisez sur
L’anthologie... « Chaque atome de silence / Est la chance d’un fruit
mar », dit le poéte.

Cependant, je voudrais dire deux mots a propos de ce que
quelqu’un aurait appelé, en parlant des textes, « hermétisme gratuit ».

A propos d’«hermétisme », j’ai déja eu I’occasion de dire, pour
mon compte, ce que je pensais. Et cela se vérifie pour quiconque est
honnéte et a vraiment lu de la poésie. J’y reviendrai.
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Apropos de « gratuit », je voudrais dire qu’une telle appréciation
a I’emporte-piece déroge au premier des principes qui régissent toute
analyse critique qui se sent digne de ce nom, a savoir : I’observation
objective du fait et la recherche du pourquoi du fait tel qu’il se présente.
Il elt été plus honnéte, en effet de dire : ces jeunes gens écrivent d’une
maniére assez singuliere. Mais qu’est-ce qui pourrait bien étre a la base
d’une telle facon d’écrire ? Mais décréter magistralement : il y a dans
ce livre un hermétisme gratuit, c’est psychologiquement suspect et c’est
aussi une grande preuve de mauvaise foi, de méconnaissance et de non
connaissance de la poésie moderne universelle. Une telle appréciation,
dis-je, est gratuite, inutile et ne m’intéresse donc pas. Car elle manque
d’objectivité. Qu’on me permette de citer Rainer-Maria Rilke, qui, dans
ce domaine, est une voix beaucoup plus autorisée : « Pour aborder les
ceuvres d’art, rien n’est pire que la critique. L’amour seul peut les saisir
(...), étre juste envers elles » (Lettres a un jeune poéte).

Moi, j’ai lu de la poésie ! Je suis desolé de devoir le dire. Peut-
étre avec quelque orgueil. Et j’eusse bien raison !...

On parle d’hermétisme ! Mais a-t-on lu Césaire ? Commengons
donc par lui. Qui pourrait se gausser de comprendre Césaire a la premiére
lecture ? Kesteloot a écrit :

Sa poésie [celle de Césaire] est étrangement difficile
(...), abrupte vraiment tant par le style que par le ton
(...). Un style a la syntaxe torturée, au vocabulaire si
vaste qu’on peut rarement saisir un poeme sans I’aide
préalable d’un dictionnaire. Un style qui, de plus,
utilise a outrance des supports trés personnels et bien
subtils parfois & élucider (c’est moi qui souligne) :
chaque vers de Césaire contient ainsi une image ou une
serie d’images qui ont une signification tres précise. Et
si I’on n’arrive pas a découvrir le sens de ces images,
le poéme reste clos (Anthologie négro-africaine,
Marabout).
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Le critique francais Henri Hell, & propos du méme Césaire,
a d’ailleurs parlé d’«orgie de mots rares (ramphorinques, trémail,
coalescences, etc.)» (Cité par Senghor, « Comme les lamantins vont boire
a la source », in Postface a Ethiopiques).

D’ou vient donc qu’on nous taxe d’«hermétisme» — et
d’ « hermétisme gratuit » ?

et toi

séjour de mon insolence de mes tombes de mes
trombes

criniere paquet de lianes espoir fort des naufragés
dors doucement au tronc méticuleux de mon étreinte
ma femme

ma citadelle (« Chevelure », in Cadastre).

Ceux qui nous taxent d’hermétisme devraient savoir que nous
n’avons rien inauguré en ce domaine.

Un autre poéte africain, si I’on me le permet. Tchicaya U Tam’si.
Qui est, a mon avis, bien humble, il est vrai, I’un des plus grands poetes
africains. Beaucoup d’éminents spécialistes le trouvaient trop difficile
d’acces, « hermétique » et tutti quanti :

Et pourtant, il est si facile d’étre grand poeéte, dit-il,
quelque peu amer, il suffit de se jeter a la téte de tous
les paternalistes spécialistes de la chose africaine ou
négro-africaine. Je ne veux pas étre reconnu comme
tel & ce prix-la. On rampe des que I’on voit negre, on
encense, on anthologise, on thésardise, on panthéonise
sans discernement a qui mieux mieux (Tchicaya,
«Interview accordée a Jean Breton et Jacques
Rancourt», in Poésie 1, n°43-44-45).

L’ceuvre poétique de Tchicaya, est-il besoin de le préciser, est
aujourd’hui I’objet de plusieurs travaux de recherche. « Seul le silence
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est grand, tout le reste est faiblesse » a écrit Alfred de Vigny dans « La
mort du loup », in Les Destinés.

Passons a des auteurs non africains. Les « spécialistes » de la
chose poétique du temps de Rimbaud trouvaient, pour la plupart, que ses
textes étaient de véritables morceaux de délire — qu’un esprit morbide
engendrait... Et pourtant, des gens honnétes, capables d’amour, tels que
Verlaine, ont reconnu la une parole : nouvelle — et vraie !

Ceux qui nous taxent d’hermétisme n’ont rien lu. Car le seul
probléme de la poésie, comme de toute la littérature, est celui du langage.
Et si le poéte invente un nouveau langage, de nouvelles images, de
nouveaux rythmes pour exprimer son mal-étre, alors, ou est le probléme ?
J’aime a dire qu’en poésie, le rythme est dans I’inspiration. Ainsi en va-t-
il du langage. Chaque poéme nait avec sa propre langue...

Je parlais de Rimbaud. Mais a-t-on lu Michaux qui écrit : « il
I’emparouille et I’endosque contre terre ; il le rague et le roupéte jusqu’a
mon dradle ; il le pratéle et le libucque et lui barufle les ouillais » ? Et
Audiberti ? Le grand Audiberti dont André Pieyre de Mandiargues écrit
en 1968 qu’il était « un esprit parmi les plus puissants que I’on sache » et
qu’il « excéde en baroquisme les plus baroques inventions de GOngora,
de Marino ou de Du Bartas ». Jugez vous-méme :

... Je la vomis du fond des bouges
de ma chair en proie aux brins rouges.
De la guerre, qui I’incarna,

qu’a son dos m’alléche I’armure,
que ses parcs, plus loin que Nana,
pétent de jasmin et de mdre,

avant d’entrer dans le banat

ou sa perle se claquemure

d’un désir qui de froideur n’a
qu’aux linceuls, méme d’un lémure
ou le doux vagin foisonnat,

je la redoute et je I’évite

sous le vieux poil de ma lévite
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Aube, souleve, prends le visage sans ombre,
Colore peu a peu le temps recommence.

Dans I’espoir que j’aurai, un de ces jours, a tailler un brin de
bavette avec vous.

P.S. Je lis beaucoup. Un tombeau et deux biographies de
Verlaine, la 1¢* de Francoise d’Eaubonne, la seconde d’Henri
Troyat. Une biographie, délicieuse et poétique a souhait, de
Rimbaud : Pierre Michon, Rimbaud e fils, Paris, Gallimard,
1991. Je vous le conseille. Actuellement, je lis une biographie
de Paul Valéry...

J’ai découvert, par hasard, Jacques Audiberti, Race des
hommes, suivi de L’empire et la trappe (extrait). J’ai noté
dans mon cahier, a la date du 4/12/2001 : « Audiberti. Jamais
poéte n’écrivit comme cet homme. C’est inoui. Quel fouillis !
Quelle touffeur ! Quelle douceur ! Quelle profondeur ! Et
quelle féte, enfin pour l’esprit... et le ceeur... ». Et quelle
audace... Relisez... Pour cadeau, tenez :

« Quel exil m’agrafait ses doigts abstraits au cou ? ».

Cotonou, le 13 janvier 2002.
Eglosseh Hodonou.
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