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INTRODUCTION : 
LES VOIX DANS LES LITTERATURES AFRICAINES 

 

Mahougnon KAKPO 
(Université d’Abomey-Calavi Bénin) 

 
 

Les premiers travaux critiques, ou ceux qu’on peut désigner ainsi, 
sur la production littéraire africaine étaient l’œuvre d’administrateurs 
coloniaux et de missionnaires frappés par la richesse des textes existants 
et désireux d’en révéler la valeur didactique et littéraire, d’abord au public 
européen. On peut se réjouir que le présent ouvrage intitulé Littératures 
Africaines : Langues et Ecritures rassemble plusieurs textes d’auteurs 
provenant d’Universités d’Afrique et d’ailleurs et offre aux lecteurs 
africains, en premier, des analyses fournies par des chercheurs africains 
sur divers aspects de la création/pratique littéraire sur le continent. Il 
organise en huit parties les regards critiques, souvent croisés, 
d’Universitaires africains sur des auteurs bien choisis. Tous les genres, 
hormis l’essai, sont  lus et analysés avec un regard nourri de méthodes 
d’analyse éprouvées dans maints domaines. La publication du présent 
ouvrage s’inscrit parfaitement dans la perspective d’un bilan prospectif. 
Les Universitaires africains eux-mêmes offrent une vue enrichissante des 
œuvres de plusieurs auteurs : des analyses du dedans, en vue d’une prise 
de conscience de la portée scientifique et littéraire des œuvres étudiées et, 
par ricochet, de leurs auteurs, d’une part, puis, d’autre part, des valeurs 
socioculturelles et esthétiques profondes du continent, une prise de 
conscience susceptible d’engager sur la voie du développement, étant 
entendu que tout développement durable repose solidement sur les 
valeurs culturelles de la communauté concernée. 

La première partie de l’ouvrage rassemble onze études. Celles-ci 
appliquent (la plupart en associent plusieurs) une des tendances 
sociocritique, structuraliste, narratologique, stylistique, poétique à des 
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œuvres littéraires sélectionnées dans la production de six écrivains du 
Congo Démocratique : Pius Ngandu Nkashama, Kama Sywor Kamanda, 
José Tshisungu wa Tshisungu, Paul Lomami-Tshibamba, Zamenga 
Batukezanga, Charles Djungu-Simba.  

Le premier, Pius Ngandu Nkashama, « un des romanciers africains 
francophones les plus prolifiques de la littérature congolaise postcoloniale » (Lete Ape 
Asobe) retient l’attention à travers cinq études. Une approche 
biographique introduit cette première partie et permet au lecteur de 
pénétrer l’œuvre de l’auteur, muni de plusieurs substrats socioculturels 
congolais, et de mieux intégrer les autres études réalisées sur le même 
auteur dans une perspective de radioscopie édifiante. Il sied aussi 
d’attirer l’attention sur la convergence des réflexions qui, à terme, 
exposent, d’une manière convaincante, d’une part, la forte personnalité et 
l’extrême combativité de Pius Ngandu Nkashama et, d’autre part, 
l’originalité de son projet esthétique dont l’architecture et le déploiement 
marquent la création littéraire négro-africaine des traits de maturité dont 
on peut, par ailleurs, se réjouir que la floraison féconde le cinquantenaire 
des indépendances africaines.  

La plume de Kama Sywor Kamanda retient également l’attention à 
travers la critique politique qui transparaît de la lecture du roman La 
traversée des mirages. Son projet de critique politique met à nu la dérive des 
dirigeants africains dont l’incapacité à organiser une vie sociale, politique, 
culturelle et économique adéquate ne s’affaiblit malheureusement pas 
avec la succession des régimes. Les questions de développement posées 
dans ce roman en affirment l’intérêt thématique et la contemporanéité.  

Quant à José Tshisungu wa Tshisungu, sa pièce théâtrale, La Villa 
belge, présente les caractéristiques d’un « théâtre de la conservation » dans 
la mesure où « l’échange verbal et les enjeux de la parole constituent, à eux seuls, 
l’essentiel ou la totalité de l’action » (Honoré Mukamba Fabien). Nous avons 
affaire à « une pièce où presque rien ne se passe, mais où tout se dit, il s’agit d’une 
pièce plus épique que dramatique, un théâtre presque brechtien. » (Ibidem). Les 
procédés théâtraux choisis concourent à dresser un réquisitoire contre les 
responsables politiques africains et à remettre en question la politique 
même de la coopération Nord-Sud. 

Tsasa Lusala Lu étudie, dans une démarche comparatiste, 
l’expression du merveilleux dans Ngando de Paul Lomami-Tshibamba et 
Un Croco à Luozi de Zamenga Batukezanga. La convergence des deux 
récits au plan thématique en révèle la portée didactique de mettre en 
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garde le lecteur congolais d’abord puis les autres après, contre le danger 
permanent que représente le crocodile dont l’image peut être ainsi 
accueillie, de manière symbolique, aussi bien dans l’espace socioculturel 
que dans le champ littéraire fictif qui en reflète les caractéristiques 
majeures. 

À travers Psaumes sur le fleuve Zaïre de Zamenga Batukezanga, 
Gérard Mukoko Ntete Nkatu relève les aspects poétiques marquant 
l’organisation du texte en versets et analyse les thèmes qui s’en dégagent. 
Il en arrive à déduire que l’auteur, par le truchement de cette œuvre, 
accède « à l’humanisme universel »  et se reçoit comme « un poète à veine 
épique ». 

La critique politique est également la principale veine dans laquelle 
Bajika kasongo Pierrot inscrit l’étude de Cité 15 de Charles Djungu-
Simba. Il fonde son analyse sur les rapports d’opposition en même 
temps marqués d’une valeur consécutive, entre « pouvoir » et « misère », le 
premier isotope générant le second dans le contexte des dérives de la vie 
politique africaine qu’une stratégie de dénonciation élaborée à partir 
d’outils méthodologiques appropriés lui permet de mettre à nu. 

La deuxième partie est consacrée à la littérature du Congo-
Brazzaville et rassemble deux études. La première nous vient de Kahiudi 
Mabana Claver qui s’intéresse à « l’art de l’énigme dans Fantasmagories de 
Jean-Baptiste Tati-Loutard ». En appliquant les procédés stylistiques et 
pragmatiques à ce recueil de nouvelles, le critique en dégage la portée 
sémiotique et souligne la situation énigmatique qui découle des faits 
contrastés que le nouvelliste marie pourtant. La structure profonde et la 
valeur stylistique de Fantasmagories sont intimement liées à la culture 
populaire congolaise, à travers « l’élaboration fantastique de la mort », et le 
développement des thèmes tels que l’insolite, le désarroi, le fantasme et 
l’illusion existentielle, note Kahiudi Mabana Claver. La lecture du recueil 
révèle en fin de compte que « le nouvelliste Jean-Baptiste Tati-Loutard est un 
artiste de l’énigme et de l’insolite ». 

Dans la seconde étude de cette partie, Suzanne Nzouzi s’intéresse 
aux rapports que Sony Labou Tansi a entretenus avec le pouvoir, lui qui 
a été élu député parlementaire en 1992, trois ans avant sa mort. Suzanne 
Nzouzi donne à son analyse des bases historiques dont l’importance 
découle du nombre et de la qualité des informations qui en ont alimenté 
la structure. Sony était un auteur hardi, un combattant obstiné, toujours 
engagé aux côtés des plus faibles, des plus pauvres. « Bien qu’étant député, 
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Sony Labou Tansi n’a jamais siégé à l’Assemblée. C’était un homme révolté, un anti-
conformiste, à la fois honnête et sincère, ne se souciant point du pouvoir, ni des 
honneurs. Sony Labou Tansi croyait fermement aux idées qu’il défendait ». De ce 
point de vue, son combat peut inspirer un engagement aussi bien par la 
plume que par le témoignage de la vie. 

Dans la troisième partie de l’ouvrage, le lecteur découvrira deux 
études qui portent sur la littérature du Cameroun. Patricia Bissa Emana 
s’est ainsi proposé, et elle y est arrivée, d’examiner la poétique du regard 
dans Trop de soleil tue l’amour d’un des plus grands écrivains que le 
Cameroun ait connus, Mongo Béti. Croisant approches narratologique, 
poétique et stylistique, cette étude structure le regard du narrateur, 
portant parfois celui de l’auteur, dans une esthétique de complicité 
féconde. Patricia Bissa Emana conclut que « le roman de Mongo Béti, qui a 
toutes les apparences d’un récit policier, veut se donner ouvertement comme un récit en 
train de se dire ». 

À travers le second article de cette partie, Cécile Ebosse Dolisane 
rappelle les valeurs culturelles qui sous-tendent le mouvement de la 
Négro-Renaissance et les oppose à l’absence de structures susceptibles 
d’aider les jeunes camerounais aujourd’hui à organiser leur vie, à l’abri de 
tout psittacisme, de toute extraversion, malgré la force impétueuse de la 
mondialisation. Elle souligne que « la jeunesse camerounaise d’aujourd’hui a 
perdu ses repères à cause d’une absence de projet de société fiable, d’une éducation bien 
structurée adaptée au contexte africain et surtout à cause d’une colonisation mentale 
assez fortement implantée dans le psyché des jeunes générations ». Dans ces 
conditions, l’esprit des jeunes ne peut s’éveiller à une prise de conscience  
des valeurs culturelles profondes de leurs terroirs et à la créativité. « Il ne 
suffit pas d’être, rappelle-t-elle, il faut être autre ». 

La littérature béninoise nous est présentée dans la quatrième partie, 
à travers d’abord, la réflexion que Mahougnon Kakpo consacre à deux 
poètes de son pays, Nouréini Tidjani-Serpos et Jean-Marc Aurèle 
Afoutou, ensuite l’étude de Raphaël Yébou sur les représentations 
langagières dans le roman du même pays et enfin de Guy Ossito 
Midiohouan sur la révélation du journaliste René Ewagnignon dans sa 
pratique singulière du genre de la nouvelle. 

En choisissant de porter sa réflexion sur Nouréini Serpos-Tidjani 
et Jean-Marc Aurèle Afoutou, Mahougnon Kakpo révèle la dimension 
sociocritique qu’exprime la critique politique qui transparaît de la lecture 
des œuvres. Son choix méthodologique lui a permis de dégager les 
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indices d’une poésie militante directe qui est un processus de 
légitime défense et dont l’art a recours au mot d’ordre religieux, 
celui ancré dans l’imaginaire Vodun et celui dont les mots sont 
tissés de certitudes bibliques qui n’ont de vocation que de recréer 
l’espoir. 

La deuxième étude repose essentiellement sur l’analyse stylistique 
et discrimine les sèmes intégratifs des représentations langagières 
présentées comme des outils ou moyens de manifestation culturelle et de 
revendication de l’identité culturelle à l’heure de la mondialisation. Après 
avoir identifié les ressources des langues nationales convoquées par les 
auteurs dans le cadre de la mise en œuvre de leur projet esthétique de 
surdétermination du langage humain, Raphaël Yébou montre les 
mécanismes d’élaboration desdites représentations langagières et indique 
le niveau de reconstruction du langage qu’elles atteignent. 

La troisième étude est due à Guy Ossito Midiohouan qui a su, à 
travers une étude systématique de vingt sept Nouvelles et Récits du 
journaliste René Ewagnignon. Cette étude permet d’explorer non 
seulement la personnalité du journaliste-nouvelliste, différents aspects de 
la société béninoise des années 80, mais surtout du genre de la nouvelle, 
bien que les textes ne soient pas des modèles littéraires. 

La cinquième partie nous conduit au cœur de la littérature 
maghrébine, et nous fait découvrir, dans le roman La fin tragique de 
Philomène Tralala du Marocain Fouad Laroui, « les multiples matériaux de 
l’insulte » répertoriés et analysés selon « une approche sémantique et 
pragmatique », et « leur mise en discours comme stratégies offensantes, capables de 
porter outrage à un individu, à une communauté sociale, à une institution, etc. ». José 
Watunda Kangandio propose, dans ce cadre, une typologie du discours 
insultant chez Fouad Laroui, en respectant les canaux tracés en ce 
domaine par la tradition universitaire : les ontotypes, les ethnotypes et les 
sociotypes. Il finit ainsi par montrer « les mécanismes énonciatifs qui rendent 
outrageant le discours des personnages, mais aussi les enjeux sociaux en vigueur dans 
le roman de Fouad Laroui ». 

Deux études forment la sixième partie et examinent, la première, le 
parcours de deux écrivains, le Congolais (du Congo Démocratique), José 
Tshisungu wa Tshisungu et la Camerounaise ou, pour dire vrai, la 
« Franco-Camerounaise » ou l’« Afro-française » Calixte Beyala ; la 
seconde étude recherche dans Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au pays 
natal de Charles Djungu-Simba les indices de répétition et les niveaux 
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d’influence de Cahier d’un retour au pays natal du très grand poète, Aimé 
Césaire.  

Inscrivant son analyse dans la perspective de la littérature 
postcoloniale et postmoderne, Karen Ferreira-Meyers examine les voies 
par lesquelles José Tshisungu wa Tshisungu et Calixte Beyala se 
construisent une identité africaine au Canada et en Belgique, pour le 
premier, en France pour la seconde, en tout cas, loin des terres africaines. 
Dans les œuvres de José Tshisungu wa Tshisungu, auteur de plusieurs 
romans et de recueils de poèmes, les thèmes tels que l’ex-territorialité, 
l’exil et le retour d’exil, tiennent une grande place dans le développement 
de l’intrigue, au regard du parcours des personnages dont les aventures 
animent l’univers fictionnel de l’auteur. À la vérité, c’est une identité 
multiculturelle que la lecture synthétique des œuvres permet de dégager. 
Chez Calixte Beyala, le lecteur est toujours frappé par les questions liées 
au concept de migritude, d’exil et d’expatriation de même qu’il trouve, 
abordé selon une approche assez singulière, le lien entre l’exil et la quête 
identitaire. Tout comme « dans la littérature féminine de l’Afrique francophone, 
l’identité féminine s’exprime dans son écriture sous forme d’une tension entre les deux 
pôles prétendus contradictoires que sont la modernité et la tradition ». Après l’état 
d’épanouissement qu’elle a manifesté en France aux plans social et 
littéraire, Beyala aborde un autre aspect de la question identitaire. Ses 
dernières parutions sont traversées par une forme de « déchirure » 
identitaire lorsqu’on prend en compte les questions de « métissage et de 
mélange inter/multiculturel » qu’elle y aborde. 

Les convergences de Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au pays 
natal avec Cahier d’un retour au pays natal ont été relevées à quatre niveaux : 
le titre et sa symbolique, le thème de retour au pays natal, l’intrigue et 
l’espace narratif. Ces redevances de l’œuvre de Charles Djungu-Simba, 
dont la nature est au cœur d’une polémique nourrie, au poème de Césaire 
fondent la question que se pose Lete Apey Esobe, celle de savoir si 
Charles Djungu-Simba peut être considéré comme « l’apôtre de la négritude 
et l’épigone de Césaire ».  

La septième partie est consacrée respectivement à la note de 
lecture proposée par Lete Apey Esobe et un compte rendu de lecture 
réalisée par Kabeya Mukamba Fabien. 

Comme on s’en aperçoit, cet ouvrage collectif donne une vue 
suffisante et nettement enrichie de la littérature négro-africaine 
francophone, intégrant aussi une étude sur la littérature maghrébine, avec 
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une diversification aussi bien des supports d’étude que des outils 
méthodologiques de décryptage des œuvres. La variété des contenus 
épouse la fécondité des orientations, ce qui peut représenter un nouvel 
objet de fierté, mais aussi d’invite aux écrivains africains à donner 
davantage des œuvres de facture magistrale. Le lecteur, d’où qu’il vienne, 
y trouvera les éléments dont il a besoin pour percer un bon pan de la 
littérature africaine francophone d’aujourd’hui et s’en donner une 
connaissance fort éclairante. En dehors des enseignants de lettres, des 
étudiants inscrits en lettres et des hommes de culture qui en forment le 
public privilégié, le présent ouvrage s’adresse aussi à un public plus large 
et offrira aux uns les informations sur les auteurs et leurs œuvres, les 
littératures qu’ils animent, aux autres les méthodes d’approche des textes 
littéraires et leur application effective à l’objet de recherche. La recherche 
scientifique dans nos Universités ne pourra que mieux s’en porter en vue 
du bien-être de tout l’homme. C’est bien là la science littéraire. 
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1. 
 

PIUS NGANDU NKASHAMA :                               
ECRIVAIN CONGOLAIS 

 

LETE Apey Esobe 
(University of  South Africa, Afrique du Sud) 

 

 

Résumé 

Cette étude se propose de présenter au lecteur l’écrivain Pius Ngandu 
Nkashama, un des romanciers africains francophones les plus prolifiques et une figure 
de proue de la littérature congolaise postcoloniale. La première partie mettra en relief  
une esquisse biographique de cet écrivain, et un effort sera fait pour révéler son 
itinéraire scolaire et académique. La deuxième partie sera exclusivement réservée aux 
ouvrages publiés, surtout sa quadrilogie, par cet homme de culture qui fait, sur le plan 
littéraire, la fierté et l’honneur de l’Afrique et surtout du Congo-Kinshasa.  

 
Quand on parle de la littérature congolaise, il est loisible de 

retrouver, d'une manière générale, dans des anthologies, des revues ou 
des magazines, voire des critiques, les mêmes noms qui sont 
mondialement connus et reconnus, notamment, ceux de Mudimbe 
Vumbi Yoka, Ngal Mbwil a Mpaang, Charles Djungu-Simba, Kama 
Kamanda, Tshisungu wa Tshisungu, Zamenga Batukezanga, Pie 
Tshibanda, etc. De cette liste, non exhaustive, émerge un nom de grande 
notoriété, c’est celui de Pius Ngandu Nkashama. 

Qui est Pius Ngandu Nkashama? D’où vient-il ? Comment 
devient-il aujourd'hui, indéniablement, une étoile scintillante dans la 
planète littéraire africaine ou mondiale? Pourquoi écrit-il des ouvrages ? 
Telles sont les questions auxquelles cette étude va tenter de répondre.  
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Pius Ngandu Nkashama, né à Mbuji-Mayi dans la province du 
Kasaï, en République Démocratique du Congo (ex-Zaïre), est le 
deuxième d’une famille nombreuse de dix enfants. Comme tout Africain, 
son nom est significatif  : il porte le nom de son grand-père maternel 
« NGANDU » LUABANTU KAMANDA KABELA KA BITUPA. Ce 
dernier n’avait qu’une seule fille, la mère de Pius. C’est ainsi qu’il avait décidé 
d’adopter et de faire grandir Pius comme son propre fils, alors que le lignage chez les 
baluba1 du Kasaï est patrilinéaire »2. Pour avoir « participé à la campagne 
d’Abyssinie en 1940-1945, il avait été blessé à la guerre. Pour sa bravoure, il a été 
appelé NKASHAMA »3. Le père de Pius donna à son fils le prénom de 
« Pius » parce qu’il admirait beaucoup le premier Abbé noir qu’il avait 
reçu dans sa maison : KALONJI PIUS, mais aussi à cause du Pape Pius 
XII, et il avait toujours voulu que son fils devienne prêtre et pourquoi 
pas, pape. 

Pius Ngandu Nkashama commence ses études primaires, au Kasaï, 
sous la houlette de ses instituteurs qui, à cette époque, étaient de grands 
écrivains en ciluba4. Plus tard, il poursuit ses études au Séminaire de 
Kabue, toujours dans le Kasaï, et n’a pas pu malheureusement les 
terminer à cause des guerres fratricides opposant deux tribus du Kasaï : 
les Baluba et les Lulua (1959-1960). Ainsi, Joachim Kadima 
Kadiangandu, dans son ouvrage intitulé Ėcritures et Discours sur le pardon. 
Dialogue avec Pius Ngandu Nkashama, déclare: « En 1960, Pius Ngandu 
Nkashama a 14 ans, il fait partie des élèves du petit Séminaire de Kabwe, à 70 km 
de Luluabourg. Ils sont menacés de mort parce qu’ils appartiennent au peuple 
Baluba » (2007 : 162).  

Le jeune Ngandu vit la même angoisse au petit Séminaire de 
Kalenda où il assiste, impuissant, le 25 octobre 1960, à l’exécution de son 
abbé-directeur Thomas Beya, qui accepte de mourir pour sauver ses 
élèves, et au Petit Séminaire de Tshilundu (ex-Mérode) qu’il fuit plus tard 
après l’assassinat de l’abbé Mudiangomba, le 12 janvier 1962, comme il 
l’affirme lui-même: 

J’étais moi-même le fils de la guerre. Pendant des années, j’ai 
revu dans l’imagination les scènes de Kalenda : des enfants tués 

                                                             
1  Une tribu qui occupe le centre de la République Démocratique du Congo.  
2  Entretien avec Pius Ngandu Nkashama, 2010, p.1. 
3  Idem, p.1. 
4  Mbuyi Joseph tenait des chroniques littéraires dans un magazine Mvulukilu wa Bakwanga (1953-

1960) et Tatu Shambuyi Kabeya Léonard, un rhétoriqueur de grand talent. 
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sauvagement, jetés dans les rivières de boue, démembrés avec des 
haches et des machettes mal aiguisées. Un de nos aînés s’est 
d’ailleurs promené longtemps avec une main raidie et noircie 
dans la poche, qu’il exhibait indécemment à chaque coin, comme 
pour se prouver à lui-même un héroïsme primitif. Et notre 
martyr, l’abbé Thomas Beya, dont la tête coupée était exhibée 
impudiquement sur la route où nous devions passer, comme pour 
nous indiquer le chemin qui mène vers la mort absurde des corps 
décomposés par d’autres hommes. Nous-mêmes, moi-même, 
combien de fois n’avons-nous pas été conduits à l’arène de 
la mort, les mains enserrées dans des lianes, en une 
longue file de bêtes d’abattoir ? (Ngandu Nkashama, 
1987, Vie et mœurs d’un primitif, pp. 122-124).  

De 1962 à 1964, Ngandu poursuit ses études au nouveau Petit 
Séminaire de Mbuji-Mayi. En 1969, alors jeune écolier, il échappe à la 
mort dans la guerre fratricide entre les Lulua et les Baluba. De ce fait, il 
porte, sur un bras, la cicatrice d’une flèche lancée par un Mwena 
Kanyoka au jour du martyr de l’abbé Thomas Beya au Séminaire de 
Kalenda. A cause de ces exterminations, il fuit le Kasaï et trouve refuge à 
Elisabethville (actuellement Lubumbashi), où il a pu terminer ses 
Humanités gréco-latines au Collège Saint-François de Sales (Imara) avant 
de s’inscrire à l’Université Lovanium. 

 

Début d’un voyage irréversible 

Après l'obtention de son diplôme d'Etat, Pius Ngandu quitte la 
ville de Lubumbashi, et se rend à Kinshasa pour poursuivre ses études à 
la Faculté des Lettres de l’Université Lovanium. A peine a-t-il commencé 
ses études universitaires, qu’une situation inattendue s’interpose et le 
pousse à les interrompre : le 4 juin 1969. En effet, les étudiants de cette 
institution décident, à l’unanimité, d’organiser une marche de 
protestation contre le gouvernement qui a failli à son devoir de servir. 
Pius Ngandu est parmi les manifestants. Arrêté et torturé par les soldats 
du Président Désiré Mobutu Sese Seko, il est emmuré. Après quelques 
mois d’emprisonnement, il est libéré par le gouvernement, avec ses amis 
étudiants. En 1970, il continue ses études et obtient sa licence en 
Philosophie et Lettres ainsi que son agrégation de l’Enseignement moyen 
du degré supérieur à l’Université Lovanium. 
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En 1972, œuvrant dans l’enseignement, il commence son aventure 
littéraire: il écrit et publie son premier roman intitulé La mulâtresse Anna, 
et en 1973, un recueil de poèmes sous le titre de Les yeux qui voient. Déçu 
par les attitudes brutales et machiavéliques du gouvernement 
irresponsable et dictatorial de l’époque, « le jeune professeur » décide de 
quitter son pays natal  qu’il aime pourtant à en mourir  pour aller, 
malgré lui, en Europe. En 1975, Pius Ngandu débarque en France, 
entreprend ses recherches à l’Université de Strasbourg et décroche un 
doctorat ès Lettres, de troisième cycle, en sciences humaines.  

En 1978, alors qu’il vient de retourner dans son pays, où il débute 
sa carrière d’enseignant à l’Université Nationale du Zaïre (UNAZA)5, il 
se retrouve parmi les professeurs de son université qui dénoncent la 
détérioration des structures d’enseignement. Il est arrêté, mis à l’écart, 
ligoté et acheminé en prison. Le Président de la République du Zaïre, 
Mobutu Sese Seko, décide de le punir sévèrement pour prévenir des cas 
similaires. Plus tard, libéré par le gouvernement, il quitte définitivement 
son pays natal et commence son errance vers l’ailleurs. 

En 1981, il part en France et défend sa thèse de doctorat d’Etat à 
l’Université de Strasbourg. Au cours de la même année, il devient le 
premier coopérant africain en France. Pendant dix mois, il est attaché au 
ministère français de la culture et doit faire connaître la culture africaine 
aux élèves du département de l’Essonne. En 1982, il renoue, bon gré mal 
gré, avec le nomadisme, débarque en Algérie, muni de ses deux 
doctorats, et se fait d'abord engager comme Maître assistant à l’Institut 
des Langues vivantes Etrangères, au Département de Français, ensuite 
comme Professeur à l’Université de Constantine. Pendant cette période, 
il focalise davantage son attention sur les réalités quotidiennes de son 
continent, se consacre à l’écriture et décrit les mille et une misères de 
l'Afrique postcoloniale, et surtout celles du Congo-Kinshasa. 

De 1990 à 1991, il est Chargé de cours à l’Université de Limoges, 
et de 1997 à 1998, il occupe la même fonction à l’Université de Paris III-
Sorbonne Nouvelle. Deux ans plus tard, il quitte la France et part aux 
Etats-Unis, où il continue à dispenser ses enseignements de français à 
Louisiana State Université et à écrire ses ouvrages. 

                                                             
5  Pius Ngandu Nkashama a enseigné à l’Institut Supérieur Pédagogique de Kananga (1978-1980), 

Institut National des Arts de Kinshasa (1979-1982), Université de Lubumbashi (1986). 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

21 

L’Ecrivain congolais et ses œuvres phares 

A l’instar d’Ahmadou Kourouma dans Les Soleils des indépendances 
ou de Sony Labou-Tansi dans L’Etat honteux, Pius Ngandu, dans sa 
production littéraire où s’entremêlent savamment poèmes et récits, fait 
un réquisitoire du pouvoir congolais postcolonial, comme le confirme 
Jean-François Senga6 : 

Le Zaïre et ses misères, le Zaïre et ses contradictions, le 
Zaïre et sa politique intérieure et extérieure. Sujet 
inépuisable pour les romanciers zaïrois qui peuvent y 
puiser à loisir pour bâtir leurs histoires. Le dernier 
écrivain en date, non des moindres, à mettre en scène ce 
pays dans ses malheurs, Pius Ngandu Nkashama, 
écrivain prolifique puisqu’il a déjà fait publier plus d’une 
dizaine d’ouvrages.  

Il dépeint minutieusement la dérive de nouveaux dirigeants de 
l’après-indépendance et stigmatise les maux qui caractérisent et 
maintiennent le Congo-Kinshasa dans le sous-développement. Ainsi, il 
publie successivement La malédiction (1983), Le pacte de sang (1984), La 
mort faite homme (1986), Les étoiles écrasées (1988).  

Dans La malédiction, l’auteur, d’une part, se lève contre les 
dictateurs et exprime, d’autre part, les douleurs qu’il ressent à l’égard des 
Blancs qui ont tissé, à dessein, la croyance selon laquelle les Noirs 
seraient des descendants de Cham de la Sainte Bible, des fils maudits, des 
sauvages, des malhonnêtes. Il démontre que les colons, animés d’une 
mauvaise intention de nuire aux Noirs, se servent toujours des alibis pour 
s’enrichir en exploitant les pauvres : 

A l’usine de triage. C’est la grande centrale où il y a des 
pots entiers de diamants. Pour les Noirs, ils doivent 
traverser trois pièces avant d’y entrer. Dans la première, 
ils laissent leurs vêtements, tous ! Après un examen très 
minutieux sous des projecteurs puissants. Ils doivent 
traverser la deuxième tout nus, les bras en l’air, sous la 
chaleur vertigineuse des projecteurs. Dans la troisième, ils 
trouvent des salopettes qui leur servent de vêtements de 

                                                             
6  Jean-François Senga. « Pius Ngandu Nkashama, Les étoiles écrasées » in Notre Librairie. Au-delà 

du Prix Nobel. Colloque de Lagos sur les littératures africaines, no 98, p.105.  
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travail. Ils les endossent après un contrôle très sévère. 
Après le travail, ils suivent le même itinéraire…par 
contre, les Blancs peuvent entrer et sortir, avec leurs 
vêtements et leurs sacs comme ils veulent. Personne ne les 
touche… (La malédiction, pp. 24-25).  

Dans Le pacte de sang, le romancier, loin d’épargner les nouveaux 
colonisateurs africains dans leurs niaiseries et déviations, montre plutôt à 
son lectorat le visage de cette pieuvre tentaculaire qu’est le pouvoir 
congolais/africain. Il voudrait arracher le peuple des griffes des tyrans, et 
sauver la jeunesse des massacres. Il démontre également que le pouvoir 
congolais/africain postcolonial utilise à dessein des stratégies inhumaines 
pour asseoir son autorité, notamment : l’oppression du peuple, les tueries 
bien orchestrées pour faire taire les opposants, la gabegie financière, la 
corruption et surtout le mensonge : « Là, sur les marbres cassés, sur des 
bétons mal échancrés, ce n’étaient pas les restes du corps de Marzeng, 
mais des grands morceaux de pierres noires » (Le pacte de sang, p. 19).  

La mort faite homme et Les étoiles écrasées constituent, pour Pius 
Ngandu, des expressions de détresse en mémoire des victimes de 
l’oppression et de la dictature au Congo-Kinshasa. Le premier roman 
dénonce la dictature et met à nu le système sanguinaire et meurtrier mis 
en place par le pouvoir, et surtout le 4 juin 1969, pour opprimer les 
étudiants de l’Université Lovanium : 

Autour du rond-point, sur le boulevard de la victoire. 
Une victoire ensanglantée. Les fils des hommes, les 
enfants des humains, transformés en bêtes d’abattoirs. Ils 
rampaient, ils se déversaient dans le creux d’une profonde 
vallée, au milieu d’une nappe d’eaux boueuses. 
Stagnantes. Et leur sang coulait, coulait. (La mort faite 
homme, p. 100). 

La mort faite homme est une merveilleuse illustration du vécu 
quotidien des Congolais, et surtout de la misère qui s’est vécue et qui se 
vit encore de nos jours dans les cités universitaires. Ce roman est un 
exemple de grande facture à travers lequel l’auteur montre à son lectorat 
une voie utilisée par les étudiants pour s’opposer à la dictature :  

Une révolte de sang, de flammes et de feu. Une révolte de 
cyclones balayant le sable sur les plaines séchées, 
virevoltant l’herbe brûlée au milieu des Trombes de 
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gravier et de bois enflammés. Révolte, donc anarchie. 
Donc tueries, Même anthropophagie. Les étoiles 
réclamaient, exigeraient, revendiquaient. (La mort faite 
homme, p. 65).  

Le deuxième roman, Les étoiles écrasées, aborde la même thématique : 
la dictature au Congo-Kinshasa. Il critique et fustige l’oppression, la 
misère et la détresse qui sont à la base de la fuite d’un bon nombre de 
Congolais qui errent à travers le monde. En outre, il aborde la mort, 
comme l’ultime punition réservée aux opposants du gouvernement : 

… a été trouvé mort, près de la porte de Namur, son 
corps lardé de plusieurs coups de couteaux. Ils lui avaient 
été sauvagement portés, d’après les premiers éléments dont 
peuvent disposer les enquêteurs. Les meurtriers qui ont 
perpétré ce crime odieux ont signé leur acte ignoble en 
traçant ces mots sur le coffre de la voiture, avec le même 
couteau dont ils s’étaient servis : « Vive le Congo libre ! 
A bas les dictateurs ! Les étoiles écrasées, p. 37.  

Grâce à ses publications, Pius Ngandu inscrit son nom aussi bien 
dans le panthéon de la littérature africaine francophone que dans le 
florilège de la littérature mondiale. Il devient ainsi, par la force de sa 
plume, l’écrivain congolais le plus prolifique de l’après-indépendance.  

 

Symbolique de l’écriture 

En une trentaine d’années de carrière d’écrivain au cours 
desquelles il n’a pas lâché prise, Pius Ngandu s’est révélé un homme de 
culture aux multiples facettes. Il a écrit et publié plus de cinquante 
ouvrages. Voici comment se présente plus au moins son répertoire 
littéraire : romans (Le fils de la tribu (1983), (Vie et mœurs d’un primitif  à 
Essonne, quatre-vingt-onze (1987), essais (Ecritures et discours littéraires. Etudes 
sur le roman africain (1989) et poèmes (Les Yeux qui voient (1973), Khédidja 
dans La malédiction (1983), Crépuscule équinoxial (1997), auxquels il faut 
ajouter des pièces de théâtre comme Nous aurons fait un rêve (1980), 
Bonjour Monsieur le Ministre (2007), L’Empire des ombres (2007), La 
Rédemption de Sha Ilunga (2007).  
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Pour lui, l’écriture est une sorte de trait d’union qui le relie à son 
lectorat, et aussi un moyen d’expression et de communication avec son 
récepteur, comme nous l’avons décrit dans les lignes précédentes.  

Dans la plupart de ses romans, Pius Ngandu dépeint les réalités de 
la société congolaise postcoloniale, et surtout dénonce les maux, à 
savoir : la faim, la misère, la prostitution, l’oppression et la dictature, qui 
la rongent et la plongent dans le sous-développement. En dépeignant ces 
divers fléaux dans son œuvre, ce romancier assigne à sa littérature une 
mission : celle de « réveiller la conscience du peuple congolais » étant donné qu’il 
veut impérieusement atteindre cet objectif  : la liberté des Congolais. 
Ainsi, il se lève contre les injustices sociales et participe implicitement à 
la création d’une nouvelle société congolaise où régneront l'égalité 
sociale, la liberté, la fraternité, la justice, la solidarité et surtout la paix. 

 

Conclusion 

En dénonçant, dans son univers littéraire, les fléaux qui 
« moulinent » le Congo-Kinshasa, Pius Ngandu Nkashama voudrait dire 
en filigrane que la dictature n’a pas de place dans la société d’aujourd’hui. 
En révélant ces vérités que le pouvoir en place à l’époque voilait toujours 
par des discours soporifiques et hypnotiques, il se fait le porte-parole des 
« sans voix ». Il montre que la dictature est une arme utilisée à dessein par 
les nouveaux dirigeants africains pour asseoir leur pouvoir, et il montre 
également que le passé est riche d'enseignements et la jeunesse 
congolaise, en l'occurrence estudiantine, est le fer de lance de l’avenir de 
la RDC. A ce titre, la jeunesse doit se prendre en charge pour défendre 
l'avenir déjà hypothéqué par des pratiques politiciennes négatives qui lui 
sont imposées en ce moment.  

Cinquante et un ans après l'indépendance de la République 
Démocratique du Congo, pouvons-nous dire aujourd’hui que cet appel 
pathétique a reçu de la jeunesse africaine ou congolaise un écho 
favorable? Pouvons-nous dire que les Africains (ou les Congolais) sont 
libérés de l’emprise de leurs nouveaux bourreaux ? Voilà des questions 
ouvertes que chacun pourra exploiter à la lumière de son expérience au 
Congo.  
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2. 
 

PORTRAIT DU HEROS DANS LE ROMAN 
DE PIUS NGANDU NKASHAMA 

 

José Watunda Kangandio 
(Masinde Maliro University, Kenya) 

 

 

Résumé 

Cette étude veut cerner la représentation du héros dans l’œuvre romanesque de 
Pius Ngandu Nkashama, particulièrement dans La malédiction, Les étoiles 
écrasées et Le doyen marri. Reconnaissons d’emblée que la description se présente, 
ici, en termes de figure macrostructurale de second niveau (G. Molinié, 1992 : 112), 
c’est-à-dire en tant que lieu. En tant que topique, elle est aussi une modalité ou une 
pratique discursive, lorsqu’elle prend la forme d’un morceau textuel, attendue ou 
codifiée. S’agissant du portrait, il envisage la réunion de la prosopographie (description 
qui a pour objet la figure, le corps, les traits, les qualités physiques… d’un être animé 
ou fictif) et l’éthopée (description fondée sur les mœurs, le caractère, les vices, les vertus, 
les talents, les défauts… d’un personnage réel ou fictif). Remarquons que les trois 
romans du corpus donnent de la prépondérance à la jeunesse, sans pour autant oublier 
le rôle que doit jouer la classe adulte. On a constaté que tous les héros de Pius 
Ngandu Nkashama sont caractérisés par ce vice : le manque de savoir. Constatons 
que ce manque de savoir qui caractérise ces héros, est l’élément fondamental du 
discours critique de l’auteur.  

 

Introduction 

Cette étude veut cerner le portrait du héros dans l’œuvre 
romanesque de Pius Ngandu Nkashama, particulièrement dans La 
malédiction, Les étoiles écrasées et Le doyen marri. Rappelons que le portrait 
s’inscrit dans le cadre de la description. Sans doute, celle-ci se présente, 
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ici, en termes de figure macrostructurale de second niveau (G. Molinié, 1992 : 
112), c’est-à-dire en tant que lieu. En tant que topique, elle est aussi une 
modalité ou une pratique discursive, lorsqu’elle prend la forme d’un 
morceau textuel, attendue ou codifiée.  

Cette étude va suivre le modèle de certains éléments tirés des 
classements rhétoriques traditionnels des sortes de descriptions (J-M. 
Adam, 2006 : 75-77), notamment le portrait. S’agissant de cette catégorie 
(le portrait), rappelons qu’elle envisage la réunion de la prosopographie 
(description qui a pour objet la figure, le corps, les traits, les qualités 
physiques… d’un être animé ou fictif) et l’éthopée (description fondée sur 
les mœurs, le caractère, les vices, les vertus, les talents, les défauts… d’un 
personnage réel ou fictif). Par ailleurs, le descriptif (portrait du héros ou 
topographie) sera examiné au regard des fonctions du narrateur (Y. Reuter, 
1997 : 42-43), en l’occurrence la fonction de régie : il intervient de manière 
plus directe. Il organise le récit dans lequel il insère et alterne narration, 
description et parole. 

Certes, dans ce corpus, le portrait du héros est orienté vers le but 
précis que le narrateur respectif s’est assigné : éclairage psychologique ou 
idéologique lorsqu’il s’agit de présenter l’actant principal respectif, ses 
adjuvants ou tout simplement l’espace événementiel du récit. On a 
constaté que tous les héros de Pius Ngandu Nkashama sont caractérisés 
par ce vice : le manque de savoir. C’est pourquoi tous finissent dans 
l’échec, même si c’est à des degrés divers. Le je narrant de La malédiction 
pose des questions atypiques à son grand-père. Quant à Joachim Mboyo, 
il capitule : il a été trahi par ceux-là mêmes qui l’ont influencé à s’engager 
dans le mouvement révolutionnaire. En outre, dans ces trois fictions, 
l’on remarque qu’à côté de chaque héros (jeune) évolue un vieillard. A 
quelle fin le romancier recourt-il à une telle technique ? Et quel effet 
cette stratégie crée-t-il chez le lecteur ?  

Reconnaissons que les descriptions sont parfois employées dans la 
narration pour expliquer à l’avance le dénouement d’une situation 
accomplie ou à accomplir dans le futur. C’est, par exemple, le cas du rêve 
de Pedro Santos sur comment les étoiles disparaîtront à l’aube, la 
nécessité à l’ouverture vers un monde nouveau, etc. Dans cette réflexion 
et en vue de bien appréhender la fonction du portrait du héros dans 
l’ensemble des trois fictions, on présentera respectivement aussi le 
portrait de l’adjuvant et/ou de l’opposant de chaque actant principal, 
avant d’aborder l’analyse de leurs patronymes.  
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1. Le portrait du héros dans chacun des trois 
romans 

On se limitera, selon leur importance, au portrait de deux 
personnages dans La malédiction, c’est-à-dire le héros Je et son grand-
père ; à trois dans Les étoiles écrasées (Joachim Mboyo, son adjuvant Papa 
Kaniama et son opposant Sadiki), et à deux dans Le doyen marri (Sadio 
Mobali et son adjuvant : son Oncle).  

1.1. Dans La malédiction 

Soulignons d’emblée que les deux personnages retenus ne sont pas 
vraiment décrits sur le plan physique. C’est plutôt sur le plan moral qu’on 
les présente. 

1.1.1. Je  

Il est à la fois narrateur et héros du récit. C’est un homme (cf. nous 
sommes un groupe de cinq garçons, p. 62) dont on ne connaît rien ni de la 
taille, ni de l’âge, d’autant plus que son récit porte sur un souvenir de son 
enfance à l’âge adulte. On sait tout simplement qu’il a fini par avoir une 
famille. Il est mélancolique (p. 9), traumatisé (p. 96, 117…), têtu mais 
téméraire (p. 11), délirant (pp.94-95), infortuné et errant. Il n’est pas 
certain qu’il possède les moyens de défense appropriés pour contenir les 
souffrances qui l’accablent. 

Vous attendiez le messie. Le voici, c’est moi ! Je ferai des 
miracles. Pourquoi pas ? Il y a deux mille ans, un autre 
réalisait des prodiges (p. 95). 

1.1.2. Grand-père de je. 

Mis à part qu’il est décrit comme un vieillard, ce personnage n’a 
aucune caractéristique physique dans le récit. C’est plutôt sur le plan 
moral qu’il est présenté comme un grand-père affectueux et tendre                  
(p. 13). 

 

1.2. Dans Les étoiles écrasées 

Hormis Sadiki, le héros et son adjuvant (y compris tout le reste des 
personnages) sont décrits de façon suffisante sur plan physique, si bien 
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qu’il peut être esquissé d’eux un portrait. Cette description est par contre 
inégalement réalisée : le narrateur semble guidé par la même impression 
générale, celle d’éviter de divertir le destinataire. Par ailleurs, l’âge 
chronologique, ainsi que dans le premier récit, n’est indiqué chez aucun 
personnage. 

1.2.1. Joachim Mboyo/ Pedro Santos alias Jules Motéma. 

Il est le seul pour qui la taille est évoquée précisément: taille 
normale, noir et assez corpulent (p. 37). Il est aussi fumeur (p. 45), 
footballeur et, précisément, attaquant de l’équipe d’Etterbeck (p. 36). Sur 
le plan psychologique, il est courageux mais émotif, primaire (pp. 40-41), 
il est endurant (p. 78) et ferme dans ses décisions (p. 46). Il agit surtout 
par automatisme, il est naïf et rêveur (p. 20).  

Un Noir (Joachim Mboyo) de taille normale, assez 
corpulent, qui venait de provoquer des bagarres 
sanglantes dans un café tranquille de la rue des 
Moineaux… (p. 37). 

1.2.2. Papa Kaniama 

Sa description porte principalement sur son âge (il est vieux), sans 
d’amples informations sur ses traits physiques. Il est par ailleurs décrit 
sur le plan matériel : c’est un démuni. Du point de vue physique, l’on 
apprend du narrateur que ses empreintes sont rongées de furoncle. En revanche, 
sur le plan psychologique, il est très affectueux vis-à-vis du héros, et 
nostalgique pour son pays. La description fournie par le narrateur sur ce 
personnage est le prototype de celle du peuple du Congo Belge en 
général, où la misère fait correspondre certains individus de cette classe à 
des « carcasses mobiles ». 

Papa Kaniama traîne ses pieds rongés de furoncle. Il ne 
sait plus patauger dans les marais de bouses. Les jambes 
lui pèsent et s’enlisent trop facilement (p. 82). 

1.2.3. Sadiki 

Il n’y a pas de description physique quelconque que la narration ait 
réalisée sur lui : ni sur son âge, ni non plus sur son physique. C’est plutôt 
sur le plan de sa vie sociale que ce personnage est décrit. Il est caractérisé 
par un luxe fastidieux. C’est un manipulateur mais c’est aussi un homme 
affectueux (p. 37). 
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1.3. Dans Le doyen marri 

L’examen de la description portera sur les deux actants principaux, 
respectivement Sadio Mobali et l’Oncle. 

1.3.1. Sadio Mobali 

Si son âge chronologique n’est pas déterminé, Sadio est toutefois à 
la fleur de l’âge. En revanche, il n’est pas décrit sur le plan physique. 
C’est plutôt sur le plan moral qu’on sait qu’il est tendre (p.18), perspicace 
mais parfois perplexe (p. 126), adepte du scientisme et minable même s’il est 
exigeant.  

Sadio Mobali avait toujours été perspicace.  

Cette fois-ci, l’opération (la préparation des 
examens) le rendait un peu plus perplexe que 
d’habitude. Laura aurait pu l’aider à obtenir de 
quelques Enseignants entêtés des touffes de ces épineux 
poils (p. 126).  

1.3.2. L’Oncle alias le Doyen Marri 

Si sur le plan physique l’on sait de lui qu’il est beau, géant, vigoureux 
et sans chaussures (p. 13); il est par ailleurs analphabète, insolent (pp. 39-41), 
exigeant et imbu (p.14) sur le plan moral. S’il est établi qu’il est vieillard, 
son âge chronologique précis n’est pas fourni. 

 

2. L’analyse de leurs patronymes 

En dehors de La malédiction, où les personnages ne sont pas 
désignés par des noms propres, dans les deux autres fictions 
romanesques, les identités attribuées à la majorité des actants 
correspondent à celles que portent des personnes réelles. Ce sont, de ce 
fait, des noms propres. C’est le cas de Joachim Mboyo alias Jules 
Motéma. C’est aussi le cas de Sadiki, de Kaniama (Papa Kaniama), de 
Kasongo, de Malunga, de Diur Kabet, de Mwilambwe, etc., dans Les 
étoiles écrasées. Tel est aussi le cas pour Sadio Mobali, Makango na Biso, 
Kendio Mwana Popi, Disengi Elombe Motokao, Mama Kivouno, etc., 
dans Le doyen marri. Etant donné le grand nombre de ces patronymes, il 
semble judicieux de se limiter à l’examen de cinq: 
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2.1. Joachim Mboyo : 

Il est footballeur, le numéro dix d’Etterbeck (à Bruxelles où il 
réside). C’est le héros broyé et pantelant, qui devient tour à tour Jules 
Motéma, Pedro Santos, à la suite des manipulations dont il est victime de 
la part du pouvoir de son pays, à travers les manœuvres politiciennes des 
« opposants » au régime en place dans le pays de ses ancêtres. Sur le plan 
linguistique, le patronyme Mboyo, tout comme celui de Motéma, constitue 
un signe de localisation géographique. Mboyo, qui signifie « audace » en 
lunda (une langue de la Zone K)1, est un anthroponyme du pays 
d’origine de l’auteur historique : le Congo Démocratique. Soulignons, 
toutefois, que les Lunda se retrouvent jusqu’en Zambie. Par ailleurs, l’on 
rencontre l’anthroponyme Mboyo en Mongo aussi (en Province de 
l’Equateur, R.D. du Congo). Il est appliqué au premier né des jumeaux 
ou à la première née des jumelles, c’est-à-dire à des individus pourvus à la 
naissance d’une puissance divine, si l’on en croit la culture mongo. En 
revanche, Motéma est un nom qui tire son origine du lingala, une langue 
parlée à la fois au Congo Démocratique, en République du Congo 
(Brazzaville) et en République Centrafricaine. Il signifie littéralement 
« cœur ». Il signifie aussi « audace », « espoir ». Dès lors, l’on peut se 
poser les questions suivantes : a-t-il réellement de l’audace, ce Mboyo, 
comme son nom l’indique ? Inspire-t-il réellement de l’espoir au peuple, 
lorsqu’il devient Jules Motéma ? Peut-être. Découvrons ce que le texte en 
dit : 

Lui, Pedro Santos sera puissant. Il atteindra le champ des étoiles écrasées. Le 
moniteur l’avait désigné à la tête d’un petit détachement. Les combattants étaient 
sélectionnés en fonction de leurs aptitudes (p.77). 

S’il s’appelle Joachim ou Jules, ces prénoms suggèrent-ils que 
l’intéressé vit librement et régulièrement au Zaïre ? Pas du tout, étant 
donné que le pays, à l’époque des faits (cf. date de la parution du roman), 
pratique la politique dite du « Recours à l’authenticité », dont l’une des 
premières décisions consista à prohiber les prénoms chrétiens, et à 
imposer en lieu et place de ceux d’origine ethnique. Plus tard, Kasongo 
devient le surnom de Joachim Mboyo, pour marquer sa bravoure 
pendant la guerre de libération. C’est aussi le surnom que le récit attribue 
à tout vaillant combattant des Brigades de Centaures, à l’intérieur 
desquelles opère le héros en tant que guerrier. 
                                                             
1  Les différentes zones linguistiques des groupes bantu avaient été déterminées par M. Guthrie in 

The Classification of the bantu languages. 
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Son nom à lui, Joachim Mboyo, s’inscrira en plaques 
lumineuses, au milieu des constellations. En cette nuit, il 
est Pedro Santos des brigades de Centaures : un Kasongo 
(p.144). 

Quelle est l’origine de l’anthroponyme Kasongo ? Est-ce parce que 
Kasongo fut l’une des grandes villes du Congo précolonial et une 
forteresse presque inexpugnable pour les Belges dans la campagne contre 
les Arabes ? Est-ce parce que les rébellions avaient perduré à Kasongo 
(dans la Province du Maniema, à l’est de l’ex-Zaïre) jusqu’en 1967 alors 
qu’en 1964, elles étaient déjà matées ailleurs jusqu’à en faire le bastion de 
la résistance populaire ? Tout est possible. Précisons toutefois que le récit 
de Mboyo, anagramme de Yombo, si l’on en croit Kadima Kadiangandu 
dans Ecritures et discours sur le pardon (p. 164), s’inspire de l’histoire de 
Grégoire Yombo Lescanne.  

2.2. Sadiki 
Le patronyme attribué à ce personnage vient du swahili (une des 

quatre grandes langues nationales de la R.D. du Congo). Issu du verbe 
« kusadiki » (croire ou avoir foi à…), l’anthroponyme Sadiki, en tant que 
nom dérivé, a la valeur d’un impératif d’exhortation. Il signifie, de ce fait, 
« crois-moi » ou « crois à ce que je te dis ». Hâtons-nous de préciser que 
le rôle joué par ce personnage, dans le récit des Etoiles écrasées, est 
prépondérant au regard de la stratégie argumentative utilisée par l’auteur 
pour obtenir l’adhésion du lecteur. Sadiki est le pseudonyme du 
responsable de l’opposition politique au pays du héros. Il vit en Belgique, 
comme ce dernier. Soulignons, par ailleurs, qu’il est l’assassin d’un 
chauffeur de taxi belge, et, en même temps commanditaire des 
tribulations de Joachim Mboyo. Il est, cependant présenté comme 
affectueux, tendre. C’est peut-être cet aspect qui a conduit Yves Reuter 
(op.cit, p. 85), lorsqu’il a évoqué le cas de la production de l’intérêt 
textuel, à soutenir ce qui suit : « Si expliquer dès le départ le véritable rôle d’un 
personnage facilite la lecture, tromper le lecteur ou maintenir une ambiguïté qu’on ne 
lèvera qu’ultérieurement peut permettre de ménager des effets de surprise ». 
Précisons, par ailleurs, que Sadiki est aussi présenté comme un 
personnage libidineux et rusé. Le narrateur le souligne dans cette 
description psychologique : 

Sadiki est affectueux, tendre. Il ne bouge pas. Prévenant, 
il ajoute du whisky dans le verre de Joachim Mboyo, 
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donne à Paola [la maîtresse de Joachim] une tape 
amicale. Il apporte une bassine d’eau tiède… Il passe la 
serviette sur les eccchymoses [de Joachim Mboyo]… 
(p. 40). 

A en croire la mission scripturale, ce service généreux que Sadiki 
offre à ses « hôtes », ne répond qu’à un objectif : détourner l’attention de 
ses deux « clients » (Mboyo et Paola), surtout le naïf Mboyo qu’il veut 
pêcher. C’est pour cette raison qu’il interpelle Pedro méthodiquement : 

Passons maintenant aux choses sérieuses. Assez bavardé 
comme ça sur des futilités. Tu as vu de quoi ils sont 
capables, ces salauds ? Quand ils ont décidé de nous 
traquer et de nous porter des coups durs ; ils ne reculent 
devant aucun obstacle. Repose-toi ici, tu n’as rien à 
craindre. Demain matin, je t’informerai sur ce qu’il y a 
lieu d’envisager pour l’avenir de notre peuple (p. 49). 

Ce discours est un leurre qui débouchera sur la délation. A vrai 
dire, Sadiki n’est pas un opposant au régime de son pays. On vient de 
l’annoncer dans les lignes qui précèdent, Sadiki est un membre des 
services secrets du régime qu’il prétend combattre. C’est dans ce cadre 
qu’il est installé à Bruxelles (en Europe). Vraisemblablement, l’on note 
que le patronyme Sadiki n’est pas la vraie identité de ce personnage. On 
peut s’en apercevoir à travers cette parole qu’il adresse à Joachim 
lorsqu’ils arrivent à la résidence bruxelloise de cet « opposant » : « Tu 
n’auras pas à connaître mon nom. Moi, je sais que tu es un grand joueur, le numéro 
dix d’Etterbeck, qui bute sans pitié dans les bois. En attendant, appelle-moi Sadiki. 
Cela me suffira. » (pp. 35-36). Sadiki a épié pendant longtemps Joachim 
Mboyo. C’est lui qui a assassiné le chauffeur belge de taxi resté étourdi 
après avoir écopé de Mboyo un coup de poing virulent. Paola le 
confirme à Joachim Mboyo à Bruxelles, après l’échec de la guerre de 
libération : « Ton Sadiki descend un taximan, se farcit le pognon et t’engage pour 
aller tirer un coup de feu dans des safaris exotiques. » (p. 207). La voiture que 
Sadiki conduit est d’un « luxe fastidieux » (p. 31) et possède une 
immatriculation étrangère. C’est à l’aide de petits micros baladeurs qu’il a 
réussi à enregistrer sa propre voix dans le poste-récepteur de sa voiture, 
une voix qu’il attribue faussement à la police recherchant un couple 
composé d’un homme de couleur et d’une Blanche qui viennent de 
commettre un crime crapuleux.  
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Le projet scriptural présente Sadiki (qui serait l’équivalent de 
« crois-moi, cher lecteur » !) comme un des politiciens « formés » à l’école 
de la dictature, ceux-là qui, passés maîtres en corruption et en 
flagornerie, ciblent des miséreux auxquels ils finissent par demander de 
trahir le régime en place et surtout de se rallier à eux. Pour eux, la vie 
politique est perçue comme un jeu des « dénonciations, des rancunes secrètes, 
des traîtrises occultes » (p.116). Pour se prévaloir ‘grand homme d’Etat’, 
Sadiki croit que la règle du jeu est de procéder par la trahison de la cause 
du peuple ou d’un compagnon de lutte, de dénoncer les amis auprès du 
« Seigneur » aux commandes de la chose publique. J. Kestergat le 
dénonce dans ce sens. Dans l’ex-Zaïre, « les hommes politiques dressent 
imprudemment une liste de civils susceptibles de prendre la relève et de former un 
nouveau gouvernement. Lorsque les naïfs ont terminé leur tâche, les interlocuteurs 
changent soudain d’attitude ». Par ailleurs, le récit apprend plus tard au 
lecteur, par le témoignage de Paola, maîtresse de Joachim Mboyo et 
personnage qui est resté avec ce dernier au moment de sa 
« séquestration » par Sadiki, que ce qui est ignoble en celui-ci, c’est son 
appétit sexuel. L’on peut s’en apercevoir dans ces propos tenus par Paola 
à Mboyo, en Europe, après l’échec de la guerre de libération menée par 
ce dernier : 

Ton Sadiki m’a cavalée aux fesses tout le temps que tu 
n’étais pas là. « Viens chercher des lettres de Mboyo, 
viens retirer une carte postale, viens prendre un verre ». 
Tu devines sa ruse alors. Il me saute dessus, il me 
flétrit… (p. 207).  

En attribuant cet autre défaut à ce personnage, la mission 
scripturale cherche à révéler au lecteur les mentalités répréhensibles des 
responsables politiques congolais, en dehors de la corruption ou du 
détournement de biens appartenant à toute la nation, en dehors aussi du 
mensonge et surtout de la brutalité. En d’autres termes, en présentant 
tous ces défauts incarnés par Sadiki, l’auteur amorce une tactique visant à 
dénoncer un renversement des règles morales ou une redynamisation 
d’une certaine éthique remise en question par le pouvoir politique zaïrois. 
L’on s’aperçoit, de ce fait, que la mission scripturale a confié à Sadiki le 
rôle d’influenceur (C. Brémond, 1973), à partir duquel ce dernier est 
présenté comme un des supports indispensables de l’investissement de 
l’auteur et même du lecteur sur le plan idéologique et psychologique. 
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2.3. Sadio Mobali 

Remarquons, avant d’aller plus loin, qu’en ce qui concerne les 
anthroponymes désignant les personnages, la logique serait qu’ils soient 
présentés suivant leur ordre d’apparition dans l’une ou l’autre fiction. Si 
une telle démarche n’a pas été suivie, c’est parce que nous avons 
considéré que les deux héros (dans Les étoiles écrasées et Le doyen marri) 
mènent respectivement une action similaire, sinon convergente, et qu’ils 
appartiennent à une même classe d’âge : la jeunesse. L’action similaire 
qu’ils mènent respectivement sur le fond mais divergente au niveau de 
l’approche n’est autre que la libération du peuple d’une dictature 
répressive.  

Sadio Mobali est l’identité attribuée par le scripteur au héros du 
Doyen marri. Ces anthroponymes (« Sadio » et « Mobali ») sont issus de la 
combinaison de deux langues locales congolaises : le kikongo (pour 
« Sadio » et le lingala (pour « Mobali »). Toutefois, la première langue 
s’étend jusqu’en République du Congo et en Angola. Ce sont des 
territoires qui, à l’époque précoloniale, avaient constitué avec les 
provinces du Bandundu, du Bas-Congo et la Ville de Kinshasa, l’ancien 
Royaume Kongo. En revanche, le lingala, en dehors de l’ex-Zaïre, se 
parle en République Centrafricaine et en République du Congo. Quoi 
qu’il en soit, dans la stratégie que l’auteur met en place pour persuader 
son lecteur d’adhérer à sa cause, l’identité du héros du Doyen marri est 
évocatrice. Le patronyme Sadio, à l’instar de celui de « Sadiki », est un 
déverbatif. Ayant aussi la valeur d’un impératif d’exhortation (à l’instar 
de « Sadiki »), il signifie littéralement, en kikongo : « Fais cela » ou encore 
« Fais ce que je te recommande » ! Par ailleurs, le postnom2 Mobali, 
signifiant littéralement « Homme », est à considérer, ici, comme une 
apostrophe. De ce fait, il ne renvoie pas au sexe masculin, même si, 
théoriquement, c’est le sens véhiculé par ce terme. Mobali signifiant 
Homme (au sens global du terme), sous-entend la personne humaine, 
avec sa faculté d’intelligence et son énergie virile. Il s’agit d’une allusion à 
toute personne susceptible de contrer un obstacle, de le défier. 
Autrement dit, ce nom signifie « personne inébranlable ».  

Etant donné que les anthroponymes « Mboyo » et « Sadio Mobali » 
sont attribués respectivement aux deux héros qui appartiennent à la 
                                                             
2  A la suite du décret présidentiel d’octobre 1971, tous les prénoms chrétiens avaient été bannis 

par le régime en place dans l’ex-Zaïre. Ils avaient été remplacés par ce que le gouvernement 
avait désigné par « postnom ».  
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jeunesse, il n’y a pas de doute que c’est celle-ci que le scripteur veut 
placer au centre de son combat pour la libération de son peuple. A 
travers le projet similaire poursuivi par les deux héros, l’auteur veut 
persuader le lecteur postulé, surtout celui qui appartient à cette classe 
d’âge, de s’impliquer dans une action militante. D’où son recours aux 
anthroponymes évocateurs issus du vocabulaire de son pays. Mboyo, 
signifiant l’« audace », Motéma l’« espoir », Sadio Mobali faisant « Fais cela 
pour ta dignité humaine », ces patronymes réunis constituent une parole 
d’exhortation qui véhicule l’idéologie militante du romancier. Celle-ci se 
résumerait à : « Jeunes gens, ayez l’audace de combattre le mal qui ronge le pays, 
vous êtes l’espoir (l’avenir) du peuple » ou encore « Jeunes gens, faites ce à quoi je 
vous exhorte ! ». C’est peut-être pour cette raison que Pius Ngandu lance 
cette mise en garde sévère à l’endroit des responsables politiques de son 
pays (y compris à tous les adultes), dans cette Interview qu’il avait 
accordée au journal Congo Vision : 

Dans l’état actuel de notre pays, le meilleur conseil est à 
donner aux aînés et aux responsables nationaux : nous 
avons le devoir moral d’écouter les jeunes. Il faut savoir 
que les moins de vingt ans constituent plus de soixante 
pour cent de la population totale. Cela voudrait dire que 
le pays leur appartient en premier lieu. Les souffrances 
des guerres et des luttes insensées, les répressions 
politiques des dictatures successives, ce sont eux qui les 
ont subies dans leur chair et dans leur corps. Lorsqu’ils 
hurlent, nous devons nous sentir effrayés par leurs colères. 
Et le jour où ils ne pourront plus contenir leur désespoir, 
ils se mettront à détruire la nation entière et nous 
n’aurons jamais les moyens nécessaires pour les calmer. 
C’est maintenant qu’il faut les apaiser, en leur accordant 
la parole, et ne jamais penser que nous avons toujours 
raison et qu’ils ont toujours tort. Il faut croire qu’à 
chaque fois que ces jeunes ont déferlé sur les forteresses des 
nantis, ils ont tout balayé sur leur passage et ils ont 
défait les armées les mieux organisées du continent. Que 
dire alors de notre pays qui en a fait l’amère expérience 
depuis plus de vingt années de lutte contre les despotismes 
mal éclairés ? (P. Ngandu, « Interview » in Congo 
Vision, le 29 Novembre 2005). 
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Néanmoins, même s’il donne la prépondérance à la jeunesse, 
l’auteur n’oublie pas pour autant le rôle que doit jouer la classe adulte 
dans une telle lutte. Certes, la jeunesse est fougueuse, mais elle ne 
possède pas suffisamment d’expérience pour gagner le combat envisagé. 
Aussi lui associe-t-il la vieillesse, c’est-à-dire la sagesse. Celle-ci est 
symbolisée par l’anthroponyme (Papa) Kaniama. Remarquons que cette 
stratégie, consistant à placer un vieillard à côté de chaque héros jeune, est 
un leitmotiv dans notre corpus textuel. Si un vieillard (Papa Kaniama) 
évolue aux côtés du héros des Etoiles écrasées, ce phénomène s’observe 
déjà dans les deux autres fictions romanesques. A côté de Je (La 
malédiction) dénonçant chaque fois dans un discours féroce, les 
évènements successivement violents qui ont couvert sa tendre enfance, 
jusqu’à sa jeunesse, évolue son grand-père dont il garde un souvenir ému. 
En outre, dans Le doyen marri, Sadio s’inspire partout d’une série de 
leçons qu’il avait reçues de son vieil oncle paternel, le doyen Marri. Il va 
de soi que cette démarche entreprise par l’auteur livre une information. 
Celle-ci sous-entend que si les jeunes gens doivent se retrouver au front 
pour combattre en faveur de la libération (la dignité) du peuple de leur 
pays, ils ne devraient pas aborder cette entreprise sans s’attacher aux 
adultes. Mais il s’agit des adultes consciencieux et dévoués à la même 
cause qu’eux, c’est-à-dire ceux qui incarnent à la fois la sagesse, la 
prudence et l’expérience. Tel est le cas du personnage de Papa Kaniama.  

2.4. Kaniama (Papa Kaniama) 
Cet anthroponyme, à l’instar de ceux qui viennent d’être examinés, 

est issu du vocabulaire régional de la patrie du scripteur. Il vient du 
swahili. Au regard du rôle attribué au personnage qui le porte, 
l’anthroponyme remplit une fonction différente de celle des héros réunis 
des Etoiles écrasées et du Doyen marri. Toutefois, la sienne ne s’oppose pas 
dans le fond à la leur, elle la complète. En swahili, Kaniama est le 
diminutif de « nyama », il signifie « petit animal », « méprisable », par 
opposition à l’amplifiant « kinyama » ou « cinyama », etc. Précisons que 
Papa Kaniama est un vieillard évoluant aux côtés de Pedro Santos 
(Joachim Mboyo) dans l’univers social des Etoiles écrasées. S’il est le 
« compagnon indéniable du héros », il est aussi celui du récit : le deus ex 
machina du récit, c’est-à-dire la ‘Providence’ pour Joachim Mboyo. Le seul 
nom de Papa Kaniama a provoqué un hiatus dans la vie du héros de 
cette fiction. 
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En sa qualité de vieux loup, Papa Kaniama devient le plus grand 
confident, le consolateur de Pedro Santos, lorsque celui-ci fait son entrée 
dans le maquis congolais. C’est Papa Kaniama qui a acquis l’expérience 
de la guerre, c’est lui qui va apprendre au héros l’endurance et les 
techniques qu’il leur faut utiliser pour mettre l’armée ennemie (ici, 
l’armée loyaliste) en déroute. Lorsqu’ils déclenchent la guerre pour 
débusquer les militaires de cette armée loyaliste, c’est Papa Kaniama qui 
indique à Pedro les forces du feu qui ébranlent le monde. C’est encore 
lui, Papa Kaniama, qui a déclenché « le dispositif qui a mis à sac des 
mines à minutage automatique », installées par l’armée du régime qu’ils 
combattent. Le héros le considère comme un allié certain. Aussi ne 
cesse-t-il de se rappeler les exploits de ce vieux lion, comme en témoigne 
le narrateur de ce récit : 

Pedro pensait à Papa Kaniama, qui avait paradé si 
triomphalement, ivre de sa joie solitaire. Il avait réussi à 
piéger un bataillon de l’armée nationale, l’année d’avant. 
(…) à minuit, le dispositif de Papa Kaniama s’était 
déclenché. (p. 174). 

C’est le temps de le dire, c’est cet adulte (et non pas Sadiki) qui a 
inculqué au héros de ce récit l’esprit patriotique et de détermination dans 
la réalisation du projet qu’il s’est assigné. Ce vieillard ne lâche pas une 
seconde le souci de libérer son peuple de la tyrannie de l’animal politique. 
Aussi confie-t-il au héros qu’il endoctrine, que même après sa mort, il 
mènera sa guerre sous d’autres formes. Il s’agit, certes, d’une parole qui 
se fonde sur la pensée bantu et/ou négro-africaine. Selon celle-ci, les 
morts ne disparaissent pas complètement : ils constituent la force 
intermédiaire entre l’Etre Suprême et les vivants. Dès lors, Papa 
Kaniama ne semble pas capituler devant son obligation morale, celle de 
combattre jusqu’au bout la barbarie au pouvoir. Par cette pensée, il se 
range derrière Alberione, qui insinue que la plus grande défaite dans la 
vie, c’est de capituler devant les difficultés et d’abandonner le combat. 
C’est en évoquant la puissance de son cœur et/ ou de son esprit à lui, 
Papa Kaniama, qu’il apprend à Joachim Mboyo, alias Jules Motéma alias 
Pedro Santos l’endurance et la grandeur : 

Ils pourront déchirer mon corps meurtri, ma chair. Mais 
ils n’atteindront jamais mon esprit. Ils ne l’auront pas, 
Pedro, même avec leurs estomacs en plaques de cuivre. Le 
fer, il rouille. Plus ils lacéreront ma peau, plus mon esprit 
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s’agrandira et plus il deviendra puissant. Et mon esprit 
les narguera. Il les harcèlera, jusqu’à ce qu’il s’élève sur le 
plus haut sommet des astres qui brillent (p. 185). 

Ce discours sur l’immortalité de l’âme (notamment la sienne), est 
tenu par Papa Kaniama, lorsque certains de leurs compagnons les ont 
trahis, en optant pour la capitulation. La leçon qui en découle consiste à 
recommander à la jeunesse, par le truchement de Mboyo, d’être 
résistante, car c’est ainsi qu’est faite la société humaine. La parole de 
Papa Kaniama insinue, dans ce cas, que la mort d’un libérateur tombé sur 
le champ de bataille l’immortalise dignement, plus qu’elle ne l’humilie. 
L’on peut, dès lors, se poser les questions suivantes : Pourquoi 
l’anthroponyme Kaniama, signifiant « petit animal » ou « tout ce qui est 
méprisable », a-t-il été délibérément attribué par le scripteur à ce 
personnage dont l’action est contraire à ce que désigne littéralement son 
patronyme ? Est-ce parce que Papa Kaniama est un vieillard amoindri 
par le poids de l’âge ? Est-ce parce que le romancier veut montrer au 
lecteur que c’est le cœur (la détermination) qui confère à l’Homme sa 
valeur, même si tout le corps de ce vieillard est mangé par des furoncles à 
cause de la misère ? C’est peut-être la stratégie de l’auteur, qui voudrait 
transmettre une leçon de sagesse à son lecteur virtuel. Dans ce cas, ladite 
leçon consisterait en ceci que, dans toute lutte, l’ennemi le plus 
redoutable est celui dont on méprise les capacités de nuisance.  

Quoi qu’il en soit, Papa Kaniama n’envisage pas l’échec de leur 
action. Il sait que, dans le cas où la sienne aux côtés de Joachim Mboyo 
se solderait par de l’insuccès (laisser sa peau sur le champ de bataille), ce 
serait une forme de victoire : il serait libéré de l’ignominie dans laquelle 
sombre son peuple tout entier. De ce fait, il serait gratifié d’héroïsme. 
C’est pour cette raison qu’il donne cette recommandation à Pedro :  

Vous me laisserez mourir sur ma terre. Je demeurerai ici, 
où j’ai vu tant de soleil éclore dans le matin. Qu’ils 
m’achèvent après, cela n’a plus d’importance. J’aurai 
retranché de mon corps la part la plus horrible de ma 
malédiction. (p. 184). 

Kaniama constitue l’opposé de Sadiki (un autre adulte), qui 
symbolise l’immoralité et l’égoïsme. En revanche, ce vieillard peut-être 
perçu comme le symbole d’abnégation en faveur de l’unité nationale. 
Cela parce que c’est lui qui, par sa témérité et sa fermeté, a porté secours 
à l’actant principal en toute circonstance. Dans la stratégie de quête 
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d’adhésion envisagée par l’auteur, Kaniama devient l’image de tout 
individu adulte ou non, soucieux et déterminé à libérer son peuple de 
l’asservissement. Dès lors, Kaniama s’appréhende comme l’image de 
celui qui déteste la guerre sans toutefois la craindre. Il devient, de ce fait, 
l’incarnation du vrai amour entre les compatriotes unis par une cause 
commune. En d’autres termes, cet anthroponyme renvoie à la générosité 
humaine où l’union fait la force, contrairement à la figure de l’animalité, 
de la déraison que représente Sadiki, dans Les étoiles écrasées. 

 

Conclusion 

On a constaté que tous les héros de Pius Ngandu Nkashama sont 
caractérisés par ce vice : le manque de savoir. C’est pourquoi tous 
finissent dans l’échec, à des degrés divers, même si Sadio Mobali a réussi 
à briser théoriquement le règne du monstre. Le je narrant de La 
malédiction pose des questions atypiques à son grand-père. Alors qu’il 
s’engage à combattre la barbarie qui règne dans son pays, je ne sais pas 
s’il possède les moyens de défense nécessaire pour mettre fin aux 
souffrances qui l’accablent. Quant à Joachim Mboyo, il capitule : il a été 
trahi par ceux-là mêmes qui l’ont influencé à s’engager dans le 
mouvement révolutionnaire. Il s’engage dans une guerre, proclame a 
priori la victoire finale sur l’ennemi, présente des projets, alors qu’il n’a 
pas encore combattu. Il s’engage par ailleurs dans un mouvement dont il 
ne connaît pas les vrais acteurs. Si les actions des deux héros se 
recoupent à travers leur naïveté et/ou leur ignorance, celle-ci se présente 
autrement chez Sadio Mobali, implicitement présenté comme un 
ignorant : il confond le scientisme avec le savoir scientifique. Il est imbu 
d’une foi erronée de la culture ancestrale. Il croit déraisonnablement 
qu’une boule de fétiches peut accélérer la capacité intellectuelle. 
Constatons que ce manque de savoir qui caractérise ces héros est 
l’élément fondamental du discours critique de l’auteur. Même si à la 
manière des récits fantastiques Sadio (dans Le doyen marri) en arrive à 
ébranler la dictature, on constate que Pius Ngandu Nkashama ne cache 
pas son réalisme pessimiste pour l’avenir : Nous allons errer éternellement sur 
toutes les terres incendiées, là où le sable sera la cendre douloureuse de nos espoirs 
(1988 : 201). 

Ce discours du héros des Etoiles écrasées marque sa capitulation. Or 
celle-ci, tout comme la mort de tous ses compagnons, est un acte 
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perlocutoire qui vise à amener le lecteur virtuel à agir au plus vite sur la 
situation politique et morale d’un territoire. D’une certaine manière, et 
par l’acte d’écrire, le romancier impose l’attitude de révolte à son lecteur. 
Si bien que la fiction du corpus textuel devient une espèce de texte-
participation, un échange entre le scripteur et son public potentiel. C’est 
à ce niveau que notre corpus littéraire corrobore la thèse de Jean-Paul 
Sartre : « l’écrivain ‘‘engagé’’ sait que la parole est une action : il sait que 
dévoiler c’est changer et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de 
changer. » (1948 : 28). 

Quant à la récurrence d’anthroponymes issus du vocabulaire 
régional de la patrie de l’écrivain, cet emploi est l’expression d’une 
rupture avec la langue française qui n’a pas la capacité d’exprimer les 
sensibilités ou les émotions véhiculées par les cultures africaines. Le bien-
fondé de cet emploi itératif de ces patronymes issus du vocabulaire 
régional de la patrie de l’auteur a été de lui permettre de présenter au 
lecteur la peinture sociale d’un territoire déterminé. Dans la mesure où 
une peinture sociale avoisine souvent l’idée d’adversité, de rupture vis-à-
vis de ce qui est peint, la fonction remplie par cette stratégie a consisté à 
susciter la sympathie du lecteur envers le contenu du discours de l’auteur 
abstrait. 

Cela devient, du coup, une stratégie qui vise à garder le contact 
avec le lecteur virtuel, à le sensibiliser. Ne l’oublions pas, Pius Ngandu 
est aussi critique littéraire, spécialiste de la théorie littéraire. Son 
engagement sur la conception par les écrivains africains des œuvres 
littéraires orientées vers les nouvelles écritures s’inscrit dans ce sens. De ce 
fait, à travers le recours intempestif au vocabulaire plurilingue de son 
pays d’origine, Pius Ngandu pose implicitement le problème des 
littératures nationales. Pour cet écrivain, l’usage du vocabulaire régional 
dans ses productions littéraires témoigne la marque de « la coloration 
africaine de son écriture » (Z. Kalonji, 1992: 143).  
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Résumé 

Dans un énoncé, certains termes sont susceptibles de renvoyer à l’acte et aux 
circonstances de l’énonciation. Les éléments communicatifs contribuent à la localisation 
spatio-temporelle de l’objet énonciatif et à la saisie du discours même en cours de 
réalisation : ce sont les déictiques ou embrayeurs ou encore shifters. En un sens 
restreint (J. Gardes-Tamine & M-Cl. Hubert, 1996 : 56), la deixis désigne à 
propos du langage le fait d’articuler un énoncé sur un référent extralinguistique par un 
démonstratif. Au sens large, la deixis renvoie à l’énonciation. Tout énoncé embraye 
ainsi une situation extralinguistique par des éléments comme les personnes du 
dialogue, les adverbes comme ici ou maintenant qui renvoient aux coordonnées spatio-
temporelles. 

Le déictique figuratif ou motif est tout terme ou tout objet en tant qu’il 
constitue un de ces micro-systèmes, en tant qu’on le trouve monté en système dans une 
œuvre close. Parmi les multiples motifs du roman, on évoquera les arbres dont les plus 
importants restent le cactus et le tamarinier, en raison de leur récurrence dans le texte. 
Dans l’architecture du roman, la position de l’arbre exprime beaucoup de faits sur 
son sémantisme. Il s’agit de cibler l’intégration de ce déictique dans l’architecture 
textuelle, où ce dernier se présente tantôt comme la source du bonheur, tantôt comme 
un objet fatidique, c’est-à-dire un objet de la fatalité. 

Cette étude n’ambitionne nullement de s’étendre sur le thème de 
l’arbre, loin s’en faut. Il n’est pas non plus question d’analyser ici ni la 
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provenance, ni l’idéologie à laquelle ferait allusion le cactus ou le tamarinier, 
moins encore leur configuration en dehors de tout discours particulier. 
Autrement dit, on veut tout simplement cibler l’intégration de l’arbre 
dans l’architecture textuelle et déterminer son impact sur la trame 
discursive. Cela dans la mesure où la récurrence des motifs cactus et 
tamarinier dans Les étoiles écrasées peut attirer la curiosité de tout lecteur 
averti de ce roman.  

Dans un énoncé, certains termes sont susceptibles de renvoyer à 
l’acte et aux circonstances de l’énonciation. Les éléments communicatifs 
contribuent à la localisation spatio-temporelle de l’objet énonciatif et à la 
saisie du discours même en cours de réalisation. Ce sont les déictiques ou 
embrayeurs ou encore shifters. Reconnaissons, en paraphrasant Joëlle 
Gardes-Tamine et Marie-Claude Hubert (1996 :56), que les déictiques se 
situent à deux niveaux : 

En un sens restreint, la deixis désigne à propos du 
langage le fait d’articuler un énoncé sur un référent 
extralinguistique par un démonstratif. Les démonstratifs 
sont ainsi tantôt anaphoriques, lorsqu’ils renvoient à un 
élément du contexte antérieur ; et tantôt déictiques. Au 
sens large, la deixis renvoie à l’énonciation. Tout énoncé 
embraye ainsi une situation extralinguistique par des 
éléments comme personnes du dialogue, les adverbes 
comme ici ou maintenant qui renvoient aux 
coordonnées spatio-temporelles, les temps des verbes qui 
constituent les déictiques au sens large.  

Le statut des déictiques s’oppose à celui des noms propres qui, de 
toute façon, renvoient à la réflexivité, parce que chaque nom désigne 
toujours celui ou celle qui le porte. Mais qu’à cela ne tienne, car un 
roman est un tout ! Il fonctionne en son sein une somme de parties en 
relation plus ou moins étroites, les unes et les autres. Jean Bellemin-Noël 
servira de balise pour aborder l’objet de cette étude, à savoir les 
déictiques figuratifs. Nous considérons comme déictique figuratif ou motif, 
tout terme ou tout objet en tant (…) qu’il constitue un de ces micro-systèmes, en tant 
qu’on le trouve monté en système dans une œuvre close (J. Bellemin-Noël, sd : 26).  

Le nom propre reste toujours inchangé pour tout individu ou toute 
chose à travers une multiplicité d’énonciations. Tel n’est pourtant pas le 
cas pour les noms communs, auxquels il peut être conféré différentes 
désignations selon les contextes ou suivant leurs similitudes. Cet aspect 
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est le fondement de notre motivation sur l’étude des déictiques figuratifs 
dans Les étoiles écrasées (roman) de Pius Ngandu Nkashama. Parmi les 
multiples motifs du roman, évoquons les arbres, dont les plus importants 
restent le cactus et le tamarinier, à cause de leur récurrence dans le récit. 
Dès lors, il se présente à l’esprit ces questions:  

1. Qu’est-ce qui détermine le choix porté à ces deux arbres dans le 
roman sélectionné ? 

2. Comment ces arbres s’intègrent-ils dans l’architecture textuelle 
et quel est leur impact sur la trame discursive ? 

Dès le début du récit, l’arbre se présente comme la source du 
bonheur pour le héros Joachim Mboyo. L’arbre apparaît d’emblée 
comme le fondement de son espoir au regard de l’action qu’il veut 
mener : libérer d’une tyrannie sanguinaire le peuple de son pays. Si l’arbre 
se présente, à ce niveau, comme la source du bonheur, c’est parce que 
Joachim Mboyo alias Pedro Santos alias Jules Motéma considère ce 
déictique figuratif comme l’objet qui confère la productivité et la force 
aux hommes, du moins ceux de son origine culturelle. Hâtons-nous de 
reconnaître qu’en dehors du nom propre Pedro Santos probablement 
d’origine espagnole ou latino-américaine, les patronymes Mboyo et 
Motéma sont des indices spatio-temporels (Kangandio Watunda José : 
2008). Ce sont des noms que l’on attribue généralement aux hommes 
(sexe masculin) en République Démocratique du Congo, voire en 
République du Congo : en kikongo, langue locale parlée à la fois en 
Angola, R.D. du Congo et en République du Congo, Mboyo signifie 
fondement de l’espoir. En revanche Motéma, issu du lingala, une autre langue 
locale parlée à la fois en République Centrafricaine et en République du 
Congo, signifiant littéralement cœur veut dire, ici, espoir, courage. 

Si le récit considère l’arbre comme le fondement de l’espoir de 
Joachim Mboyo, c’est parce que ce motif confère la productivité et la 
force aux hommes. Remarquons, toutefois, qu’il ne s’agit pas de 
n’importe quel arbre pour remplir cette fonction vraisemblablement 
culturelle. Il s’agit bien du tamarinier. On s’en aperçoit lorsque Pedro est 
dans le rêve. Il est dans le camp d’entraînement militaire, en train de 
préparer la guerre de la libération de son pays. Il s’entend murmurer par 
son père mort depuis bien longtemps, au sujet de son engagement dans 
cette guerre : 
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Pedro, (…) tu sauras lui (au peuple) compter aussi les 
étoiles dans le ciel (…) et les nébuleuses aux confins du 
grand nord. Je te transmets ces feuilles du tamarinier. 
(…) C’est la force qui fait lever les paralytiques, qui fait 
féconder les cavités utérines des femmes ! Alors, à ton 
tour, Pedro, tu pénétreras les énigmes de la vie ! (p. 90). 

Le « motif » du tamarinier prend sens dans son contexte immédiat et 
dans la logique de l’énoncé discursif. Ce déictique figuratif s’inscrit dans 
le contexte de la pensée bantu et/ou négro-africaine en rapport avec la 
conception de la Vie. Dans la culture bantoue, l’Homme est défini 
comme un être qui s’attache beaucoup à tout ce qui peut renforcer sa Vie 
et, inversement, il craint tout ce qui peut diminuer ladite Vie. Placide 
Tempels (1949) le confirme : 

(Chez les négro-africains), ce que les défunts ont pu 
acquérir en fait de connaissances approfondies des forces 
de vie ou de la nature, et les forces supérieures qu’ils 
possèdent en tant qu’aînés, ne peut servir qu’à renforcer 
la vie de l’homme vivant sur terre. Le défunt qui ne peut 
plus entrer en relation avec les vivants sur terre et leur 
appliquer sa force de vie, est « parfaitement mort ». […] 
Les forces inférieures (animaux, plantes, minéraux), 
n’existent, par la volonté de Dieu, que dans le but 
d’augmenter la force de vie des hommes vivants. Les forces 
de vie supérieures et inférieures sont donc considérées par 
les Bantu dans leur rapport avec les forces des hommes 
vivants. 

L’évocation de l’arbre du tamarinier s’inscrit dans la conception 
d’une guerre dite de libération au Congo Démocratique, c’est-à-dire 
comme adjuvant pouvant permettre au héros d’atteindre l’objectif qu’il 
s’est assigné. La littérature n’est jamais suspendue dans le vide. Dans le 
« hors texte », qu’elles appartiennent à l’armée dite régulière ou rebelle, 
au Congo Démocratique, toutes les parties qui ont toujours tenu les 
armes au motif de « protéger » ou de « libérer » ce pays, recourent 
souvent au mysticisme culturel pour s’immuniser contre les balles 
ennemies. Même des braves soldats issus de grandes académies militaires 
d’Occident (Braeckman, C., 1991) restent convaincus qu’un vaillant 
militaire ne peut se rendre au front d’un champ de bataille s’il n’est pas 
préalablement « protégé » de sortilèges ou d’amulettes magiques. Pedro 
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Santos en est la preuve, lui qui vient de subir une formation intense sur 
les pratiques de guerre : il n’est pas convaincu de mener toute action 
d’envergure tant que ses ancêtres ne l’ont pas « couvert ». 

En effet, l’évocation du tamarinier dans ce contexte, peut être 
rapprochée de la naissance d’un certain optimisme chez le héros. Dans 
tous les cas, cela affecte le discours. Des phrases elliptiques et des 
exclamations qui abondent dans le roman, se fondent sur cet optimisme 
du héros. Si bien que la valeur exceptionnelle du signifiant tamarinier 
s’impose. Mis à part son défunt père, seul Joachim Mboyo se préoccupe 
de l’existence de cet arbre dans le récit. Cela va de soi : le succès de son 
action en dépend. 

Sur le plan fonctionnel, le tamarinier constitue un foyer de 
signification, même si, en tant que simple élément de décor il offre une 
apparence anodine. Cet arbre, le tamarinier, pour reprendre les termes de 
Jean Bellemin-Noel, polarise et rayonne un nombre exceptionnel de 
significations. Dans ce même récit, le tamarinier se présente par ailleurs 
comme une force pour atténuer ou apaiser les émotions. Le lecteur peut 
le remarquer à travers ce conseil que Pedro Santos tient à Papa Kaniama, 
ce vieillard présenté par le narrateur comme le soutien inconditionnel du 
héros. Ce conseil lui est tenu, parce que Papa Kaniama vient de perdre 
tout espoir d’entrer au paradis terrestre, à cause de ce que ce dernier croit 
être la partialité du Ciel : Ne blasphème pas, Papa Kaniama. Tiens aux doigts les 
feuilles du tamarinier, et tu auras le calme dans ton corps (p. 84). 

On vient de le remarquer, dans le pays du héros des Etoiles écrasées, 
le tamarinier s’emploie d’abord manifestement comme la source de la 
fertilité féminine pour la procréation. Il est aussi considéré comme le 
fondement de la force, ce qui confère la puissance au peuple qui en est 
visiblement démunie dans la patrie de Joachim Mboyo. Dès lors, la 
première mention de l’arbre (ici, le tamarinier) est liée à l’optimisme. Ainsi, 
l’évocation de ce déictique figuratif apparaît comme une métaphore qui, 
pour le héros, confère de l’énergie pendant la guerre qu’il entend mener 
pour libérer le peuple du Congo Belge d’une dictature sanguinaire. 
Implicitement, le bonheur et le succès du héros dans l’action qu’il veut 
mener, sont sans aucun doute liés à la présence de cet arbre. De ce fait, 
dans le récit des Etoiles écrasées, le tamarinier fonctionne comme un indice 
figuratif témoignant l’optimisme du héros dans son cheminement vers la 
libération du peuple. 
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En revanche, plus tard, le même ‘motif’, c’est-à-dire l’arbre, se 
transforme en plante de fatalité, pour le héros, voire pour le peuple entier 
que ce dernier entend libérer. Dans ce dernier cas, il ne s’agit plus du 
tamarinier mais plutôt du cactus. Celui-ci est une plante que Pedro Santos 
juge porte-malheur. Joana Ndaya, l’actuelle compagne d’infortune du 
héros  il va perdre la guerre suite à la coalition d’imposteurs et de 
traîtres !  vient d’apercevoir un cactus, qu’elle montre du coup à Joachim 
Mboyo :  

Pedro, tu vois les gardenias qui tanguent dans le jardin, 
le cactus d’un figuier de barbarie qui projettent des taches 
sombres sur les murs des clôtures. Le cactus est une 
plante sinistre, qui s’est inscrite, Pedro, dans la zone 
profonde de notre rêve ! (p.163). 

Notons d’emblée que, dans l’univers social des Etoiles écrasées, s’il y 
a des objets qui peuvent procurer la protection des combattants pendant 
la guerre, il y en a qui sont susceptibles de nuisance, c’est-à-dire capables 
de porter un maléfice sur les mêmes combattants. Et le héros n’en est 
pas ignorant. Si le tamarinier a été perçu comme un indice figuratif en 
rapport avec l’énoncé discursif du défunt père de Joachim Mboyo ou de 
celui du héros lui-même, le cactus l’est aussi. Si bien que le lecteur du 
roman peut remarquer à travers l’évocation de ces deux déictiques, que le 
récit progresse vers une autre configuration : il s’agit de celle qui porte 
sur la loi des opposés. Visiblement, dans le pays du héros, le cactus se 
présente donc comme l’arbre de la fatalité, ou tout simplement celui qui 
présage l’insuccès. Ainsi, depuis qu’il a vu cet arbre/cette plante, Joachim 
Mboyo sait qu’il peut flotter à son tour au-dessus des falaises. Cet arbre-
plante imprime son désespoir, dans la mesure où le cactus évoque les 
ténèbres par rapport à l’objectif du héros.  

Qu’il s’agisse de la configuration du tamarinier ou de celle du 
cactus, ces déictiques figuratifs s’appréhendent par rapport au contexte 
dans lequel ils s’inscrivent, celui d’une littérature engagée et engageante 
(Labou-Tansi, S., 1979 : Avertissement). Dans ce récit, la valeur intrinsèque 
véhiculée par le ‘motif’ de l’arbre s’attache à cette vision du romancier 
lui-même. Pour Pierre Chartier (1998 :170), l’enjeu du « motif » de l’arbre 
semble articuler l’analyse de l’œuvre littéraire avec celle des conditions 
matérielles et idéologiques qui ont présidé à sa production, de façon non 
platement positive, mais historique et dialectique (rapport avec la lutte 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

51 

des classes, rapport avec les enjeux politiques et culturels du moment, et 
avec la perspective historique tracée par le marxisme). 

Dans l’architecture du roman, la position de l’arbre exprime 
beaucoup de faits sur son sémantisme. C’est un indice et un insigne, à la 
fois relais de significations et « poteau indicateur » dans le parcours 
discursif du texte. A s’en tenir à ses occurrences, l’arbre a l’avantage de 
paraître structurel par rapport à d’autres motifs. Dans l’œuvre, il évoque 
les moments forts du récit, et contribue à l’organisation du discours. 
L’arbre s’inscrit dans ce que Jean Bellemin-Noel appelle la poétique de 
l’ouvrage. La récurrence de ce « motif » banalise en quelque sorte l’énoncé. 
Ce déictique figuratif sursoit aux apothéoses du discours et du récit.  

De toute façon, l’arbre détient la fonction d’un possible discursif. 
Cet aspect appelle le caractère cyclique de l’énoncé, lequel s’avère 
significatif dans le roman où Joachim Mboyo veut s’affranchir d’un 
monde carcéral. L’allusion à l’arbre génère l’analyse d’une instance de 
discours à une autre. L’avantage que présente ce « motif », c’est qu’il 
permet de percer le texte, en ouvrant le récit à une multiplicité des voix 
narratives. La récurrence et la succession des déictiques figuratifs ou leur 
interférence, relancent la narration ou la figent. 

 

Conclusion 

Le rôle déterminant des déictiques figuratifs dans la catégorisation 
d’un énoncé discursif est irréfutable. Ils sont à la fois « mots-propulseurs » 
(Vanoye, F., 1979) du récit et « opérateurs » des indices référentiels. Leur 
interférence crée un certain passage du fictionnel au réel, si bien qu’il se 
produit un enchevêtrement des réseaux discursifs qui n’autorisent qu’une 
lecture aux multiples dimensions de l’œuvre. Le glissement d’un 
déictique figuratif vers un autre ne se limite pas à l’échelle de la personne. 
C’est sans doute pour cette raison qu’il procède par la transfiguration du 
tamarinier et du cactus, respectivement en « arbre tutélaire » et en « arbre 
fatidique » ou encore ‘arbre de la fatalité’ dans les énoncés discursifs. 

C’est le temps de le dire, les œuvres littéraires de Pius Ngandu sont 
orientées vers les nouvelles écritures (africaines). Au sein des littératures 
contemporaines, lesdites œuvres revendiquent la place de la mythologie 
littéraire (expression de Pius Ngandu) : ce romancier croit (Ngandu, P., 
1989) que tout acte de création littéraire s’inscrit dans la perspective 
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sociale de l’univers culturel de l’artiste. Il emboîte ainsi le pas à Edouard 
Glissant, qui indique la voie à suivre (celle consistant à la revalorisation 
de l’identité culturelle antillaise) aux écrivains antillais, tel qu’on peut le 
remarquer dans cette invite : 

Pourquoi le vœu poétique du monde ? Pourquoi pas 
l’intime (entendons : des écrits en créole ou qui s’inspirent 
de la culture du peuple parlant cette langue) ? […] La 
relation, complexe, ardue, imprévisible, est le feu majeur 
des poétiques à venir. Le cri du monde devient parole. 
Pour tel qui y songe, et va cet élan (ce passage), il n’est 
voie que dans sa terre, obscure et lourde. (Glissant, E., 
1982 : 15). 

En tout état de cause, dans Les étoiles écrasées, la configuration des 
‘motifs’ de l’arbre constitue la marque de la coloration africaine de 
l’écriture de Pius Ngandu (Kalonji, Z., 1992 : 143). Pour lui, cela est 
l’expression d’une rupture avec les romans africains de la première 
génération (celle d’après les indépendances politiques en Afrique), et en 
même temps une rupture avec le modèle classique du roman français.  
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Dans « cet article », je voudrais, d’une part, mettre au grand jour le 
projet qui sous-tend l’œuvre plurielle de Pius Ngandu Nksahama et, 
d’autre part, attirer l’attention du lecteur sur les divers lieux où s’opère, 
selon cet auteur, la reconquête de l’initiative historique, lesquelles 
instances s’avèrent incontournables pour une saisie globale de 
l’événement postcolonial, c’est-à-dire de l’histoire des sociétés africaines 
telle qu’elle est vécue, imaginée ou fantasmée par les peuples africains. Il 
s’agira, entre autres, d’examiner la signification que Ngandu assigne aux 
mouvements religieux et aux Églises nouvelles dans la situation 
postcoloniale en Afrique centrale. Il apparaîtra que, pour 
Ngandu Nkashama comme pour Achille Mbembe1, les Églises nouvelles 
et les mouvements religieux qui font l’objet de ses essais sociologiques 
sont non seulement « des espaces de contestations »2 et de narration de 
l’expérience postcoloniale, mais aussi des espaces thérapeutiques où se 
négocient et s’inventent un nouvel imaginaire social, « de nouvelles 
formes de légitimation, des idées neuves sur le pouvoir, la vie 
quotidienne [et] l’autorité » ; des lieux, enfin, où se constituent de 
nouvelles solidarités humaines3 impliquant une nouvelle vision de 
                                                             
1  Achille Mbembe, Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en société postcoloniale, Paris, 

Karthala, 1988 ; et Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique 
contemporaine, Paris, Karthala, 2001. 

2  Pius Ngandu Nkashama, La Pensée politique des mouvements religieux en Afrique. Le cas du Congo-
Kinshasa, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 171. 

3  Achille Mbembe, Afriques indociles, op. cit., p. 26. 
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l’homme au-delà des classes sociales ou des lois claniques4. Ce faisant, 
nous circonscrirons le cadre existentiel et théorique au sein duquel 
l’œuvre une et plurielle de Pius Ngandu Nkashama peut révéler son unité 
et sa cohérence ; et sa lecture, acquérir une plus grande crédibilité en 
terme de pouvoir de vérité au-delà du champ des études littéraires.  

En effet, jusqu’aujourd’hui, la réception critique de l’œuvre de 
Pius Ngandu Nkashama accorde rarement aux essais sur les mouvements 
religieux et les Églises nouvelles la place qui leur revient dans l’ensemble 
de sa production. Pour être radical, il faudrait dire que les critiques qui se 
sont penchés sur son œuvre littéraire gardent un silence surprenant sur 
ce sujet. Serait-ce par égard à la vieille séparation des disciplines entre ce 
que Barthes a appelé « discours du désir ou écriture » et « discours de la 
scientificité (discours de la Loi) »5? Quoi qu’il en soit, ce silence étonne 
lorsqu’on sait que les essais de Pius Ngandu Nkashama participent du 
même élan que les fictions romanesques avec lesquelles ils forment, en 
fin de compte, un tout dont les parties s’éclairent et se complètent 
mutuellement. En effet, les fictions littéraires, les dramaturgies et les 
essais sociologiques sur les mouvements religieux et la chanson populaire 
s’intègrent dans le sillon d’un même projet dont la visée ultime est de 
rendre intelligible l’époque postcoloniale. Comme le dirait 
Achille Mbembe6, il s’agit « de trouver une cohérence à des événements épars, 
apparemment incohérents et désordonnés, mais qui marquent durablement 
[l’]existence » des sujets postcoloniaux africains dont ils articulent 
la conscience historique et l’imaginaire. Mais avant d’entrer dans le vif du 
sujet, il convient de dire un mot sur l’intentionnalité au cœur de l’œuvre 
de Ngandu Nkashama. 

On ne peut lire adéquatement Pius Ngandu Nkashama en oubliant 
que c’est un auteur dont la conscience historique et politique s’est forgée 
au creuset de la résistance à la dictature du président Mobutu qui a 
condamné des millions de Congolais à vivre dans un état de sous-
humanité et de déliquescence morale. Le titre d’un de ses tout premiers 
romans, à savoir La Mort faite homme7 et celui de sa pièce de théâtre 
L’Empire des ombres vivantes8 sont fort éloquents à ce sujet. En fait, comme 
il le suggère lui-même en écrivant que « vivre un despotisme aberrant comme 
                                                             
4  Pius Ngandu Nkashama, Églises nouvelles et mouvements religieux, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 176. 
5  Roland Barthes, Le Bruisssement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, p. 103. 
6  Achille Mbembe, Afriques indociles, op. cit, p. 123. 
7  Pius Ngandu Nkashama, La Mort faite homme, Paris, L’Harmattan, 1986. 
8  Pius Ngandu Nkashama, L’Empire des ombres vivantes, Carnières (Morlanwelz), Lansman, 1991. 
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celui qui a été imposé dans ce pays [RDC) depuis 1965 ne laisse pas intactes les 
structures culturelles, et davantage encore les contextes dans lesquels s’élabore la 
pensée »9, l’entrée de Pius Ngandu dans le domaine de l’écriture a coïncidé 
avec l’investissement policier de tous les lieux de prise de parole et de 
création symbolique par le régime Mobutu. Ce dernier s’est, en effet, 
institué seul énonciateur légitime du récit sur l’État congolais et sa 
destinée. À partir de 1971, précisément, l’État congolais se présentait de 
plus en plus comme étant « en lui-même, récit, système symbolique et révélation » 
(l’auteur souligne). C’était un véritable « État théologien » aspirant « à 
totaliser le réel et à proclamer le sens des destinations finales »10. De là justement la 
collision que le régime Mobutu eut, au tout début des années 1970, avec 
l’Église catholique ayant une volonté de vérité et de pouvoir similaire11. 

Avec l’idéologie du nationalisme zaïrois authentique, le Congo 
n’était plus, comme le montre bien Kangafu Kutumbagana12 dans son 
petit essai sur la problématique idéologique du « Recours à l’authenticité », 
que l’espace de ritualisation d’un pouvoir sans dehors, qui ne pouvait se 
conserver que grâce au chaos et à l’insécurité qu’il créait à tous les 
niveaux de la vie sociale. Dans cette situation, une des possibilités qui 
s’offraient aux Congolais dont le droit à la parole et à l’initiative 
historique était nié, confisqué, consistait à mobiliser tout ce qu’il leur 
restait en ressources pour produire des « contre-espaces » où, se soustrayant 
au pouvoir du récit officiel « d’un pays toujours plus beau, toujours plus 
prospère », ils pouvaient se raconter ce qui leur advenait et imaginer un 
« autre-monde ». Tout en étant une réponse à la violence brute du 
pouvoir, ces « contre-espaces narratifs », qui prendront souvent la forme des 
solidarités religieuses constituées autour d’« un envoyé de Dieu », un 
« prophète », étaient des « unité[s] de conscience historique »13 et, à ce titre 
même, des lieux où se tramait un désir de libération sous le mode d’une 

                                                             
9  Pius Ngandu Nkashama, La Pensée politique des mouvements religieux en Afrique. Le cas du Congo-

Kinshasa, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 25. 
10  Achille Mbembe, Afriques indociles, op. cit., p. 12. 
11  Fabien Eboussi Boulaga, Christianisme sans fétiche. Révélation et domination, Paris, Présence 

Africaine, 1981 
12  Kangafu Kutumbagana, Essai sur la problématique idéologique du « Recours à l’authenticité », Kinshasa, 

Presses Africaines, 1973. 
13  Pius Ngandu Nkashama, Les Magiciens du repentir : les Confessions de Frère Dominique, Paris, 

L’Harmattan, 1995, p. 17. 
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« [re]conquête de l’Histoire »14. En fait, des espaces d’une véritable contre-
« performance politique »15.  

À propos de la prolifération de ces contre-espaces, Ngandu a, dans 
Églises nouvelles et mouvements religieux, ce passage éclairant qu’on peut lire 
comme son hypothèse de base : « Une société répressive, en tant qu’elle aliène la 
conscience sociale, abolit la conscience politique pour la transformer en une négation de 
la loi et du pouvoir en place. Elle finit par la production d’un autre lieu et d’autres 
lois du pouvoir tel qu’il s’exerce et tel qu’il se perçoit dans la société constituée »16.  

Comme pour expliciter cette hypothèse, il écrit dans Les Magiciens 
du repentir : « Les Églises jouent actuellement un rôle majeur dans l’organisation 
sociale des communautés en Afrique. Une telle affirmation peut sembler excessive. 
Elle a cependant le mérite de montrer que, suite aux expériences contradictoires et peu 
concluantes des États post-coloniaux, il avait fallu recourir à d’autres formes 
institutionnelles et morales afin de préserver ce qui aurait pu être pensé comme une 
“ unité de conscience historique” »17. 

Ce qui est ici suggéré, c’est, entre autres, le caractère historique de 
la prolifération des mouvements religieux et des Églises nouvelles en 
Afrique. Ces derniers « ne fonctionnent pas comme des faits intemporels » car ils 
« correspondent d’abord et principalement à des conditions sociales qui peuvent se 
changer en des conditionnements historiques »18. Pius Ngandu pense que dans la 
situation postcoloniale « le phénomène des Églises nouvelles constitue […] un acte 
primordial de l’action politique »19, car sa dynamique « ne s’arrête pas à quelques 
manifestations rituelles, mais […] elle fonde, dans son principe même, le mouvement 
par lequel se transforment, s’accomplissent (ou se détruisent) les sociétés africaines 
actuelles »20. Plus concrètement : en se substituant à l’État et à 
l’administration publique jugée défaillante ou simplement nulle dans ses 
actes et dans ses finalités premières, les Églises s’instituent en instance de 
culture et d’ordonnancement économique et social21. Espaces d’une 
relation avec l’au-delà fondateur (celui des Ancêtres et de la divinité 
suprême), elles sont aussi des lieux de production d’un discours qui se 
                                                             
14  Pius Ngandu Nkashama, La Pensée politique des mouvements religieux en Afrique, op. cit., p. 11. 
15  V. Y. Mudimbe, Tales of Faith. Religion as Political Performance in Central Africa, Londres, The 

Ahlone Press, 1997. 
16  Pius Ngandu Nkashama, Églises nouvelles et mouvements religieux, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 15 
17  Pius Ngandu Nkashama, Les Magiciens du repentir : les Confessions de Frère Dominique. Paris, 

L’Harmattan, 1995, p. 17. 
18  Pius Ngandu Nkashama, Églises nouvelles et mouvements religieux, op. cit., p. 65. 
19  Ibidem, p. 19 
20  Ibidem, p. 17. 
21  Ibidem, p. 20. 
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donne ultimement comme une « théorie de l’histoire »22 ; celle-ci (l’histoire) 
trouvant très souvent sa vérité et son sens dans l’horizon et le principe 
d’un projet de salut avec des épreuves qui, dans le cheminement spirituel, 
fonctionnent comme des passages obligés23. Il écrit : 

Les croyants des Églises nouvelles expliquent la crise 
économique ainsi que le marasme social qui s’ensuit, non 
comme un désastre, mais comme une épreuve obligée. 
Certains vont jusqu’à rappeler les paroles millénaires de 
l’Évangile, annonçant la fin des temps (Mt. 24, 4-14) 
Les différentes guerres de libération qui ont secoué le 
pays, sont souvent perçues dans ce sens déterminé, comme 
le signe envoyé aux élus. À l’époque de la guerre de 
Kolwezi (mai 1978), pendant que les radios étrangères 
alignaient suavement les chiffres des morts, des otages et 
des bombardements meurtriers des légionnaires, l’Église 
Beloya de Mbujimayi clamait la joie immense, et rendait 
grâce à Tatu Nzambi par des hymnes de gloire. Car 
Tatu Nzambi s’était manifesté, afin de châtier les 
criminels au pouvoir dans le pays, qui allaient 
s’exterminer et s’anéantir eux-mêmes impitoyablement.24 

C’est dans ce cadre d’une réponse et d’une interprétation à donner 
à la violence brute et au chaos de l’État postcolonial que l’écriture 
(fictionnelle, poétique, dramaturgique ou scientifique) acquiert aussi son 
sens comme pratique sociale. Acte d’existence et de résistance, l’écriture 

                                                             
22  Pius Ngandu Nkashama, Églises nouvelles et mouvements religieux, op. cit., p. 17. 
23  Le paradigme spirituel du combat entre les forces du mal et du bien, avec la certitude de la 

victoire des forces du bien qui est ici au fondement de la lecture de l’histoire et du politique 
n’est pas le seul à être mobilisé pour élaborer une théorie de l’événement postcolonial. Dans 
son article déjà cité, Achille Mbembe relève l’importance du paradigme de la maladie et de la 
guérison, lequel plonge ses racines dans l’Afrique précoloniale. Il suggère que l’idiome de la 
maladie n’a cessé, dans le contexte africain, de renvoyer au thème du « gouvernement du 
monde », qu’il s’agisse du monde du jour ou du monde de la nuit et de l’invisible. L’une des 
présuppositions majeures au sein des sociétés africaines, c’est que le « gouvernement du monde » 
est exercé par des puissances potentiellement hostiles dont il faut se ménager les faveurs. « On 
peut aussi montrer comment le politique se joue à l’intérieur même des institutions qui produisent les 
significations de la maladie et de la guérison : par le biais des catégories qu’elles mobilisent pour se reproduire et 
se légitimer, ou par la façon dont elles exercent leurs pouvoirs de nommer, définir, exclure, ou imputer des 
causalités. Il n’y a alors production d’espaces ou idiomes thérapeutiques que “disputés”» (Achille Mbembe, 
« La prolifération du divin en Afrique », in Gilles Keppel (dir.), Les Politiques de Dieu, Paris, Seuil, 
1993, p. 192. 

24  Pius Ngandu Nkashama, Églises nouvelles et mouvements religieux, op. cit., p. 146-147. 
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(romanesque, dramaturgique, poétique, etc.) s’instaure non seulement 
comme lieu de mise en scène de la folie du pouvoir mais aussi comme 
espace d’imagination, de profération et de production d’un autre ordre 
sociopolitique, et de consolidation de la conscience historique et 
politique du peuple dans sa volonté de bâtir un Monde Nouveau ; cette 
dernière expression devant s’entendre dans son sens biblique et 
prophétique. Car, chez Ngandu Nkashama, le divin ou le religieux 
surdétermine l’acte d’écrire allant jusqu’à en faire une sorte de force 
mystique ou rédemptrice. C’est ainsi que dans Ruptures et écritures de 
violence, il tend à assimiler la mission du poète africain à celle d’un 
« dieu rédempteur » qui doit lutter contre le chaos primordial pour 
séparer les eaux et la terre, le jour et la nuit, comme dans le livre de la 
Genèse. Ce qu’il doit viser, c’est une nouvelle genèse, un nouveau 
commencement : 

Il semble […] qu’à l’époque actuelle […] l’imaginaire de l’Artiste 
africain s’enracine et évolue dans un espace démiurgique total. L’univers reste 
à créer, à recréer, sinon à reproduire totalement dans son principe 
primordial. […] Les jeunes Poètes révoltés s’installent à l’intérieur d’un 
espace du chaos premier, d’où ils reprendraient des formes entièrement 
originelles et originaires. Il en est ainsi des symbolismes significatifs 
portés par les poésies actuelles, comme s’ils n’avaient encore jamais 
hanté l’imaginaire des humains. 

Les éléments fictionnels ou métaphoriques qu’ils déploient 
à l’intérieur de leurs œuvres s’exécutent tous autour d’un 
lieu de pré-existence chaotique, pris dans les transes des 
confusions et des ambiguïtés fondamentales. Ils s’y 
préfigurent comme des divinités toutes neuves, ayant pour 
force d’engendrement le pouvoir de séparer la lumière des 
ténèbres. Mais aussi celui de dissocier les eaux avec la 
terre, afin que l’élément sec apparaisse, comme dans la 
Genèse. 
Ils pourront ainsi sortir l’univers de son statisme stérile, 
avant de l’amener au mouvement historique tel qu’en lui-
même.25 

                                                             
25  Pius Ngandu Nkashama, Ruptures et écritures de violence : études sur le roman et les littératures africaines 

contemporaines, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 330-331. 
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On le voit : l’écriture ne perd pas de vue que son horizon est celui 
de la reconquête de l’histoire. Elle est même à saisir comme un acte 
historique d’une valeur politique incontestable. 

Comprendre l’écriture comme un acte historique, c’est non 
seulement affirmer qu’il s’agit d’un acte qui est inscrit dans l’histoire pour 
en témoigner, mais aussi, et peut-être même davantage, suggérer qu’il 
s’agit d’un acte qui fait l’histoire en donnant aux tragédies et aux 
souffrances endurées par les peuples africains un langage et un contexte 
discursif pour qu’on ne puisse plus les réduire à des images puériles et 
factices pour les magazines à sensation26. C’est précisément en ce sens 
que les « Marches d’espoir », les mouvements des étudiants réclamant la 
liberté et le droit à la vie, les actes de torture morale et/ou physique dans 
les cachots secrets des hommes au pouvoir, les actes de pillage initiés par 
les jeunes de la rue qui sont eux-mêmes une manifestation historique de 
l’État postcolonial, incarnation par excellence de la paupérisation 
anthropologique, sont la matière privilégiée des romans et pièces de 
théâtre qui deviennent ainsi des lieux de catharsis et d’exorcisme. Sous la 
plume de Pius Ngandu, les « Marches d’espoir » des pauvres citadins défiant 
les chars des Généraux avec des armes dérisoires (un chapelet, une 
bougie allumée, symbole de la lumière opposée aux ténèbres représentées 
par les hommes au pouvoir) acquièrent une valeur de véritable moment 
historique dont il faut explorer la densité dans l'imaginaire individuel et 
collectif pour en déterminer le sens.  

L’on voit ainsi que ce qui est au fondement du projet littéraire et 
intellectuel de Pius Ngandu Nkashama, c’est la foi profonde en 
l’historicité de l’écriture et de la littérature, et on pourrait même ajouter, 
de toute pratique sociale. Cette historicité confère à l’écriture littéraire un 
statut complémentaire de témoignage. Écrire des essais sur les 
mouvements et les récits religieux dans la postcolonie, c’est témoigner de 
la manière dont le « petit peuple » relit son histoire et imagine un lendemain 
meilleur. C’est aussi, en donnant aux langages et gestes religieux leur 
portée socio-historique, contribuer à la reconquête de l’Histoire 
confisquée par le pouvoir inique et ses scribouillards officiels. Cela est 
d’autant plus vrai que c’est frappé d’une mesure arbitraire de relégation 
dans sa ville natale par les caciques du régime qui l’accusait de subversion 

                                                             
26  Pius Ngandu Nkashama, Écritures et discours littéraires. Études sur le roman africain, Paris, 

L’Harmattan, 1989, p. 64.  
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que Pius Ngandu Nkashama se mit à fréquenter les « Églises nouvelles » 
pour les décrire de l’intérieur. 

Dire que l’écriture acquiert un statut complémentaire de 
témoignage – supplémentaire pourrait être plus juste –, ne signifie 
aucunement que l’essai sociologique en tant que témoignage renonce aux 
contraintes du « Discours de la méthode », et l’œuvre littéraire à ses exigences 
propres, telles que le droit de l’imaginaire de se circonscrire son propre 
espace de déploiement, de se conférer à lui-même une loi, une logique, 
un univers. Il reste que c’est à l’intérieur de son cadre propre que le 
caractère testimonial et référentiel du texte littéraire doit être défini et 
saisi. Cela se comprend assez facilement si l’on pense, entre autres, à ce 
que le théoricien allemand Theodor Adorno a écrit en parlant du 
caractère ambigu de l’art comme phénomène autonome et comme fait 
social. En effet, le philosophe allemand écrit dans Théorie esthétique :  

Le caractère ambigu de l’art comme autonome et comme 
fait social se répercute constamment sur le champ de son 
autonomie. […] Les antagonismes non résolus de la 
réalité s’impriment […] dans les œuvres comme 
problèmes immanents de leur forme. C’est cela, et non la 
trame des moments objectifs, qui définit le rapport de l’art 
à la société »27. Et il ajoute : « le moment d’irréalité, de 
non-Étant dans l’art n’est pas affranchi de l’Étant. Il 
n’est pas posé arbitrairement, n’est pas inventé, comme le 
voudrait l’opinion courante, mais il se structure à partir 
de rapports avec l’Étant, qui eux-mêmes sont requis par 
celui-ci, par son imperfection, son insuffisance, son 
caractère contradictoire et ses potentialités et, même dans 
ces rapports, continuent de vibrer des rapports avec la 
réalité.   

La mission testimoniale conférée à la fiction littéraire permet de 
comprendre la mobilisation des faits historiques, le traitement du 
langage, la structure de l’intrigue, la construction des personnages et de 
l’espace où ces personnages se déploient dans les fictions de 
Pius Ngandu. En fait, comme le suggère Georges Ngal dans Création et 
ruptures en littérature africaine28, on peut dire qu’à travers l’esthétique 
déployée par Ngandu transparaît la situation historique qui sert de point 
                                                             
27 Theodor Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksiek, 1974, p. 15. 
28 Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 9. 
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de départ au travail de l’imaginaire. La conscience lucide qu’a l’écrivain 
de son rapport spécifique au langage et à la société définie par ce langage 
apparaît très clairement. Il faut ici penser à La Mort faite homme, écrit 
pendant la décennie 1970 et publié en 1986. Ce roman met à l’œuvre une 
véritable esthétique de la décomposition qui se prolonge d’ailleurs jusque 
dans ses plus récentes fictions. On pourrait aisément lui appliquer les 
mots de Michel Foucault au sujet d’Antonin Artaud dans Les Mots et les 
Choses : « Chez Artaud, écrit Foucault, le langage récusé comme discours et repris 
dans la violence plastique du heurt, est renvoyé au cri, au corps torturé, à la 
matérialité de la pensée, à la chair »29. Une telle esthétique révèle au plus haut 
point le sens de la répression sanglante de la manifestation des étudiants 
congolais du 4 juin 1969, date qui est rappelée dès les premières pages du 
roman. Ce qui s’inaugurait là, c’était un pouvoir qui, par la terreur et 
l’éclat du supplice infligé à quiconque osait exercer son droit à la parole, 
allait tenter de transformer le Congo en un vaste « empire des ombres 
vivantes ».  

Alors qu’au début des années 1970, le triomphalisme des discours 
officiels semblait plier le langage à sa fonction mythique, pour ne pas dire 
performative, maîtriser le temps dans l’ordonnancement des plans 
quinquennaux ou des « septennats du social » annoncés dans des discours-
fleuves, le roman, fait de périphrases hachées, d’une syntaxe désarticulée 
et d’une chronologie désordonnée, comportant un nombre considérable 
de fous ou d’êtres déséquilibrés, se fait espace de résistance et de 
conscience historique. Il est le lieu par excellence d’expressivité de la 
désintégration sociale refoulée dans le discours officiel. Il est aussi, par 
conséquent, le lieu d’une véritable intelligibilité des mutations subies par 
la société et les consciences individuelles. C’est d’ailleurs à cause de cette 
caractéristique du roman comme lieu d’une véritable intelligibilité des 
transformations de la société que Pius Ngandu doute de la crédibilité des 
études critiques qui, au nom d’une certaine scientificité, se limitent à 
mettre en évidence les structures des ouvrages littéraires sans rien dire 
des luttes ou combats dans lesquels ils s’inscrivent. Dans un chapitre de 
son essai, Ruptures et écritures de violence, consacré à la littérature du Congo-
Kinshasa, il écrit : 

Après deux décennies de publications en tous genres, il 
est possible de considérer que les textes littéraires ont 
réellement fait émerger une conscience de l’histoire dans ce 

                                                             
29 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 395. 
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pays, en dépit de toutes les précautions prises par le 
système de la dictature pour circonscrire les actes de liberté 
au milieu des représentations culturelles. […] 
Les textes littéraires proprement dits constituent à eux 
seuls un phénomène qui mérite une étude sérieuse pour la 
compréhension des mutations subies par la communauté 
nationale. Les travaux réglementaires se ramènent 
généralement à des monographies critiques, ou s’arrêtent 
résolument sur les structures qui pourraient se projeter 
au-delà des macrosystèmes stylistiques. Sans renier le 
bénéfice que de tels commentaires peuvent inspirer 
éventuellement, il demeure cependant une qualité 
majeure : la littérature n’a jamais été un acte gratuit 
envers le pays, et les auteurs ont assumé une part 
essentielle dans la trajectoire de mouvements qui ont 
amené à des altérations et des transitions historiques.30 

En ce sens, Pius Ngandu évoque le cas de l’Afrique du sud qui, dit-
il, peut servir de paradigme à toute l’Afrique en ce qui concerne la 
fonction de l’écriture dans la lutte pour le droit à la vie et à la liberté : 

Les événements qui ont entraîné des bouleversements 
inattendus en Afrique du Sud peuvent constituer des 
paradigmes importants, car ils illustrent le mieux les 
facteurs psychologiques évoqués à travers le commentaire, 
en rapport avec les littératures actuelles. D’une part, la 
fonction de l’écriture dans ce pays est inséparable de la 
bataille politique, qu’il s’agisse des auteurs noirs, ou 
même des écrivains blancs. Tous, d’une manière ou d’une 
autre, ils ont joué un rôle déterminant dans la guerre 
pour mettre fin à l’apartheid. […] D’autre part, l’utopie 
portée par l’univers romanesque de la littérature sud-
africaine s’installe dans sa définition première, c’est-à-dire 
le pays de nulle part. […] C’est le même mouvement de 
l’Histoire qui porte l’Afrique. La période des convulsions 
fatale est déjà passée. […] Il est possible de considérer 
que l’univers qui n’avait été pressenti que par le 

                                                             
30 Pius Ngandu Nkashama, Ruptures et écritures de violence, op. cit., p. 273. 
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truchement des séquences littéraires, se constitue 
progressivement en un espace de la Parole31. 

Il en arrive ainsi à affirmer qu’à ses yeux, « la littérature demeure le 
discours le plus historique à propos des sociétés africaines, celui aussi des 
ensembles qui les constituent ». Et il ajoute :  

Il n’est plus possible de comprendre les lignes des forces 
qui transparaissent parmi les comportements des 
générations actuelles, en faisant l’économie de l’imaginaire 
par lequel se préfigure le destin du continent. Les derniers 
événements qui ont conduit l’Afrique du sud à briser 
l’apartheid, un système d’iniquité et de panique totale, 
s’expliquent également par le mouvement des œuvres 
artistiques survenues au cours de ces mêmes décennies : 
la danse, la musique, la poésie, la théâtralité. Par-delà 
les zones australes, c’est l’ensemble des pays qui s’est 
trouvé impliqué dans le même itinéraire des transitions 
violentes et de conscience historique.32 

Comment faut-il comprendre l’affirmation autour de laquelle se 
construit ce passage capital, à savoir : « la littérature demeure le discours le plus 
historique à propos des sociétés africaines » ? On pourrait la comprendre à la 
manière de Kalonji Zezeze qui, dans son essai sur l’œuvre de Ngandu, 
écrit justement que les fictions de ce dernier montrent que l’histoire des 
historiens ou, mieux encore :  

 L’histoire événementielle n'est jamais qu'une anti-
histoire des individus, en ce sens qu'elle est orientée et 
focalisée sur l'événement, ignorant [ou presque] les 
traumatismes physiques et psychologiques vécus par 
l'individu ; le témoin d'un événement, se prétendrait-il 
neutre, ne peut en connaître les prolongements dans la 
chair de ceux qui le font ou le subissent ; a fortiori 
l'histoire officielle dans une situation de dictature est 
toujours une vaste escroquerie de la mémoire.33  

L’affirmation acquiert encore tout son sens quand on pense à ce 
qui se vit aujourd’hui en Afrique. En effet, si le génocide rwandais, les 
                                                             
31  Ibidem, p. 116-117. 
32  Ibidem, p. 115-116. 
33  Kalonji Zezeze, Pius Ngandu Nkashama ou l’écriture de la passion, Paris, L’Harmattan, 1992, p. 88. 
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violences absurdes de la guerre d’agression et d’occupation du Congo, les 
rébellions sanglantes au Libéria, en Côte d’Ivoire, au Soudan, en 
Ouganda, etc., ont semblé prendre de court les africanistes qui avaient 
longtemps disserté sur le poids des traditions sur le développement du 
Tiers-monde et les programmes d’ajustement structurel, il faut signaler 
que c’est depuis la fin des années 1960 que les imaginaires déployés par 
les romanciers africains étaient hantés par des scènes de violence sans 
mesure qui préfiguraient ce qui arrive aujourd’hui. Ce que les fictions 
littéraires révèlent à ceux qui prennent le temps de les lire avec les 
exigences nécessaires, c’est la dynamique profonde de l’historicité des 
sociétés africaines, celle qui chemine dans l’imaginaire avant de se 
matérialiser sur l’espace public. On reconnaît ici le mot célèbre de 
Karl Marx : L’histoire se joue deux fois, dont une dans l’imaginaire. C’est 
en ce sens qu’on peut encore comprendre Pius Ngandu lorsqu’il écrit qu’ 
« il est possible de mener une réflexion sur l’acte d’écriture en Afrique, à la manière 
d’un cheminement vers un moment historique »34.  

Mais la littérature peut encore apparaître comme le discours le plus 
à même de rendre compte de l’histoire des sociétés africaines en ce sens 
que, sans se substituer à l’histoire des historiens, l’œuvre littéraire est 
véritablement le lieu de toutes les paroles, de tous les discours parfois 
contradictoires qui constituent la société, y compris non seulement ceux 
que le pouvoir en place réprime ou condamne au silence mais aussi ceux 
que les méthodologies des historiens ont tendance à considérer comme 
des déchets. On peut, à titre d’exemple, penser à la radio-trottoir, aux 
visions, oracles ou rêves prémonitoires revendiqués par les gens 
ordinaires. Comme l’écrit Ngandu Nkashama :  

Un récit romanesque véhicule à la fois des séquences 
narratives, mais également des sentences philosophiques, 
des suites ordonnées d’éléments scientifiques, des 
réflexions historiques, des rudiments de l’oralité, et 
souvent des scansions poétiques. La textualité englobe 
ainsi la pensée brute, le discours à l’état primitif jusqu’à 
la sagesse ancestrale la plus hypothétique.35 

En fin de compte, l’affirmation de l’éminence du caractère 
historique du discours romanesque est une manière de suggérer que 
l’œuvre littéraire comme parole totale est une ressource incontournable 
                                                             
34  Pius Ngandu Nkashama, Écritures et discours littéraire, op. cit., p. 66. 
35  Pius Ngandu Nkashama, Ruptures et écritures de violence, op. cit., p. 279. 
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pour « rendre l’époque actuelle intelligible, […] trouver une cohérence à des 
événements épars, apparemment incohérents et désordonnés », surtout quand on 
tente de les saisir dans le cadre défini par les catégories et notions des 
disciplines enracinées dans d’autres expériences historiques. Il permet de 
voir comment les événements souvent violents ou déshumanisants 
marquent durablement l’existence des sujets africains, leur manière de 
relire le passé, de se situer dans le présent et « d’anticiper sur ce qui risque 
d’arriver »36. 

C’est dans ce sens qu’il peut affirmer que les événements 
apparemment irrationnels et sans finalité positive comme les pillages 
initiés par les enfants de la rue s’expliquent mieux par le mouvement des 
œuvres d’art survenues au cours des dernières décennies, qu’il s’agisse de 
la musique et de la peinture populaires, de la danse, de la poésie, du 
théâtre, etc., qui sont des expressions de l’imaginaire comme ensemble 
des puissances créatrices et lieux où s’articulent des nouvelles 
mythologies, des nouvelles raisons de vivre ou de mourir, selon 
l’expression affectionnée par Kä Mana. Tous ces modes d’expression 
doivent avoir leur place dans une étude globale de l’imaginaire social 
africain, laquelle est indispensable pour quiconque ambitionne de 
comprendre l’évolution des sociétés africaines. 

C’est précisément au niveau de la nécessité d’une sémiologie des 
langages symboliques et des pratiques sociales considérées comme lieu 
d’expression d’une conscience historique et politique d’un peuple que la 
dynamique de l’œuvre de création rejoint celle des essais critiques comme 
Théâtre et arts du spectacle : étude sur les dramaturgies et les signes gestuels37, et 
surtout des essais sur les mouvements religieux, tels que Églises nouvelles et 
mouvements religieux (1990), L’Église des prophètes africains : lettres de Bakatuasa 
Lubwe wa Mvidi Mukulu, Les Magiciens du repentir. Les confessions de Frère 
Dominique38 et La Pensée politique des mouvements religieux en Afrique39. Il 
convient d’ajouter à ces essais La Terre à vivre : la poésie du Congo-Kinshasa40 
ainsi que les articles portant sur la chanson populaire analysée comme 
étant « à la fois expression et impression, symptômes et syndrome » du 
                                                             
36  Achille Mbembe, Afriques indociles, op. cit., p. 123. 
37  Pius Ngandu Nkashama, Théâtre et arts du spectacle : étude sur les dramaturgies et les signes gestuels, 

Paris, L’Harmattan, 1994. 
38  Pius Ngandu Nkashama, Les Magiciens du repentir. Les confessions de Frère Dominique, Paris, 

L’Harmattan, 1995. 
39  Pius Ngandu Nkashama, La Pensée politique des mouvements religieux en Afrique, Paris, L’Harmattan, 

1998. 
40  Pius Ngandu Nkashama, La Terre à vivre. La poésie du Congo-Kinshasa, Paris, L’Harmattan, 1994. 
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drame national et « espace privilégié où s’affirme une conscience 
historique »41. 

La vérité est que chacune de ces instances discursives (création 
littéraire, dramaturgies, mouvements religieux, chansons populaires, etc), 
dans la logique qui lui est propre, offre « des cadres privilégiés pour un véritable 
discours social »42 et une saisie des mutations qui ont eu lieu dans la 
communauté. Ce sont des lieux d’interprétation du sens du pouvoir, de 
l’existence, des contradictions, bref, du drame national ou continental. 
Ce passage sur la chanson congolaise est éloquent à ce sujet :  

Sur le mode d’une transposition de rhétorique, des 
discours appropriés se formulent autour d’un domaine 
qui, dans une première instance culturelle, semblerait très 
éloignés des événements eux-mêmes : la musique. […] 
La musique a fini par dire, et dans sa totalité, la 
pertinence du discours intellectuel. En une sorte de 
palimpseste permanent, il est possible de retrouver dans la 
textualité des mythomanies et des fables autodiégétiques 
des Souverains Premiers toute une contextualisation du 
drame national 43 

Il faut souligner le fait qu’ici Pius Ngandu Nkashama rejoint le 
point de vue de l’essayiste camerounais Célestin Monga sur la place de la 
musique dans la compréhension des mutations des sociétés africaines. 
En effet, pour l’essayiste camerounais, c’est sur le registre de la musique 
proprement dite et le déchiffrement des paroles et de l’impensé de l’art 
musical (formes sonores, discours instrumental, gestuel, chorégraphie), 
qu’on s’aperçoit que les chansons africaines, lieu par excellence 
d’expression des angoisses et des espérances des peuples africains, « ont 
véhiculé quelques-uns des plus grands bouleversements sociaux actuels »44. Et il 
ajoute de manière plus substantielle : 

                                                             
41  Pius Ngandu Nkashama, « La chanson de la rupture dans la musique zaïroise moderne », in Papier blanc, 

encre noire. Cent ans de culture francophone en Afrique centrale (Zaïre, Rwanda et Burundi), t.2, Bruxelles, 
Archives et Musée de la Littérature-Labor, 1992, p. 477-489. 

42  Pius Ngandu Nkashama, Églises nouvelles et mouvements religieux, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 164. 
43  Pius Ngandu Nkashama, « La passion du dire et la science du discours : l’épreuve de la guerre », in 

Mukala Kadima-Nzuji (dir.), L’Afrique au miroir des littératures, des sciences de l’homme et de la société. 
Mélanges offerts à V. Y. Mudimbe, Bruxelles-Paris, Archives et Musée de la Littérature-
L’Harmattan, 2003, p. 364. 

44  Célestin Monga, Anthropologie de la colère, op. cit., p. 47-48. 
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Les musiciens chanteurs et danseurs sont en première 
ligne [du] travail de subversion du réel. Les sons, les 
bruits et les formes de l’art musical africains collent de 
plus en plus le rythme des mutations sociales en cours. 
[…] L’art pour eux n’est pas seulement le vecteur qui 
porte nos tourments aux yeux du monde, mais également 
le moyen de nous informer de ce que l’avenir nous réserve. 
Autrement dit, le politiste ou le sociologue qui ambitionne 
de comprendre le fonctionnement des sociétés africaines et 
de mesurer leur évolution, ne doit plus se contenter de 
statistiques et d’agrégats macro-économiques, mais tenter 
de déchiffrer le bruit et de décrypter la musique qui s’y 
écoute. Le taux d’inflation ou le niveau de chômage 
permettent peut-être de calculer un Produit Intérieur Brut 
fictif, mais seule la musique peut nous aider à mesurer le 
taux d’angoisse par citoyen, et de Bonheur National 
Brut  indicateurs fiables de l’efficacité « culturelle ».45 

En ce sens, il est heureux de constater que de plus en plus de 
chercheurs africanistes abandonnent les objets classiques pour se 
pencher sur l’impact de la musique urbaine dans les sociétés africaines 
contemporaines et interroger la manière dont cette musique joue sa 
fonction de « satire amusée des inégalités socio-économiques » et d’expression des 
fantasmes et espoirs d’une société aux prises avec une violence dont la 
source est la faillite ou la cannibalisation de l’État46. La peinture et la 
chanson populaires sont des lieux où le sujet africain, confronté à la 
faillite de l’État et à la violence sans nom, et aspirant à la modernité, 
                                                             
45  Ibidem, p. 52. Il est évident qu’au roman, à la poésie, à la musique et à la danse, il faut ajouter la 

peinture populaire. Les travaux de l’africaniste canadien Bogumil Jewsiewicki sur la peinture 
populaire urbaine en Afrique centrale ont mis au jour des dimensions de la conscience 
politique et historique des populations urbaines. Voir Bogumil Jewsiewicki, Mami Wata : la 
peinture urbaine au Congo, Paris, Gallimard, 2003 ; V. Y. Mudimbe, «“Rependre”. Énonciations et 
stratégies dans les arts africains contemporains », in Marc Quaghebeur (dir.), Papier Blanc, encre 
noire. Cent ans de culture francophone en Afrique centrale (Zaïre, Rwanda, Burundi), Bruxelles, Archives 
et Musée de la Littérature-Labor, 1992, p. 491. 

46  Voir le collectif : Impact de la musique dans la société congolaise contemporaine, Actes des sixièmes journées 
Philosophiques du Philosophat Saint-Augustin du 19 au 21 décembre 2002, Kinshasa, Pensée Agissante, 
2003 ; Léon Tsambu Bulu, « Musique et violence à Kinshasa », in Théodore Trefond (éd.), 
Ordre et désordre à Kinshasa. Réponses populaires à la faillite de l’État, Tervuren-Paris, MRAC-
L’Harmattan, « Cahiers Africains », 2004 ; Debhonvapi Olema, La Satire amusée des inégalités 
socio-économiques dans la chanson populaire urbaine du Zaïre. Une étude de l’œuvre de Franco (François 
Luambo) des années 1970 et 1980. Thèse de doctorat (Ph.D.) en Littérature Comparée Générale, 
Facultés des Études Supérieures, Université de Montréal, 1997. 
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négocie une nouvelle identité et investit le monde qui l’environne de 
nouvelles significations. 

En somme, comme je l’ai déjà suggéré, le projet que 
Pius Ngandu Nkashama poursuit à travers son œuvre plurielle est 
d’explorer tous les lieux et moments possibles du procès africain de mise 
en sens de la situation postcoloniale. Comme Achille Mbembe, mais 
certes à sa manière propre, il explore les moments et les lieux de ce 
procès de mise en sens tout en montrant comment dans l’Afrique 
postcoloniale, ce procès est indissociable d’une individuation subjective. 
Il essaie « de saisir, à partir d’une série d’exemples pris dans l’histoire et 
dans la vie quotidienne, les modes de constitution de cette subjectivité et 
sa relation avec le pouvoir général »47. La parenté avec Mbembe peut 
même être poussée plus loin. En effet, les deux constats au fondement 
des études composant De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans 
l’Afrique contemporaine éclairent le projet de Ngandu de rendre intelligible 
l’Afrique postcoloniale en l’arrachant au pessimisme des discours 
classiques ou dogmatiques pour lesquels les pratiques sociales africaines 
sont la manifestation de l’éternelle irrationalité du Continent obscur. 
Voici ces constats d’Achille Mbembe : 

Le premier postule que ce qui tient lieu de réalité sociale 
en Afrique subsaharienne, c’est un ensemble de pratiques 
socialement produites, matériellement codifiées et 
symboliquement objectivées. Ces pratiques ne sont pas 
seulement discursives ou langagières, même si l’on sait par 
ailleurs que l’expérience existentielle du monde est, ici 
comme ailleurs, symboliquement structurée par le langage. 
La constitution du soi africain comme sujet réflexif passe 
aussi par le faire, le voir, l’ouïr, le goûter, le sentir, le 
désir ou le toucher. Aux yeux de tous ceux qui sont 
impliqués dans la production de ce soi et de ce sujet, ces 
pratiques constituent elles-mêmes ce que l’on pourrait 
appeler des expressions humaines significatives. 
C’est ce qui autorise à dire du sujet africain qu’il est 
comme n’importe quel autre sujet humain : il est 
producteur d’actes signifiants. Il va de soi que ces 
expressions significatives ne font pas nécessairement sens 

                                                             
47  Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, Paris, 

Karthala, 2000, p. 17. 
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pour tous de la même façon. Le deuxième constat est 
qu’il n’existe de sujet africain, ni hors des actes et 
pratiques évoquées plus haut, ni hors du procès par lequel 
ces pratiques sont, pour ainsi dire mises en sens.48 

C’est grâce à l’analyse globale des langages symboliques à travers 
lesquels des Africains essayent de donner sens à ce qui leur advient, grâce 
à l’analyse de cet ensemble de pratiques socialement produites, 
matériellement codifiées et symboliquement objectivées qu’on peut 
comprendre comment se négocient les nouvelles raisons de vivre et de 
mourir en Afrique, comment on détruit un ordre sociopolitique inique 
pour en recomposer un autre plus humain, bref comment le temps 
historique est vécu, fantasmé et constitué en rampe vers un avenir 
meilleur. C’est enfin de cette façon qu’on peut s’approcher du monde de 
significations par référence auxquelles les sociétés africaines sont 
aujourd’hui, monde sans lequel rien ne peut être sensé ou valeureux pour 
elles. Il faut ici penser à ce que Cornelius Castoriadis appelle l’eccéité d’une 
société pour comprendre ce que nous suggérons : 

L’institution de la société est chaque fois institution d’un 
magma de significations imaginaires sociales, que nous 
pouvons et devons appeler un monde de significations. 
[…] La société fait être un monde de significations et est 
elle-même par référence à un tel monde. Corrélativement, 
rien ne peut être pour la société s’il n’est pas référé au 
monde des significations, tout ce qui apparaît est aussitôt 
pris dans ce monde – et ne peut déjà apparaître qu’en 
étant pris dans ce monde. […] Ce qui tient une société 
ensemble, c’est le tenir ensemble du monde de 
significations. Ce qui permet de la penser dans son eccéité, 
comme cette société-ci et pas une autre, c’est la 
particularité ou spécificité de son monde de significations 
en tant qu’institution de ce magma de significations 
imaginaires sociales, organisé ainsi et non autrement.49 

Pour Ngandu Nkashama, l’eccéité de la société congolaise ne peut 
être saisie sans la prise en compte des discours des Églises nouvelles, du 
discours du roman et de la chanson populaire (Koffi Olomide, 
Papa Wemba, Nyoka Longo, Werrasson, etc.) qui ont introduit des 
                                                             
48  Ibidem, p. 16-17. 
49  Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p. 480-481. 
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mutations dans les manières de penser, d’agir, de se comporter et de 
concevoir la destinée, et des transformations profondes à tous les 
échelons des formations sociales50.  

Contrairement à ce que peuvent en dire les théologiens patentés 
des Églises officielles, il sied de reconnaître que les Églises nouvelles sont 
aussi des lieux où se produit une mise en récit de l’événement 
postcolonial, et où s’articule une nouvelle idée de la personne humaine et 
de ses limites, une image du temps et de l’au-delà de la durée, du pouvoir 
et de ses finalités, de l’ordre, de la mort et de son envers (l’éternité), 
toutes notions ou catégories productrices du politique sans pour autant 
lui être réductibles ; car « elles contiennent un au-delà de la politique »51. Elles 
ne doivent pas être confinées au seul plan rituel. Situées « sur le triple plan 
de l’historique, de l’idéologique et du culturel »52, elles font apparaître 
«l’articulation des consciences historiques au rythme des crises successives qui secouent 
les imaginations, et qui ont laissé les individus au bord de la panique »53.  

En somme, pour Pius Ngandu Nkashama comme pour Achille 
Mbembe : 

La montée des nouvelles religiosités et la recomposition 
des modalités religieuses ancestrales répondent […] à un 
besoin de mettre de l’ordre dans les multiples causes 
possibles de la situation actuelle. Les nouvelles instances 
qui gèrent la piété populaire en Afrique noire fournissent 
à leurs clients l’équipement cognitif et pratique supposé les 
aider à maîtriser la source des incertitudes postcoloniales. 
[…] En proposant des sens et des intelligibilités aux 
événements africains du temps qui est le nôtre, ces 
instances accompagnent l’indigène dans sa quête de 
réponses aux principales questions d’aujourd’hui : 
« pourquoi en est-il arrivé là ?, « qu’est-ce qui s’est 
passé ? », « jusqu’à quand cela va-t-il durer ? » Elles 
prennent donc au sérieux son aspiration à échapper à la 
« logique du malheur », dans un contexte où le pouvoir 
étatique postcolonial s’obstine à tuer tout ce qui refuse de 

                                                             
50  Pius Ngandu Nkashama, Églises nouvelles et mouvements religieux, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 126. 
51  Achille Mbembe, « La prolifération du divin en Afrique subsaharienne », in Gilles Keppel (dir.), Les 

Politiques de Dieu, Paris, Seuil, p. 196. 
52  Pius Ngandu, Églises nouvelles et mouvements religieux, Paris, L’Harmattan, 1990, p. 23. 
53  Ibidem, p. 21. 
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mourir, cristallisant ainsi en lui tous les risques de 
désordres sociaux et symboliques de nature à briser les 
capacités des groupes à se reproduire. 

Cette piété populaire ne se situe donc pas en dehors de l’historicité 
même des sociétés africaines.54 

On pourrait ainsi dire de la dynamique interne des mouvements 
religieux en Afrique et de la chanson populaire depuis la fin des années 
1960 ce que Pius Ngandu dit de l’écriture : il est possible de mener une 
réflexion sur les mouvements religieux en Afrique, à la manière d’un 
cheminement vers un moment historique. Cependant, il faut reconnaître 
que l’interprétation ou la lecture de l’histoire postcoloniale avancée par 
les nouvelles Églises est loin d’être sans ambiguïté. Cette ambiguïté est 
repérable à plusieurs niveaux. Primo : ainsi que l’a souligné Pius Ngandu, 
« les langages de totalité » des mouvements religieux et des Églises nouvelles 
peuvent facilement tourner aux « langages totalitaires ». Par le fanatisme 
qu’ils impliquent, provoquent et entretiennent, les Églises nouvelles 
« projettent dans une relation mystique avec le surnaturel »55 qui peut déboucher 
sur une utopie d’une inefficacité notoire dans les limites propres d’une 
libération historique et politique car productrice d’une spiritualité 
d’évasion. En effet, comme l’insinuait Paul Ricœur, on ne doit pas 
oublier que l’utopie n’a d’efficacité propre que « dans la mesure où elle 
transforme, degré par degré, l’expérience historique que nous pouvons faire au plan des 
institutions et au plan des outillages … [Elle] devient mensongère, lorsqu’elle n’est 
pas articulée avec justesse sur des possibilités offertes à chaque époque »56 et ne 
renforce pas la responsabilité historique de l’homme. Pour prendre la 
mesure du risque, il faut se rappeler ce fait déjà évoqué : les Églises 
nouvelles tendent à expliquer la crise économique et le marasme social 
qui s’ensuit non comme un désastre mais comme une épreuve obligée 
sur la voie du salut. Une telle lecture des événements historiques rejoint 
celles promues par certains dignitaires du régime de Mubutu qui, au 
cours des années 1970, proclamaient et démontraient publiquement : 

[…] sur les écrans de la télévision nationale, qu’en vertu 
du principe du Karma et de la théorie de la 
« réincarnation », Dieu a rassemblé en une seule 
communauté au Zaïre, les âmes de tous ceux qui avaient 

                                                             
54  Achille Mbembe, Afriques indociles, op. cit., p. 123-124. 
55  Pius Ngandu Nkashama, Églises nouvelles et mouvements religieux, op. cit., p. 184. 
56  Paul Ricœur, Lectures 1. Autour du politique, Paris, Seuil, 1991, p. 253. 
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accompli des actes de la malfaisance la plus abominable, 
et qu’il leur impose en expiation la famine, les épidémies, 
les guerres, les luttes intestines, la répression militaire, 
l’arbitraire du système, les mensonges des responsables 
politiques. Autant de souffrances morales et d’épreuves 
pénibles, afin de les purifier intégralement, et de les 
amener à la sanctification supérieure.57 

On voit ici comment l’acteur politique excède les limites propres à 
une rationalité visant une efficacité politique pour verser dans un 
discours religieux aux fondements et à l’horizon douteux, sans doute 
pour endormir le peuple. Le problème devient plus troublant quand on 
constate que la même stratégie de « confusion de rationalités » ou de genres a 
existé chez certains intellectuels éminents. Ainsi, comme le souligne 
Pius Ngandu Nkashama, au fort moment du mobutisme, « le discours de la 
pensée se donn[ait] lui-même comme un référent direct à la logique théologique, aussi 
bien dans sa rationalité que dans son argumentation »58. Nkombe Oleko, 
professeur de philosophie aux Facultés Catholiques de Kinshasa, en est 
venu à « n’accorde[r] de la crédibilité à ses propres productions philosophiques que 
dans le cadre strict de ses propres convictions religieuses » et de son expérience 
mystique59. Dans ce même ordre d’idée, le lecteur de L’Afrique va-t-elle 
mourir ? Essai d’éthique politique ne peut qu’être étonné de voir qu’après 
avoir vitupéré « avec une virulence peu commune » contre l’imaginaire 
social négro-africain qualifié de mythologique en ce qu’il produit des 
rêveries pieuses, Kä Mana délaisse, dans la deuxième partie consacrée à la 
fondation d’une éthique politique, l’argumentation philosophique pour se 
livrer à « une proclamation solennelle qui ne dissimule nullement ses 
allures prophétiques ». Faut-il, pour changer l’imaginaire mythologique 
africain en imagination active qui transforme les rêves en problèmes 
pour la pensée et en énergies pour l’action, sacrifier l’argumentation 
philosophique à l’autel d’une « sémantique poétique » aux limites d’une 
mystique chrétienne de l’Amour60 ? Cela signifierait-il qu’ « en dehors de la 

                                                             
57  Pius Ngandu Nkashama, Églises nouvelles et mouvements religieux, op. cit., p. 15. 
58  Pius Ngandu Nkashama, La Pensée politique des mouvements religieux en Afrique, op. cit., p. 175. 
59  Ibidem, p. 170. 
60  La chose est assez intéressante lorsqu’on sait que Kä Mana dans L’Afrique va-t-elle mourir ? 

exprime ses réserves sur le projet de Nkombe Oleko dans Chrétien et citoyen. Il écrit : « Il [le 
livre] raconte l’expérience de l’auteur dans le domaine de la vie spirituelle et fonde ainsi, à 
l’échelle pratique, une éthique africano-chrétienne dans la pratique pour le développement 
intégral. Sans adhérer nous-même au brouillard magico-religieux que O. Nkombe offre à 
l’Afrique sous forme d’un témoignage sur son dialogue avec Dieu, nous pensons que de telles 
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réponse théologique et de la référence exclusive à l’Église et à la Bible », la 
possibilité d’une autre initiative est définitivement impossible en 
Afrique61 ? Faut-il donner raison à l’auteur de la célèbre Philosophie bantoue 
qui déjà affirmait que « Le christianisme et notamment dans sa forme la plus 
haute, la plus spiritualisée, est le seul assouvissement possible de l’idéal bantou »62 ?  

Nonobstant toutes ces questions qui restent en suspens, on peut 
affirmer que malgré une certaine ambiguïté qui peut les rendre complices 
de ce qu’ils combattent, les discours et les gestes des partisans des Églises 
nouvelles – auxquels il faut joindre les récits romanesques et la chanson 
populaire – sont non seulement des esquisses d’une théorie de l’histoire, 
de la reconquête de l’initiative historique, mais aussi des (contre-) 
performances politiques. Ce qui se dévoile à travers eux, ce sont les 
structures profondes de l’événement postcolonial tel qu’il est vécu, rêvé 
ou fantasmé par les gens ordinaires et tel qu’on essaie de le dépasser en 
imaginant un monde autre. A travers son projet d’une théorie générale de 
l’événement postcolonial basée sur la littérature, la musique et la religion, 
Pius Ngandu NKashama rejoint Achille Mbembe pour qui la littérature, 
la musique et la religion sont les trois instances au niveau desquelles 
l’Afrique est à l’œuvre pour « forcer le monde à venir au monde ». Dans son 
essai Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Mbembe écrit : 

C’est à travers ces trois disciplines que s’exprime, dans toute sa 
clarté, le discours africain concernant l’homme en souffrance, confronté 
à lui-même et à son démon, et obligé de créer du nouveau. Un 
dédoublement a effectivement lieu dans ces disciplines, par lequel l’image 
de soi apparaît à la fois comme représentation et comme force de 
présentation. Aussi, à bien des égards, religion, littérature et musique 
constituent-elles les instances par lesquelles se déroule la pratique 
analytique, que celle-ci ait affaire à la manifestation de l’inconscient, aux 
dynamiques du refoulement et du défoulement, ou à l’expérience de la 
cure elle-même63.  

 

                                                                                                                                               
tentative sont intéressantes au moment où le continent africain est à la recherche d’un nouveau 
souffle pour sa destinée » (L’Afrique va-t-elle mourir, op. cit., p. 99). 

61  Pius Ngandu Nkashama, La Pensée politique des mouvements religieux en Afrique, op. cit., p. 166. 
62  Placide Tempels, La Philosophie bantue, Paris, Présence Africaine, 1965, p. 121. 
63  Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2010, 

p. 224. 
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5. 
 

LA MIGRATION ET LA CONSTITUTION DU MOI. 
PIUS NGANDU NKASHAMA ET LA DECOUVERTE 

DU MOI 
 

MUKENGE Ngoie Arthur 
(Rhodes University, Afrique du Sud) 

 

 

Liminaire 

L’extraordinaire montée de la ‘diaspora littéraire’ demeure un des témoignages 
passionnés de la confrontation entre les dictatures postcoloniales et l’ardente soif de 
liberté de l’écrivain. Dans le cas de Pius Ngandu Nkashama, la confrontation avec 
l’inconnu dans le contexte d’un voyage migratoire a eu comme corollaire une production 
littéraire foisonnante. En dépit de la mise à distance avec sa société d’origine, il n’est 
pas demeuré en reste. L’auteur de La Malédiction continue à faire éclore son potentiel 
créateur autour du questionnement sur le devenir de ses frères en proie aux machines 
des régimes totalitaires. Aussi le contact avec un « autre nouveau monde » a-t-il 
circonscrit la redéfinition de son moi caché, le déploiement de son talent et de sa 
créativité littéraire. Voilà le problème qui exige un examen approfondi. 

Cette étude s’articule autour de la découverte du moi de l’écrivain 
congolais Pius Ngandu Nkashama dans la diaspora. D’entrée de jeu, il est 
important de souligner que l’exil, cet espace par excellence où l’on se 
définit par rapport à soi-même et par rapport aux autres, ménage à 
l’écrivain la possibilité d’une prise de parole plus libre face aux 
restrictions imposées par les régimes totalitaires. C’est autant dire que 
l’exil offre à l’écrivain tant soit peu un espace qui stimule l’imagination, à 
l’abri d’éventuelles intimidations et menaces émanant des pouvoirs, et 
exacerbe son désir de créativité. Il constitue non seulement une espèce 
de fuite, « une façon d’échapper aux cachots des services de la sécurité, 
aux geôles des dictatures sanguinaires, aux meurtres collectifs qui ont 
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dévasté des régions entières » (Nkashama 1983, 53), mais aussi un 
« aiguillon » qui contraint l’écrivain à pratiquer une écriture plus 
significative. L’expérience exilaire - expression de Romuald Fonkua 
(1993, 43)  épouse ici les contours d’un vieux mythe, celui de l’écriture 
qui n’apparaît qu’avec l’exclusion « hors du Jardin » et qui est due à la 
férocité des régimes que Tchikaya U Tamsi qualifie sans ambages de 
carnassiers (U’Tamsi 1957, 29). Grâce à cette mise à l’écart quasi 
inaugurale, qui se double parfois de sévices corporels, l’exilé semble 
devenir, en sa nouvelle condition, un martyr, une sorte de réchappé des 
‘camps de la mort’, qui ne vit plus que de l’écriture, considérée 
finalement comme sa part la plus inaliénable. « L’écriture, » note Ngandu 
Nkashama (1987, 179) :  

M’apparut, entre mes doigts brisés et mal cicatrisés, 
comme une mystique qu’aucune force ne pourrait jamais 
m’arracher, qu’aucune puissance au monde ne saurait 
jamais m’interdire. Si j’avais à vaincre les hommes, je ne 
pourrais plus le faire que par l’écriture.  

Le concept du moi ou du tiers espace 

Le concept du moi n’est pas à aligner dans le contexte définitionnel 
de Freud qui l’a abordé par exemple dans Le Moi et le Ça (1923). Dans ce 
texte, le moi devient emblématique pour le narcissisme de la personne 
humaine. Cette instance psychique apparaît comme l'idéal du moi et 
constitue un modèle de référence que la personne espère égaler (cf. 
Lefranc 1996, 58). La manœuvre, ici, n’est donc pas celle de définir le moi 
dans le contexte freudien des phénomènes psychiques étant donné que la 
piste freudienne ne conduira à rien de précis dans ce contexte. Le moi est, 
pour Freud, un filtre moral. « C'est au moi qu'il faut attribuer le travail de 
la pensée à l'épreuve de la réalité, le délai entre le besoin et l'action, la 
représentation du temps, la synthèse des contenus, la rationalité » (Lefranc 
1996, 58). Aucun recours ne sera fait non plus au concept du moi pris 
dans l’engrenage de l’« ego » de Max Stirner. En effet, Max Stirner définit 
le moi comme étant la satisfaction primitive d’être soi-même (Max Stirner 
1995).  

Le moi de l’écrivain s’autorise ici d’une double exclusion. Il 
coïncide donc avec l’apparition d’un « tiers espace » (Kayembe Kabemba 
2005), un territoire de liberté créatrice qui renvoie dos-à-dos l’Afrique et 
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l’Occident. Car, autant Nkashama « bénit » les dictatures africaines qui ont 
conduit nombre d’écrivains à l’exil, autant il refuse de se plier à une 
quelconque contrainte extérieure :  

C’est pourquoi nous avons béni le courant surgi en France contre 
les « immigrés ». De l’extrême droite ou de quelque point qu’il vienne, il 
nous a montré du doigt le chemin qui mène sur nos propres clairières. Il 
nous a délivrés du sentiment artificiel de vouloir nous enraciner sur les 
plaines du Rhône ou sur les pentes abruptes des Vosges. La France ne 
sera jamais une patrie pour nous. Autant nous en constituer une que 
personne d’autre ne pourra venir nous disputer. Que nous défendrions 
jalousement au prix de notre chair, s’il faut. Pour laquelle nous nous 
sacrifierons au détriment d’autres terres qui nous ont été refusées. 
(Nkashama 1987 : 131) 

Découvrir « ses propres clairières », se priver de tout désir 
d’enracinement « sur les plaines du Rhône ou sur les pentes abruptes des Vosges », 
se constituer une terre à soi, voilà les différentes expressions qui 
désignent la volonté de créer un « entre-deux » où situer le projet 
créateur. Ici, l’écrivain cherche manifestement à déjouer le piège d’une 
classification qui le réduirait à n’être qu’un porte-parole de sa nation 
et/ou qu’un « immigré reçu », et à indiquer ainsi une région neutre de 
redéfinition de son propre moi. 

Profil de l’homme  

Pius Ngandu Nkashama est un des écrivains phares de la littérature 
africaine postcoloniale. Il est né en 1946 à Mbuji-Mayi dans le Kasaï-
Oriental au Congo/Zaïre. Arrêté, malmené et torturé dans les caves des 
Services de Sécurité à Lubumbashi en 1977, il fut mis en relégation à 
Mbuji-Mayi, sa ville natale. Poussé à l’exil par l’escadron de la mort au 
service d’un régime militaire, il trouve refuge en France. Par la suite il 
prend le chemin de l’Algérie où il travaille comme professeur à 
l’Université d’Annaba, avant d’accepter un poste au Département de 
français de la Louisiana State University aux États-Unis.  

L’exil de Nkashama ne ressemble en rien aux récits « coupés et 
collés », c’est-à-dire tronqués, de certains exilés en quête d’un point 
d’appui, qui ont monté en épingle une biographie taillée sur mesure pour 
tromper les instances gérant les immigrés et qui ont fait de la souffrance 
des autres une monnaie d’échange pour s’établir sur la « nouvelle terre ». 
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Aussi son exil géographique ne signifie-t-il nullement l’exil de la 
mémoire. Car Nkashama entretient une relation fluide avec sa patrie, 
malgré l’éloignement spatial. Voilà un refus de tracer des contours 
frontaliers tangibles entre lui et sa patrie. Il se donne à voir comme le 
mémorialiste sublime, le chroniqueur de la descente aux enfers du peuple 
congolais (zaïrois), descente due à l’une des dictatures les plus sanglantes 
que l’Afrique ait jamais connues. Mais, en même temps qu’il prend ses 
distances vis-à-vis de la terre française, pays traditionnel d’accueil des 
sans-voix, il met en lumière, par le biais d’un jeu intertextuel subtil, non 
seulement sa dette scolaire et littéraire à l’égard de la France, mais aussi 
ce qu’il doit à d’autres textes de la littérature mondiale. Aussi produit-il 
une œuvre hybride, par certains côtés, qui porte la marque d’un être 
façonné par d’incessants déplacements et qui pose un problème de 
réception et d’insertion dans l’espace français. C’est pour dire que les va-
et-vient de sa vie ont laissé des empreintes littéraires indélébiles chez 
l’écrivain dont l’œuvre littéraire dénombre plus de soixante ouvrages, 
parmi lesquels des dictionnaires, des romans, des manuels, des livres 
pour enfants, des pièces de théâtre, des essais, des recueils de poésie, etc. 

Pertinence du moi  

En remontant le cours des faits, la déclaration d’Aimé Césaire à 
une conférence d’écrivains et d’artistes dans les années 50 dans une ville 
européenne avait suffi pour donner un regain de forces aux nombreux 
intellectuels africains réunis pour cette circonstance. Ce fut un appel 
tonitruant, un véritable cahier de retour au pays natal, retour que chacun 
devait faire pour puiser de la matière à traiter dans les réalités 
quotidiennes. Selon Césaire lui-même, c’est une façon de souligner la 
nécessité de recourir à « la quotidienneté des souffrances » des 
populations comme source d’inspiration (Césaire 1954, 12). On dirait 
que l’appel n’est pas resté sans écho chez les uns, mais pour les autres ce 
ne fut qu’un rappel car ils évoluaient déjà dans la perspective césairienne. 
C’est le cas de Mongo Beti, Ousmane Sembène, Ferdinand Oyono, etc., 
qui faisaient leurs récurrences non seulement des souffrances, des 
injustices et des tortures infligées aux populations mais aussi des 
multiples déviations des colons. Dans leurs fictions romanesques ils 
s’employaient à décrire le malaise de leur peuple et même à poser des 
jalons pour des solutions à court ou à long terme. Toutefois, l’appel de 
pied de Césaire souligne la pertinence d’une littérature agissante ou de 
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combat. S’adressant au peuple antillais, Senghor (cité par Césaire) 
disait un jour ceci :  

En venant je me disais à moi-même et surtout mon corps 
aussi bien que mon âme, gardez-vous de vous croiser les 
bras en attitude stérile du spectateur car la vie n’est pas 
un spectacle, car une mer de douleur n’est pas un 
proscenium, car un homme qui crie n’est pas un ours qui 
danse  (Césaire 1954, 45). 

La littérature postcoloniale en Afrique - que Chevrier qualifie de 
désenchantement en vue des déceptions qui ont marqué les lendemains 
des indépendances - s’est affirmée plus à l’extérieur qu’à l’intérieur du 
continent africain (Chevrier 2002, 110). Les régimes dictatoriaux qui ont 
instauré un mécanisme de contrôle de la pensée, ont poussé les « têtes 
pensantes » à l’exil pour se libérer de l’œil qui fait la ronde des vigiles des 
pouvoirs sanguinaires. C’est l’expatriation de nombreux écrivains noirs. 
Cependant, l’espace exilaire a été pour beaucoup d’entre eux un terrain de 
prédilection non seulement pour la redéfinition du moi mais aussi pour la 
créativité et la plaidoirie en faveur des victimes d’oppressions de toutes 
sortes. 

Au fait, dans les méandres de l’errance, Nkashama a su 
abondamment et puissamment développer son écriture. Il suffit de lire 
par exemple, note Zezeze Kalonji, la fin de Mangroves en terre haute pour 
voir l’écrivain récapituler harmonieusement l’ensemble de son répertoire 
littéraire par cette phrase sentencieuse : « [I]l [parlant de son héros] avait 
atteint les rives enchantées : un pacte de sang sur des mangroves en terre haute, 
au milieu des étoiles écrasées, car c’était un jour de grand soleil. » (Kalonji 1992, 
21) En sus, le répertoire littéraire de Nkashama est monté sur un arrière-
fond de mélange culturel prisé d’objectivité, de liberté, de joie voire de 
violence – résultantes du phénomène exilaire. Dans Vie et mœurs d’un 
primitif en Essonne quatre-vingt-onze, il s’explique là-dessus de la manière 
suivante : « [J]e mis dans cette écriture toute la noirceur de la nuit 
profonde, toute la nuit de mes douleurs. De rédiger ces textes me 
donnait une sorte de joie secrète, un bonheur volé à l’association, au 
Département de l’Essonne, à la France tout entière, à l’occident, à 
l’univers dans sa totalité. » (Nkashama 1987, 179) 

D’autre part, il est important de signaler qu’au tournant du 
millénaire, les auteurs restés dans des pays comme le Congo, ont connu 
des moments très difficiles alors que ceux qui se sont exilés, semblent 
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« voler » de succès en succès. Voilà ce qui conduit le critique Alphonse 
Mbuyamba Kankolongo (1993) à proposer la notion de littérature congolaise 
à deux vitesses, celle de la diaspora et celle des autres.  

Espace exilaire, espace de liberté et de création  

L’exil implique-t-il un départ dû à l’intervention d’une force 
quelconque ? L’espace exilaire est-il un espace de liberté créatrice ? A 
l’une et l’autre question, on répondrait par l’affirmative. Car l’écrivain, 
refusant de jouer le jeu du pouvoir et faisant face aux armes meurtrières 
des régimes militaires, est contraint à un départ « loin des terres natales, 
des odeurs agricoles, des senteurs des racines sauvages et de l’éther 
embaumé […] » (Kalonji 1992, 59). 

Nkashama, que l’on voulait réduire non seulement à l’impuissance 
mais aussi à la nudité, s’en va … ou est poussé à l’exil. Dans une série de 
métaphores, il exprime la panique de l’homme en général et de l’écrivain 
en particulier dans un régime totalitaire : l’un et l’autre sont considérés 
comme des « parias » sur leur propre terre (Nkashama 1981, 53). D’autre 
part, l’originalité diasporique de Nkashama réside dans la liberté créatrice 
de peindre sans gêne l’archétype du pouvoir postcolonial. Au plus fort 
des férocités, Nkashama a librement qualifié ce pouvoir de « fou » et ses 
détenteurs « de tortionnaires » pour des raisons que couve cet extrait : 
« Aurai-je le courage de témoigner pour ces milliers de vies qu’on sacrifie 
chaque jour ? L’homme est sévèrement châtié, par des ignobles 
bourreaux qui eux-mêmes, ont tramé son destin, et guidé ses mains. 
C’est ici que l’enfer acquiert son sens plein. Parlez le fou ! Vos proverbes, 
vos lois sont obscurs » (Nkashama 1983, 61). Selon Antoine Tshitungu 
Nkongolo (1994, 38), Nkashama est donc « cet immense écrivain au 
verbe frondeur qui pourrait résumer, à lui tout seul, les affres d’une vie 
d’écrivain dans le Zaïre de Mobutu où l’idéologie plombée du parti-Etat 
ne pouvait tolérer de discours échappant aux normes codifiées par le 
bureau politique du Parti ». En dernier lieu, l’œuvre romanesque de Pius 
Ngandu Nkashama peut se donner à lire comme une écriture migrante dans 
la mesure où elle « remet en question l’unicité des référents culturels et 
identitaires » (Berrouët-Oriol 1987, 22), où elle se refuse d’être un 
véritable et strict « cahier de retour au pays natal » et se présente comme 
un espace hybride, nourri d’apports issus de cultures diverses et 
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d’éléments de nature autobiographique. La plupart de ses ouvrages sont 
des fables de la désillusion écrites dans la diaspora. 

Nkashama a fait de son espace diasporique un lieu par excellence 
de création littéraire, un lieu d’un réel repositionnement littéraire. Aussi 
peut-on dire que les œuvres de Nkashama sont le dépositaire des 
souffrances d’un peuple victime des pouvoirs phallocrates et pervers, son 
écriture est le symbole de la résistance, de la rage de proclamer la vérité 
face aux faiseurs des lois, le symbole d’un cri qui se fait l’écho des 
plaintes des victimes des pouvoirs totalitaires. Le choix des mots et le 
mélange de formes romancées et poétiques, tout cela n’est pas fioriture 
gratuite ; par contre, cela constitue la rengaine d’un exil terrestre pour 
illuminer toute une génération déboussolée et sacrifiée. L’élan verbal, la 
liberté de pensée et le renoncement donnent à Nkashama « un rôle 
surdimensionné : celui qui porte la voix, celui qui montre la voie et celui 
qui est prêt au sacrifice » (Kalonji 1992, 59). L’exil ou l’entre-deux se 
présente donc comme un endroit stratégique pour écrire librement. C’est 
un terrain pour faire éclore le talent littéraire avec des ouvrages comme 
Pacte de Sang, vies et mœurs et d’autres. Ainsi Nkashama devient-il un héros 
africain parti en voyage d’aventure vers des terres inconnues. 

 

Conclusion  
L’entre-deux est un espace de libre expression. Les fresques 

romanesques de Nkashama ne sont donc pas des récits tirés d’une 
imagination en délire mais peuvent être vues comme de véritables 
épopées d’exil, des chefs-d’œuvre alimentant une littérature migrante. A 
travers ses nombreuses fictions romanesques de la diaspora, il voudrait 
faire savoir à son peuple que sa condamnation n’est pas une fatalité en 
soi ; il y a lieu de s’en sortir. Aussi faudrait-il garder une conscience 
claire, une lucidité de pensée, un courage de parole et une volonté 
d’action. Nkashama lance des cris pathétiques contre les dictatures 
féroces, inhumaines, celles qui ont créé « des déchirures physiques et 
morales » (Adiaffi 1995, 40). Enfin, pour lui, les dictatures n’ont pas 
seulement engendré la douleur mais ont également occasionné la fuite 
des cerveaux, et il exprime son inquiétude dans l’extrait suivant qui a 
l’allure d’un proverbe : après l’indépendance, « le ciel ne s’habille de bleu 
que pour le troquer contre le blanc de deuil. Le goût sucré de la banane 
laisse dans la bouche des traces d’aigreur et d’amertume » (Nkashama 
1983, 54). 
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Introduction 

Le départ des colonisateurs était reçu comme un déclencheur de 
bonheur et d’un lendemain meilleur chez les Africains. Ces derniers 
s’attendaient naïvement à une amélioration merveilleuse de leurs 
conditions de vie. Ils espéraient que leurs propres frères dirigeraient le 
pays avec plus de probité et d’équité que ne le furent les Blancs. Mais très 
vite, ils sont déçus par les nouveaux maîtres. Ces derniers, pour se 
maintenir au pouvoir à tout prix, vont employer certaines stratégies 
machiavéliques qui auront pour conséquence le sous-développement de 
leurs pays et l’assujettissement de leur peuple. Ils deviennent ainsi dans 
les faits les ennemis de leur peuple. C’est le désenchantement total. Cette 
thématique a été bien développée par Ahmadou Kourouma quand il 
écrit: « Le jour neuf qu’on attendait enfanta martyre et tourment et révéla la réalité à 
la foi tragique et tératologique des soleils des indépendances » (Ahmadou 
Kourouma.1968) et Mongo Beti se mit à écrire Perpétue ou l’habitude du 
malheur. Les indépendances ont déçu le peuple. Elles n’ont pas su 
apporter le gâteau tant attendu. D’où une vive réaction dans le milieu 
intellectuel africain. Par ailleurs, Jacques Chévrier précise qu’:  

Au lendemain de l’Indépendance, on a continué à faire 
une littérature de critique, de contestation, mais la cible a 
changé: au lieu que ce soit le colonialisme, ce sont les 
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nouveaux maîtres, les hommes qui ont pris le pouvoir en 
Afrique et qui, semble-t-il, l’exercent parfois avec une 
certaine rigueur, pour le grand dam de leurs compatriotes 
(Jacques Chevrier 1977: 39). 

Dinanga, le héros, dans La Traversée des mirages, décrie les péripéties 
de la dictature dont il est victime et dénonce le tribalisme, la corruption, 
la délation et l’oppression au Congo-Kinshasa, un pays en proie aux 
guerres civiles. E. L. Misamu dans Le Zaïre: De la République à L’Etat du 
citoyen (pp.155-156) constate que le Zaïre est « un pays riche qui, en temps de 
paix, sans connaître de calamités et en dépit de toutes ses ressources humaines et 
matérielles, connait la ruine, la misère, l’abandon et l’autopourissement. » 

Ces tares énumérées ci-haut sont pratiquées non seulement par le 
président Nkolo Mboka du Congo-Kinshasa, personnage de La Traversée 
des mirages mais aussi dans la réalité et, d’une façon générale, par le 
pouvoir africain. 

Nous allons, dans les lignes qui suivent, examiner quelques thèmes 
qui procèdent de la dérive politicienne dans La traversée des mirages. 

 

1. La dictature 

C’est un régime politique dans lequel une personne ou un groupe 
de personnes exercent tous les pouvoirs de façon absolue, sans 
qu’aucune loi ou institution ne les limite. C’est le cas de Nkolo Mboka : 

dès son arrivée au pouvoir, les pays étrangers, l’Occident 
en tête, avaient désigné Nkolo Mboka comme le nouvel 
homme fort du Congo. Une façon de grossir son ego, de le 
pousser vers un pouvoir personnel absolu. Car l’homme 
fort est celui qui règne sans partage, qui écrase par la 
force toute opposition et s’approprie toutes les richesses et 
toutes les femmes de son désir (Kama 2006: 96). 

Le pays devient une propriété privée. Tout appartient à Nkolo 
Mboka, constate le premier ministre Kalamba Mangole: « Tu dois 
comprendre que tout est à lui dans le pays et pas au peuple. L’or, le diamant, 
l’uranium, les femmes des collaborateurs, leurs plus belles filles, le coton ou le café, tout 
cela est bien à lui, d’une façon absolue » (Ibid. : 86). 
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C’est un régime de terreur: « Nkolo Mboka, paranoïaque, régnait par la 
terreur » (Ibid. : 83). Tout le monde a peur: « Nkolo Mboka symbolisa 
l’autorité de l’Etat non par des concepts d’idées fortes, mais par des images de terreur 
et des uniformes qui inspiraient la peur » (Ibid. : 81).Il n’y a pas de liberté 
d’expression. Toutes les injustices sociales sont tolérées. La liberté 
d’expression bafouée. Seuls les tenants du pouvoir règnent en maîtres. 

Le seul souci de Nkolo Mboka était de conserver son pouvoir 
dictatorial et de vivre heureux: 

Le président Nkolo Mboka était heureux, fier de sa 
réussite sociale, se souciant peu du pays profond, ne 
rêvant pas d’autre destinée que la sienne: une vie 
d’homme fort, craint par ses ennemis, redouté par ses 
collaborateurs et impitoyable à l’égard de ceux qui osèrent 
le trahir en s’opposant à ses choix et à sa vision                
(Ibid.: 80). 

Dans beaucoup de pays africains, les dictateurs accèdent au 
pouvoir à la suite d’un coup d’Etat, cas de Nkolo Mboka, ou d’une 
guerre civile. Il arrive aussi qu’un dirigeant parvienne au pouvoir 
légalement avant de sombrer dans la dictature. Toutes ces tyrannies 
africaines sont entretenues par l’Occident qui en retour, a la main mise 
sur l’économie africaine et devient conseiller occulte des potentats 
africains. 

 

2. Le tribalisme 

Le tribalisme est au centre de ce roman. Il est le plus grand mal qui 
détruit non seulement la société congolaise mais aussi la politique 
africaine. Comme fléau social, il est dénoncé dans La Traversée des mirages: 
« (...) le tribalisme détruisait le pays comme le cancer ronge un corps humain ou une 
chenille un fruit » Ibid. : 71). Le tribalisme nuit à l’unité nationale, favorise le 
pouvoir personnel qui se transforme souvent en dictature. En Afrique, 
l’appartenance à une ethnie passe bien avant l’appartenance à un parti 
politique: « Il te faut une tribu derrière toi. En vérité, c’est un parti tribal qu’il te 
faut. Il te sera dévoué et t’apportera un soutien inconditionnel. Si tu n’as pas besoin de 
la tribu pour exister, tu ne peux pas t’imposer si elle ne te soutient pas » (Ibid. : 69). 
Les critères ethniques pour le recrutement du personnel, l’emportent sur 
les critères de compétence: « Dinanga sentit qu’on l’écartait définitivement du 
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rôle de meneur. Il n’appartenait ni à la famille ni au clan des dirigeants »... Un luba 
du Kasaï à la tête d’un mouvement politique réservé à la communauté mongo de 
l’Equateur était inacceptable pour les militants. Ils étaient résolus à l’isoler (Ibid. : 
75). Ce mal explique en partie la situation économique qui laissent tant à 
désirer en Afrique et qui contraint de nombreux africains à s’expatrier. 

 

3. La corruption 

La corruption est le plus grand fléau et la marque même des pays 
en manque de développement. C’est l’arme du pouvoir au Congo et en 
Afrique en général. Elle est utilisée pour la manipulation. Tout devient 
possible avec la corruption. C’est ainsi que renchérit Muteba: 

Les médiocres sont promus, récompensés, idéalisés, portés 
au plus haut de la hiérarchie sociale, tandis que les génies 
sont brimés, écrasés, privés de la parole; les talentueux, 
eux, sont tolérés.les sociétés secrètes corrompent, parasitent 
les institutions étatiques et privées, se répartissent la 
totalité des zones d’influence et s’enrichissent mutuelle-              
ment en puisant dans les recettes publiques. Partout, il 
existe des projets fantaisistes et des dépenses tronqués 
(Ibid. : 44-45). 

Elle n’a pas de limites: 

La corruption, qui paralyse l’économie du pays, n’a pas de 
limites. cela est vrai, tant dans le domaine politique que 
culturel. Que n’a-t-on pas vu de prix littéraires, largement 
dotés, apparaître pour couronner l’un ou l’autre écrivain se 
volatiser sans jamais avoir fait découvrir un véritable 
auteur ? Combien d’hommes d’Etat et de chefs d’entreprise 
sont-ils et restent-ils dans les mains de la mafia ? Interrogea 
Mukulu (Ibid. : 45). 

Cette pratique permet à Nkolo Mboka de s’attirer la sympathie de 
tous et de pouvoir se maintenir au pouvoir. C’est une stratégie que 
beaucoup de dirigeants africains appliquent pour se maintenir au 
pouvoir. 
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4. La délation 

Elle est pratiquée dans un Etat de dictature. On dénonce son 
voisin pour un oui ou pour un non. Dinanga sera trahi par son ami pour 
lui avoir révélé son projet d’accession à la présidence de la République du 
Congo: 

(...) il confia à un autre compagnon d’armes qu’il était 
venu de son village à la capitale et de la capitale à 
l’armée pour réaliser un rêve.- Je serai un jour président, 
confia-t-il à son meilleur ami. Quel mauvais génie l’avait 
donc poussé à une telle indiscrétion! (...) constituait un 
réel danger pour celui qui était concerné (Ibid. : 152). 

Pour Nkolo Mboka, c’était un attentat au pouvoir. Une 
conspiration contre la République. Dinanga sera arrêté et torturé dans la 
prison de la police appelée « le Mouroir ». Un lieu de barbarie et on ne 
sortait pas de là vivant :  

coupable ou innocent, cela était égal aux geôliers. Ils 
infligeaient le même traitement à tous ceux que la Sûreté 
de l’Etat confiait à leurs soins: hommes ou femmes, 
politiciens, militaires ou civils. Ils avaient un seul mot 
d’ordre: sévir par la violence et l’humiliation jusqu’à la 
déchéance des détenus (Ibid.: 158). 

 

5. L’oppression 

L’oppression est monnaie courante dans un Etat tyrannique. Le 
pouvoir fait violence sur la population. Les faibles sont dominés par les 
tenants du pouvoir considérés comme des « intouchables ». Cette 
stratégie est utilisée par Nkolo Mboka pour créer la peur et opprimer 
toute opposition et assujettir le peuple:  

Toute création, toute action et toute pensée indépendantes 
sont poursuivies, combattues avec vigueur, niées et refoulées 
du débat public. Seuls peuvent émerger les soumis, les faibles, 
les incrédules, les uniformisés, les conformes, les manipulés. 
Les idéologies et les fois dominantes sont totalitaires, 
vicieuses, intolérantes et violentes ! (Ibid.: 45). 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

93 

Cette manœuvre permet aux dirigeants de bâillonner le peuple, de 
bafouer la liberté d’expression et de s’imposer en maître suprême. Un 
seul homme avec un regard sur tout le pays. Leurs présences deviennent 
omniprésentes. On a l’impression qu’ils sont présents dans toutes les 
affaires de l’Etat. Et on se sent obligé de se conformer à leurs 
constitutions. 

 

Conclusion 

Dans ce roman, Kama Sywor Kamanda pose le problème du 
pouvoir et des injustices sociales au Congo-Kinshasa en particulier et en 
Afrique en général. Il peint le pouvoir absolu, la cupidité des nouveaux 
dirigeants et leurs mécanismes qui perpétuent le malheur et freinent le 
développement de l’Afrique. Il dénonce la dictature, le tribalisme, la 
corruption, la délation et l’oppression. Et en même temps, il soulève le 
problème épineux du développement des pays africains. Il déplore 
l’indifférence de leaders africains aux revendications de leur peuple. Le 
développement de l’Afrique ne peut se bâtir que dans un Régime 
Démocratique où la souveraineté doit appartenir à l’ensemble des 
citoyens. Un Régime qui impose la transparence dans la gestion des 
affaires de l’Etat et l’intégrité des hommes car: 

Toute la richesse du pays est détournée vers des paradis 
bancaires. Le développement est hypothéqué parce que les 
avoirs de l’Etat sont pillés, dilapidés, détournés. Les 
politiciens sont de moins en moins intègres. Ils exploitent 
leurs compatriotes pour continuer à s’enrichir. Ils nous 
promettent des choses qu’ils ne réalisent pas. Ils ne nous 
respectent pas. Ils sont tous incapables de bâtir un pays 
(Ibid. : 48). 

Ces pratiques rétrogrades compromettent à coup sûr le 
développement des pays africains. Au Congo, malgré la résistance de 
Nkolo Mboka et ses manipulations destructrices, la démocratie a fini par 
s’imposer. Il y a eu élection démocratique et le peuple a élu un nouveau 
président, Wamba. Ce changement de régime symbolise le changement 
de mentalité et la prise de conscience, car tout développement 
commence par la mentalité: « un peuple ne commence son développement qu’au 
lendemain de la prise de conscience de ses problèmes, au moment où il proteste et 
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revendique ses droits » (Ibid.: 46). Donc, la démocratie est une voie pour le 
bien-être social et le développement des pays africains. Ainsi, un Congo 
ou une Afrique bâtie sur les principes démocratiques sera capable : 

de donner au pays des institutions démocratiques fiables 
qui garantissent les droits et les libertés de chaque citoyen; 
d’offrir à tous les mêmes chances de culture et d’éducation; 
de garantir l’emploi à la majorité du peuple; de construire 
des écoles, des routes, des chemins de fer reliant toutes nos 
villes et des industries indispensables au développement de 
toutes nos régions. (Ibid.: 86-87) 
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7. 
 

POETIQUE ET POLITIQUE DE CLIVAGE DANS LA VILLA 
BELGE DE JOSE TSHISUNGU WA TSHISUNGU 

 

FABIEN Honoré Mukamba 
(Université de Lubumbashi, République Démocratique du Congo) 

 

 

Depuis la mise au point de Pierre Larthomas1, l’on sait plus ou 
moins avec précision ce qui est propre au théâtre et qui fonde le langage 
dramatique ; sachant que le texte théâtral porte en lui-même le germe de 
la représentation scénique. Comment José Tshisungu wa Tshisungu 
dénonce-t-il des outrecuidances politiciennes dans son œuvre 
dramatique ? La Villa belge à la différence des Croissants des larmes2, par 
exemple, relève d’une catégorie poétique particulière transcendant la 
littérature : le théâtre, comme l’indique l’élément générique des indices 
paratextuels de ce livre. 

Quels sont les procédés théâtraux que notre dramaturge convoque 
pour mettre en exergue le fossé qui sépare les gouvernants des gouvernés 
africains ? La poétique de l’espace dans cette pièce indique le clivage 
social et même psychologique entre les personnages : les électeurs issus 
des quartiers populaires n’ont pas accès au salon de leur hôte, le député 
national qui loge dans « la villa belge ». Le dialogue s’avère être un autre 
procédé que José Tshisungu wa Tshisungu développe pour dénoncer 
l’hypocrisie et le mensonge entre, d’une part, la population et ses élus et, 
d’autre part, entre les protagonistes africains et occidentaux, la véracité et 
la sincérité du discours des coopérants belges, par exemple, changent 
selon la couleur des interlocuteurs. La coopération Nord-Sud est remise 
ainsi en question par José Tshisungu wa Tshisungu à travers les diatribes 
indirectes entre le professeur-entremetteur et le coopérant européen. Le 
                                                             
1  Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, Paris, Presses Universitaires de France, 1972. 
2  José Tshisungu wa Tshisungu, Croissants des larmes, Paris, L’Harmattan, 1989. 
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dialogue Nord-Sud est entaché des ruptures, de malentendus et de 
réconciliation à l’image des relations conjugales cahoteuses du couple du 
député national. 

Aussi s’agira-t-il d’analyser la connotation du titre, d’esquisser la 
fable de la pièce, d’analyser le fonctionnement des différents espaces en 
opposition pertinente, la nature et le croisement du dialogue faisant 
ressortir ainsi les différents clivages politiques, sociaux et culturels qui 
tissent la trame de la villa belge. 

 

I.  Analyse titrologique : Villa belge 

Le titre d’une œuvre dramatique ou romanesque assume 
généralement trois rôles fondamentaux : « il permet d’identifier l’œuvre, 
d’informer sur son contenu ; enfin il doit, d’une manière ou d’une autre, 
attirer l’attention 3». Le titre d’une œuvre littéraire s’interpose comme un 
médiateur entre le lecteur et le texte : il est de plus en plus choisi en 
raison de son potentiel « marketing ».  

Dans quelle mesure « Villa belge » remplit-il les trois fonctions 
précitées ? Certes, il nous permet d’identifier avec exactitude l’œuvre en 
question, mais comment nous informe-t-il sur son contenu ? Il nous 
donne les premières indications du clivage : la « villa » est désignée par un 
déterminant qui marque l’éloignement, voire une inquiétante étrangeté. 
Le rapport entre le substantif et son adjectif n’est ni factuel ni arbitraire. 
En effet, la villa en question ne se situe pas en Belgique et n’est même 
pas une propriété des sujets expatriés belges. Cette villa est sur le 
territoire « bamélistanais » et propriété d’un élu national, quelque part en 
Afrique. L’association entre les deux termes serait-elle fortuite ? 
Apparemment. L’analyse de la fable nous apportera des éléments des 
réponses susceptibles de confirmer ou d’infirmer nos hypothèses. 

« Villa » : la dénotation du terme est déjà porteuse des 
suggestions pertinentes : la villa se distingue d’autres maisons par sa 
grandeur et son luxe. Le lecteur comprend sans peine que cette 
habitation appartient à une certaine catégorie sociale de privilégiés. Le 
second sens du terme apporte une compréhension supplémentaire : la 
villa est « une voie ou impasse privée bordées des maisons qui étaient auparavant 

                                                             
3  Michel Pruner, L’analyse du texte de théâtre, Paris, Armand-Colin, 2005, p. 7. 
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individuelles4 ». En plus de la spécificité bourgeoise, le terme suggère aussi 
une certaine restriction d’accès, un espace clos. Il se dessine d’emblée un 
clivage entre le dedans et le dehors et par conséquent entre les ayants 
droit d’une part et les exclus d’autre part. Le terme de « villa » est connoté 
par l’adjectif qualificatif « belge » qui signifie de Belgique. Pourquoi cette 
villa bien située en Bamélistan serait-elle de Belgique ? Chez tout autre 
écrivain que José Tshisungu wa Tshisungu, pareille indication passerait 
sous silence. Force est de noter que cet écrivain congolais vivant au 
Canada s’intéresse particulièrement aux rapports entre Belges et 
Congolais (surtout) à travers les œuvres de son « cycle belge » : Errances 
en Flandres (Montréal, Éditions New Game, 1995) ; La Villa belge, 
Sudbury, Glopro, 2001 ; La Flamande de la gare du Nord, Sudbury, Glopro, 
2001 ; Patrick et les Belges, Sudbury, Glopro, 2004.  

A travers toutes ces œuvres, les dichotomies classiques reviennent 
comme une rengaine : l’éternel conflit ethnique entre Flamands et 
Wallons, les turpitudes de « Papa Beau » et l’exil des congolais, le gouffre 
qui sépare les élus de leurs électeurs, les ex-colonisateurs belges et les ex-
colonisés congolais. En effet, même si l’auteur ne le dit pas clairement, 
l’on comprend très vite que « Bamélistan » est un pseudonyme de la 
République Démocratique du Congo, comme « Papa Beau » renvoie au 
feu Président Mobutu. Abordons à présent la fable de la pièce pour 
dégager les indices de la séparation qui tisse la trame de la « Villa belge ». 
La notion de la fable en dramaturgie n’est pas aussi simple qu’on peut le 
croire. Aussi allons-nous prendre en considération la pluralité 
sémantique du terme « fable » qui est définie à la fois comme matériau et 
comme structure narrative. Cette démarche s’avère être impérative pour 
faire une lecture complète de toute pièce théâtrale, comme le stipule 
Patrice Pavis ; « le critique placé devant un texte dramatique doit s’intéresser en 
même temps au signifié (l’histoire racontée), au signifiant (la manière de raconter), 
ainsi qu’au rapport des deux5. » Nous commencerons par la reconstruction 
de l’histoire ou des histoires que La Villa belge raconte.  

 

 

 

                                                             
4  Dictionnaire Encarta, 2009. 
5  Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2004. 
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II.  Analyse de la Fable 1 : de quoi ça parle ? 

Nous entendons, ici, par fable « la mise en place chronologique et 
logique des événements qui constituent l’armature de l’histoire 
représentée 6». La pièce commence avec l’entrée de Fofolo sur une scène 
dépouillée de tout mobilier et accessoires scéniques. Il harangue ses 
invités : un discours démagogique. Un dialogue s’établit entre Fofolo et 
Banara, le représentant des invités ordinaires qui présente deux cadeaux 
collectifs : le premier paquet contient un cendrier en malachite brute et 
un bracelet en cuivre ; le second renferme une tasse magique porte-
bonheur. Cependant la phrase de Banara intrigue Fofolo : « Êtes-vous dans 
le secret de votre femme ? […] Alors préparez-vous au bonheur. Soyez prêt à 
l’affrontement car le soleil ne se couchera pas toujours à l’ouest. ».  

Après le départ des invités ordinaires qui demeureront par ailleurs 
invisibles durant toute la pièce, Fofolo demande à son domestique 
d’arranger le salon afin d’accueillir les invités de marque. Resté seul le 
domestique se reconnaissant du côté du « peuple mal payé » critique dans 
un soliloque, l’injustice sociale dont lui et ses paires sont victimes.  

Luc-Michel est reçu par le couple Fofolo et Titi. Leur causerie est 
banale et la conversation tourne autour des sujets quotidiens : adaptation 
au langage et habitudes bamélistanais et vice-versa, préjugés sur les 
belges, techniques d’amaigrissement, mythe du blanc, du coopérant-
technique, vie politique en Belgique, situation de la diaspora 
bamélistanaise, réduction des bourses d’études, insécurité et crise 
identitaire. Le jeune Kimalo, fils du député Fofolo s’ajoute aux trois 
premiers interlocuteurs et la conversation tourne autour du rap et de la 
littérature. Fofolo se retire pour aller terminer son rapport parlementaire.  

Les deux protagonistes restés au salon abordent la question de la 
bourse d’études recherchée par Kimalo. Celui-ci révèle à son 
interlocuteur qu’il lit déjà les romans belges. D’autres sujets seront 
abordés : racisme, influence du professeur de philosophie que n’apprécie 
pas beaucoup Luc-Michel. Il sort en titubant. Puis entre le professeur 
Assolo, Kimalo lui apprend que son père l’attendait pour rédiger son 
rapport car il est accusé de malversation financière. Ils parlent de la grève 
de transporteurs, critiquent le manque d’entretien des routes, la 
coopération belge qui entretient le sous-développement, mais le jeune 

                                                             
6  Ibidem. 
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Kimalo n’est pas du tout convaincu par son professeur. Encore 
rétorque-t-il en disant « nos échecs d’aujourd’hui non rien à voir avec les Belges ». 

La première scène du deuxième acte se déroule chez Luc-Michel 
avec ses hôtes : le couple Laroche, Bernard et Adrienne. En sirotant une 
bière et dégustant quelques amuse-gueules, ils parlent de tout et de rien. 
Ils évoquent la question de leur adaptation au climat tropical, se 
plaignent de la poussière qui provoque des maladies dans la population 
bamélistanaise. Se trouvant entre Belges, ils ne s’empêchent pas de faire 
une autocritique sur le véritable rôle de la mission de la coopération 
culturelle et technique belge qui profite plus à la Belgique qu’au 
Bamélistan. En effet, reconnaissent-ils, « nous ne faisons ni de la philanthropie 
ni de l’humanisme » et encore « Chaque franc investit ici nous en rapporte cinq. » 
A cœur ouvert, ils analysent sans complaisance la situation désastreuse 
du Bamélistan, état policier et république bananière, mais aussi pays 
appauvri par les colons et par les prédateurs contemporains.  

La deuxième scène du deuxième acte se passe curieusement dans 
un autre décor : le salon de Fofolo. Jouant de la guitare, celui-ci reçoit 
son ami, le coopérant belge, Luc-Michel. Comme dans toutes les autres 
scènes, les personnages passent leur temps à parler, à causer, à plaisanter. 
De quoi parlent-ils ? Fofolo évoque ses souvenirs d’étudiant en Belgique 
caractérisés par la nostalgie du pays et s’étonne du changement de 
comportement avec la nouvelle génération qui préfère rester à l’étranger 
pour se soustraire à la misère en vogue au pays natal. Il aborde ensuite 
une question sérieuse et très personnelle concernant son épouse qu’il ne 
parvient plus à contrôler. Il avoue avoir engagé le professeur Assolo 
pour l’espionner. Luc-Michel désapprouve l’initiative de Fofolo et lui 
conseille, par contre d’instaurer un vrai dialogue au sein de son couple 
afin de dissiper tout malentendu. D’autant plus qu’à ses yeux Monsieur 
Assolo est un personnage honni par tous les coopérants belges à cause 
de son racisme.  

La scène trois commence in media res : le couple Fofolo se querelle. 
Le mari soupçonne son épouse de le tromper avec son cousin Tamoulé. 
Titi ne se laisse pas faire et menace à son tour Fofolo des représailles au 
cas où il chercherait à divorcer d’avec elle. En fin de compte, le couple 
s’embrasse en guise de réconciliation.  

La scène unique du troisième acte commence sur les chapeaux de 
roues : Titi accueille Assolo par des remontrances. Elle le soupçonne 
d’être la source des calomnies dont elle est victime. Cependant, Assolo 
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rejette en bloc toutes ces allégations. Fofolo qui va les rejoindre plus tard 
tentera de calmer la situation en disculpant, naturellement, Assolo, son 
vieux complice. Le dénouement de la pièce est quelque peu surprenant, il 
est plus positif que l’exposition et le nœud. En effet, la pièce se termine 
de manière conviviale. Titi annonce le repas : « Chéri, la table est mise ».  

Il ressort de cette analyse du contenu une nette impression que la 
pièce de Tshisungu wa Tshisungu est un théâtre de la conversation et 
cadre bien avec la définition que Jean-Pierre Ryngaert en donne :  

on pourrait appeler « théâtre de la conversation » les 
textes où l’échange verbal et les enjeux de la parole 
constituent à eux seuls l’essentiel ou la totalité de l’action. 
Mimant la conversation, ses détours et ses accidents dans 
un contexte où la situation est mince ou à peu près 
réduite à la situation de parole, les dialogues                      
sont construits à partir des enjeux qu’impose l’échange 
verbal.7  

C’est effectivement le cas de La Villa belge, une pièce où presque 
rien ne se passe, mais où tout se dit, il s’agit d’une pièce plus épique que 
dramatique, un théâtre presque brechtien. C’est un trait caractéristique au 
théâtre contemporain : la parole semble supplanter l’action, la situation 
est affaiblie par l’immobilisme et le bavardage des personnages. En outre, 
la motivation fondamentale qui pourrait justifier le recours à ce genre de 
théâtre est à chercher au cœur ou à la source même de l’entreprise 
littéraire de notre dramaturge, à savoir son engagement politique.  

Nous estimons que Villa belge procède du théâtre politique qui vise 
principalement à faire passer le message quitte à gommer l’essence même 
du drame, à savoir l’action. En effet, les pièces du théâtre politique « ont 
pour caractéristiques communes une volonté de faire triompher une théorie, une 
croyance sociale, un projet philosophique. L’esthétique est alors subordonnée au combat 
politique jusqu’au point de dissoudre la forme théâtrale dans le débat d’idées.8 » L’on 
parle beaucoup plus qu’on agit. Généralement, les personnages de La 
villa belge sont très souvent assis et ne se lèvent que soit pour aller servir à 
boire ou pour quitter la scène. L’action principale dans cette pièce se 
résout à converser et à boire. L’essentiel de la pièce n’est pas dans ce 
qu’on voit mais certainement dans ce qu’on entend. La pièce prêche plus 

                                                             
7  Jean-Pierre Ryngaert, Lire le théâtre contemporain, Paris, Nathan/Vuef, 2003, p. 175. 
8  Patrice Pavis, op. cit., 
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par le discours que par l’exemple. Est-ce déjà un indice du clivage que 
dénonce Tshisungu wa Tshisungu ? L’inadéquation entre les paroles et 
les actes des politiques d’ici et d’ailleurs ? Est-ce une critique à peine 
voilée du manque de pragmatisme du modèle de la pensée latine ? 
L’analyse de la fable en tant que structure narrative nous permettra sans 
doute de répondre à ces questionnements. 

 

III.  Analyse de la fable 2 : comment lire les 
clivages dans La Villa belge ? 

Il s’agit ici de s’interroger sur la manière particulière dont la pièce 
est structurée en vue de produire du sens. Contrairement à la première 
acception de la notion de fable, ici « composer la fable (au sens 2), c’est pour 
l’auteur dramatique structurer les actions – motivations, conflits, résolutions, 
dénouement  dans un espace / temps qui est « abstrait » et construit à partir de 
l’espace / temps et du comportement des hommes. 9» Nous allons donc décrire 
quelques procédés de la poétique théâtrale de Tshisungu wa Tshisungu, 
poétique entendue non pas comme une norme universelle applicable à 
toutes les pièces comme ce fut le cas avec la poétique d’Aristote, mais 
comme une structure rendant possible l’examen de la pièce ou d’une 
scène en tant qu’ un système artistique autonome. Nous convoquons 
deux instances narratives qui nous semblent plus pertinentes et à même 
de souligner le clivage politique dans La villa belge : l’inadéquation entre la 
parole et l’action et la poétique du clivage spatial. 

3.1. L’inadéquation entre la parole et l’action 

Comme Villa belge est un théâtre de la conversation, il est donc 
tout à fait logique de s’intéresser aux interactions verbales des 
protagonistes pour appréhender les enjeux esthétiques et thématiques 
élaborés par Tshisungu wa Tshisungu. Signalons d’emblée que le 
mensonge, c’est-à-dire l’écart sciemment entretenu entre le discours et la 
réalité qu’il décrit est érigé en style de vie pour les élus du peuple, ne dit-
on pas communément qu’un parlementaire est celui qui parle et ment ? 
Fofolo illustre parfaitement le type du politicien démagogue qui ment 
comme il respire. 
                                                             
9  Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit.,  
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Banara. […] Je vous remercie au nom de tous les invités 
ordinaires. Jamais un député n’a été aussi proche de ses électeurs. 
Nous vous en sommes reconnaissants. 

Fofolo sursautant. Vous avez dit invités ordinaires ! 
Banara. Oui, nous qui n’avons rien de particulier.  

Fofolo. Pas du tout. Mais alors pas du tout. Il n’y a pas de 
distinction dans mon esprit, pas de discrimination entre vous et les 
invités de marque que je vais recevoir pour le dîner et le spectacle 
de ce soir. Ils mangeront du bœuf comme vous, du poulet comme 
vous, du poisson comme vous, du poulet comme vous, du poisson 
comme vous. Ils boiront de la bière, du vin, du coca, de 
l’orangeade comme vous. Tout est pareil. La viande même cuisson. 
De grâce ne sortez pas d’ici avec l’idée que moi Maître Fofolo 
Yakeda, j’entretiens une quelconque discrimination basée sur le 
statut social des individus. Jamais, alors au grand jamais […] 

Banara. Vous n’avez pas besoin de nous faire cette démonstration. 
Nous vous croyons. Il se retourne vers les invités dans les 
coulisses. N’est-ce pas ? 

Les invités ordinaires, en chœur. Oui. Oui. Oui. » (V.B. p. 14). 

Les répliques ci-dessus démontrent non seulement la 
discrimination sociale dans le chef de l’élu du peuple, mais aussi et 
surtout sa mauvaise foi et son refus d’admettre l’évidence. Poussant très 
loin son outrecuidance, Fofolo tente de défendre discursivement une 
cause perdue d’avance. La didascalie expressive « sursautant » suggère 
l’embarras dans lequel se trouve le personnage en réaction avec 
l’accusation indirecte de ségrégation contenue dans la locution « invités 
ordinaires » que lui lance à la figure le porte-parole de ses électeurs. Il 
essaie alors de se défendre désespérément et gauchement comme une 
bête coincée dans du sable mouvant : chaque geste l’y enfonce 
fatalement, à l’exemple de cette déclaration maladroite « Pas du tout. 
Mais alors pas du tout. Il n’y a pas de distinction dans mon esprit, pas de 
discrimination entre vous et les invités de marque que je vais recevoir pour le 
dîner et le spectacle de ce soir. » L’argument est incongru et « contre 
performatif » en ce qu’il porte en lui-même la preuve de la 
discrimination. La vérité est simple mais le mensonge est compliqué, dit-
on. En cherchant à lutter contre l’évidence, Fofolo ne saura éviter des 
phrases amphibologiques comme « Ils mangeront du bœuf comme vous, du 
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poulet comme vous, du poisson comme vous. Ils boiront de la bière, du vin, du coca, de 
l’orangeade comme vous. » Tshisungu wa Tshisungu met dans la bouche de 
l’élu des paroles qui prêtent à confusion car on ne sait pas très bien à qui 
ou à quoi les invités ordinaires sont-ils comparés : aux invités de marque 
ou aux aliments et boissons ?  

Cet élément comique procéderait d’une critique satirique semblable 
aux quolibets de désacralisation de l’époque de la dictature mobutienne 
quand les gens s’amusaient à déformer les slogans révolutionnaires « Tous 
dans les derrières du président » au lieu de lire « Tous derrière le président » ou 
encore « M. P. R10 = se servir » au lieu de dire « M. P. R = servir, se servir 
non ». L’inadéquation entre les actes et la parole est donc mise en exergue 
par l’allusion à la chosification du peuple par ceux-là mêmes qui sont 
censés être leurs représentants auprès des gouvernants et par 
l’autodérision du politique. 

 Au fait, Banara n’est pas dupe car face à la manipulation 
langagière de Fofolo, il réagit subtilement : « Vous n’avez pas besoin de nous 
faire cette démonstration. Nous vous croyons ». Quelle ironie ! Tout le monde se 
complait dans le mensonge et dans l’hypocrisie à l’exemple de Sanza le 
domestique de Fofolo qui fait des courbettes au patron, mais une fois le 
dos tourné, il le critique sans aucun ménagement. 

Sanza travaillant. Le patron ! Il va danser, danser à se 
rompre les reins. Il gesticule. Exécute quelques pas de 
danse. Il va boire, le patron. Et puis, ses invités vont 
laisser de la crasse ici, chez le député du peuple. Peuple 
mal payé comme moi. J’ai envie de changer de métier. Où 
trouver un bon emploi ? Mieux rémunéré, plus reposant. 
Dans cette villa belge, je travaille jour et nuit sans répit. 
Le député reçoit, boit, mange, rit, danse, bavarde avec le 
peuple, Villa Belge, pp. 16-17). 

Sans motifs ou avec de justes motifs, le clivage social ne pourrait 
être mieux exprimé que dans cet extrait du monologue de Sanza. Celui-ci 
dénonce ce qui, à ses yeux, est une injustice flagrante : le petit peuple 
travaille péniblement tandis que le député passe son temps à s’amuser et 
à baratiner la masse.  

                                                             
10  Le sigle du Mouvement Populaire de la Révolution, parti unique à l’époque de Mobutu. 
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Le politicien serait-il un homme spécial observant une éthique 
particulière ? C’est peut-être dans cette perspective qu’il faudrait 
appréhender cette boutade de Titi, qui justifie l’attitude de son mari 
envers leur hôte, Luc-Michel. 

Titi. Bien sûr, bien sûr un député, un politicien en 
général, ne peut contredire publiquement le peuple. Toi, 
tu es le peuple. Rire. C’est un réflexe professionnel, 
(V.B.p. 19). 

Le mensonge et l’hypocrisie feraient-ils donc partie des 
prérogatives politiciennes ? Luc-Michel semble en être conscient. Aussi, 
dans la conversation avec son ami Fofolo, cherche-t-il à s’assurer si son 
interlocuteur ne le mène pas en bateau. 

Luc-Michel. Je veux bien attendre, sauf que la sécurité dans cette 
ville… 

Fofolo. Elle ne pose pas vraiment problème. 

Luc-Michel. C’est le politicien qui me parle ou l’ami ? 

Fofolo. L’ami. 

Luc-Michel. Très franchement, l’autre soir un coopérant allemand 
s’est fait tirer dessus. » (V.B. p. 37). 

De manière implicite, Luc-Michel insinue que le politicien est 
moins crédible qu’un ami. Derrière le personnage on entend 
certainement la voix de l’auteur dramatique. C’est donc le lieu de 
marquer l’engagement politique de Tshisungu wa Tshisungu en tant 
qu’activiste des droits de l’homme doublé d’écrivain. Le théâtre de 
Tshisungu wa Tshisungu est essentiellement politique car il met en scène 
des protagonistes agissant au sein d’une société. Par ailleurs comme 
l’indique Jean-Pierre Ryngaert : « la politique ne passe cependant pas toujours 
par l’actualité immédiate, et le jeu des miroirs auquel un sociologisme simplificateur 
renvoie théâtre et société ne doit pas nous abuser 11». Le lecteur / spectateur, en 
revanche, est sensible aux allusions et détours que le dramaturge élabore 
même si la pièce n’affiche pas une urgence politique comme c’est peut-
être le cas avec La Villa belge. Un autre aspect du clivage à l’instar de 
l’inadéquation entre la parole et les actes réside dans la manière 
d’organiser l’espace dramatique. 

                                                             
11  Jean Pierre Ryngaert, Lire le théâtre contemporain, Paris, Nathan/Vuef, 2003, p. 34. 
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3.2. La poétique de l’espace dans La Villa belge 

Un autre procédé par lequel Tshisungu wa Tshisungu dénonce la 
dichotomie entre riches et pauvres, ainsi que celle des Blancs et des 
Noirs réside dans l’exploitation dramatique de l’espace. L’on distingue 
deux types d’espace dramatique dans cette pièce : l’espace actuel et 
l’espace virtuel.  

L’espace actuel entendu comme : 

« l’espace ‘‘ fictif’’ dans lequel les personnages parlent, 
évoluent et se rencontrent dans la réalité visible de la 
scène ». 12 L’espace virtuel « c’est celui qui échappe au 
regard des spectateurs. Il existe seulement à travers 
l’évocation qui en est faite par la parole ou par le geste 
des personnages ».13  

La Villa belge comprend deux espaces actuels : le domicile de 
Fofolo où se déroulent la grande majorité des scènes, soit sept scènes, et 
le domicile de Luc-Michel, qui sert de décor de la première scène du 
deuxième acte. Quelques espaces virtuels sont évoqués dans la pièce : 
Dixmude au fond de l’estuaire de l’Yser, Belgique, Wallonie, le cercle 
Wallon au centre ville, au Ministère de la coopération à Bruxelles, 
Afrique, Europe, Amérique, à l’étranger, République semi-noire, R.S.N. 
en sigle ; Atlanta, New-York, les pays du Sud, l’Occident. Ces espaces 
virtuels apportent une certaine précision sémantique aux espaces actuels 
en inscrivant l’action dans un espace qui se prolonge au-delà du cadre 
scénique. Ce type d’espace sollicite l’imagination du lecteur : spectateur. 

Revenons à l’espace actuel pour nous rendre compte de son 
fonctionnement et de son apport à la compréhension des enjeux et des 
oppositions en action dans cette pièce. Le premier espace dramatique, 
c’est-à-dire, la Villa belge, est un lieu de clivage entre le peuple représenté 
par « les invités ordinaires » et les dignitaires politiques représentés dans 
la pièce par « les invités de marque ». Ces deux catégories de personnages 
n’occupent pas le même lieu au même moment et dans les mêmes 
conditions. 

L’exposition de la pièce indique les conditions et le contexte dans 
lequel la classe sociale défavorisée est reçue à la Villa belge. Fofolo reçoit 
                                                             
12 Michel Pruner, L’Analyse du texte de théâtre, Paris, Armand Colin, 2005, p. 48. 
13 Ibidem, p. 48. 
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ses invités ordinaires sur « une scène dégarnie », la description du lieu 
reste indéterminée : un garage, un vestibule, un salon ? Le texte ne le dit 
pas. C’est sans doute dans une pièce quelconque de la Villa belge. Par 
contre, les invités de marque seront reçus au salon et pas à n’importe 
quel moment ! En effet, un même lieu peut gagner ou perdre en valeur 
esthétique ou émotionnel en fonction du temps et de l’heure. Les invités 
ordinaires ont été reçus en matinée tandis que les autres le seront en 
soirée de Gala avec dîner et spectacle. Voilà donc comment par cette 
poétique de l’espace Tshisungu wa Tshisungu souligne l’injustice sociale 
en vogue dans la société bamélistanaise. 

Le second espace actuel décrit dans la pièce, c’est le domicile du 
coopérant belge, Luc-Michel. Ce lieu est un espace clos, réservé 
exclusivement aux belges. Il apparaît dans une seule scène mettant face à 
face Luc-Michel et le couple Laroche. Ce lieu mériterait mieux 
l’appellation « Villa belge » qui est paradoxalement attribuée à la maison 
du député bamélistanais Fofolo. Dans ce lieu, les personnages se parlent 
sincèrement. Ils critiquent le pays hôte sans crainte et font des aveux peu 
diplomatiques comme cette tirade de Luc-Michel. 

Adrienne Laroche. Notre gouvernement a-t-il un intérêt en 
promouvant la coopération avec le Bamélistan ? 

Luc-Michel. Bien sûr. Chaque franc investi ici nous en rapporte 
cinq. Nous ne faisons ni de la philanthropie ni de l’humanitaire, 
Villa Belge, p. 60)  

Le domicile de Luc-Michel bien que se trouvant au Bamélistan 
symboliserait la Belgique, un pays où la liberté de l’expression est 
garantie, bref un lieu « des gens civilisés » comme l’affirmait Luc-Michel 
dans leur plaisanterie avec Fofolo. 

Luc-Michel. […] J’avais des visiteurs chez moi quand tu as 
appelé. 

Fofolo. Encore un complot contre le Bamélistan. 

Luc-Michel. Pas du tout. On rigolait entre gens civilisés. 

Fofolo. Tu opposes civilisé à sauvage ? Villa Belge, p. 68). 

La question de Fofolo paraît la clé de voûte pour une 
interprétation heureuse du clivage développé dans La Villa belge à travers 
la poétique de l’espace. 
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Nous avons esquissé, à titre indicatif, une analyse des quelques 
procédés théâtraux élaborés par le dramaturge Tshisungu wa Tshisungu 
pour dénoncer les injustices sociales et les contradictions discursives 
dans les chefs des politiques africains. L’analyse de la fable, en tant que 
matériau et structure narrative ainsi que l’étude spatiale révèlent une 
dichotomie pertinente entre les classes des gouvernés et des gouvernants 
d’une part et d’autre part entre les partenaires politiques du Sud et du 
Nord. Toute la politique de la coopération est remise en question. 
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Introduction 

S’il y a des écrivains congolais d’expression française dont il                            
peut paraître superflu de présenter, de nos jours, les éléments 
bibliographiques, Paul Lomami-Tshibamba, l’auteur de Ngando, le crocodile 
(1948) et Zamenga Batukezanga avec son récit Un Croco à Luozi (1975) se 
comptent parmi ceux-là.  

En effet, dans son ouvrage Littérature zaïroise de langue française 
(1945-1965), Kadima Nzuji situe l’auteur de Ngando, aux sources de la 
littérature narrative congolaise (Kadima, 1984 : 225) dont l’œuvre, renchérit-il, 
est sans conteste (celle) qui a le plus retenu l’attention des critiques (op.cit, 
228) parmi tous les écrits poétiques et romanesques d’auteurs congolais. 

Ngandu Nkashama rattache, pour sa part, l’œuvre de Lomami-
Tshibamba aux souvenirs de son enfance, aux fantasmes d’une vie 
particulièrement mouvementée. Il présente l’auteur de Ngando comme 
« le soliloque autarcique d’un esprit qui a lié inextricablement son destin à 
celui de sa mythologie intérieure. Il s’est identifié, organiquement, 
viscères contre viscères, aux êtres hallucinés qui parcourent les avenues 
et ses imageries poétiques », (Pius Ngandu Nkashama, 1994 : 153).  
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Zamenga Batukezanga demeure l’écrivain le plus prolifique de la 
République Démocratique du Congo dont le succès est qualifié de 
populaire (Joubert, 1995 : 210) et paradoxalement le plus contesté des 
écrivains congolais. On décèle chez cet écrivain et auprès de ceux de sa 
tendance la carence d’une parfaite maîtrise qui entraîne une phraséologie, 
un discours monotone et (…) même hybride (Pius Ngandu Nkashama, 
1982 : 39) qu’on peut qualifier de littéraire. 

Le prétexte pris par ces deux écrivains est celui de la désolation 
que cause le Ngando, nom de la langue lingala pour désigner le crocodile, 
dans les régions riveraines. Si chez Lomami-Tshibamba, le titre en lingala 
permet de valoriser les langues africaines, Zamenga, pour sa part, a 
préféré garder le titre en français crocodile mais dans une langue 
familière. Ainsi le crocodile devient apocope un croco. 

Ces récits soulèvent plusieurs questions similaires au plan de leurs 
contenus. Nous aurons, pour notre part, à centrer notre regard critique 
sur l’expression et la portée du merveilleux dans ces deux œuvres. Pour 
ce faire, nous expliciterons d’abord le concept merveilleux, pour ensuite 
décrire son fonctionnement ou son expressivité dans l’espace et dans le 
temps ainsi qu’au niveau des actants ou personnages. En dernier essor, 
nous étudierons la portée de cette thématique dans une perspective 
comparatiste.  

Mais, au préalable, posons-nous la question de savoir de quoi 
parle-t-on dans ces deux œuvres ?  

 

I.  La fable 

Le récit de Ngando s’articule autour de l’enlèvement d’un enfant, 
Musolinga, par un crocodile considéré comme l’envoyé des esprits du 
fleuve, sous l’instigation de Mama Ngulube, une vieille sorcière. Entraîné 
par le saurien sous les eaux, lors d’une baignade, l’infortuné sera par la 
suite exposé sur l’île Mbamu où il devrait être sacrifié.  

Alerté par le directeur d’école de son fils du rapt perpétré par le 
saurien, Munsevola, consulte le féticheur Mobokoli réputé pour sa magie 
protectrice. Celui-ci l’encourage et le rassure d’entreprendre, en toute 
urgence, une expédition en campagnie de quatre autres personnes afin de 
récupérer le malheureux enfant tout en observant la consigne du silence 
quelles qu’en soient les circonstances. 
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Conviée à participer au festin avec d’autres membres de sa secte, 
Mama Ngulube, identifiée comme l’actrice principale de l’enlèvement, 
sera foudroyée pendant que les sauveteurs cherchaient à récupérer 
l’enfant. Su le chemin de retour, Munsevola s’exclame, violant ainsi la 
consigne du silence. Aucun membre de l’expédition ne rejoindra la 
terre.Ils périrent tous. 

Le récit de Zamenga Un Croco à Luozi évolue presque sur un même 
rythme comme le précédent, une double atmosphère de terreur et de 
désolation. En effet, Méno mole, le monstre à deux dents, ainsi désigne-
t-on cet énorme et terrifiant crocodile, venait de briser l’alliance avec les 
hommes en tuant successivement le gros chien d’un pécheur réputé, une 
ménagère se trouvant au bord d’une rivière et en blessant mortellement 
un vieux pêcheur. 

Devenu l’ennemi des hommes, le saurien quitte le village Nsundi-
a-Nzadi pour s’installer à Luozi, chef lieu de la contrée Manianga. Là, il 
poursuit son œuvre malfaisante jusqu’au jour où le représentant du 
pouvoir colonial, Mr Van Brook, sur le conseil de Mfumu Mampuya, 
interdit la baignade dans le fleuve et y affecte un contingent de soldats 
pour faire la chasse à ces dangereuses créatures.  

 

II.  Le merveilleux : définition 

Les auteurs du Dictionnaire du littéraire nous donnent à lire ce qui 
suit à propos du merveilleux : Etymologiquement, le mot merveilleux 
provient du latin « mirabilis ». Il implique un étonnement nuancé 
d’admiration, mais celle-ci peut être explicative. Opposée aux concepts 
de réalité et de moralité, l’idée de merveilleux croise l’ontologie et 
l’épistémologie. Elle implique en effet, du côté des objets, l’intrusion de 
faits qui paraissent transgresser les lois empiriques régissant le monde des 
êtres et, d’autre part, du côté du sujet, elle implique des capacités 
(croyances et affects) et incapacités (connaissances, rationalités) à 
interpréter cette intrusion » (Aron, 2002 : 371). 

Qualifié de réalisme merveilleux par les écrivains latino-américains 
ou de magic (al) realism par la critique anglophone, le merveilleux se 
présente comme un ensemble de phénomènes relevant du magicus et du 
miraculum, de la magie et du miracle. Il permet à l’homme de 
s’interroger sur son existence, sur le monde, sur les êtres et les choses qui 
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l’environnent. Sous cette acception, il se révèle comme une sorte de 
miroir de notre conscience collective.  

En littérature, le réalisme merveilleux caractérise des textes 
« dans lesquels la narration de faits réalistes est constamment teintée par 
l’émerveillement de l’auteur »  
(http://fr.wikipedia.or/wiki/R%C3%A9alisme_merveilleux »).  

Dans le cadre de cette étude, nous avons pensé cerner quelques 
manifestations du merveilleux au niveau du cadre spatio-temporel et à 
celui des actants. Nous préférons le terme actant, c’est-à-dire, l’agissant, 
plus généralement que celui de personnage, très restrictif, qui ne 
représente que des êtres humains.  

 
II.1. Les espaces mythiques 

Ngando le crocodile de Lomami-Tshibamba évolue dans un double 
espace : réel et surnaturel voire mythique. Le mythe est à comprendre au 
sens de tout récit fondé sur des croyances fabuleuses, et qui éclaire un trait 
fondamental des conduites humaines » (Aron, op.cit : 387). Les espaces réels 
sont représentés, à titre exemplatif, par la ville de Léopoldville, principal 
cadre où se déroulent les faits contés, le chantier naval de Kingabwa où 
travaille Munsevola, comme ajusteur, la prison centrale de Ndolo, 
symbole de la dureté du régime colonial, le fleuve Congo, lieu de refuge 
des esprits maléfiques. 

Les espaces réels, chez Zamenga, sont à rechercher parmi les lieux 
ci-après : Mpioka dont les chutes sont parmi les plus belles merveilles du fleuve 
Zaïre, symboles de l’espoir car comme l’insinue le narrateur : « Un jour viendra 
où la lumière sortira Manianga des ténèbres, Mangembo l’Université des Manianga et 
Luozi, sa capitale », (Un Croco à Luozi, p.5). Il y a également bien d ‘autres 
noms facilement identifiables sur une carte géographique. 

Le merveilleux se vit principalement dans l’île Mbamu, une île 
inhabitée se situant au beau milieu du fleuve Congo (Ngando, p. 20). La 
position géographique fait de cette île un endroit dangereux, lieu de 
rencontre des sorciers de deux rives du fleuve qui sépare Kinshasa et 
Brazzaville. C’est là qu’ils se livrent à d’horribles sabbats auxquels 
participent tous les mauvais génies de la terre, de l’air et de l’eau : les 
bilima, les Ezo, et les Monama (Ibidem : 29-30). Le lieu est si fabuleux que 
pour y accéder, il faut être un initié, c’est-à-dire être doté d’un sixième 
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sens, le likundu, un pouvoir magique pour soit déjouer les mauvais esprits 
ou, au contraire, terrasser l’ennemi. 

Le croco de Zamenga vit, pour sa part, comme un prince dans le 
fief qu’il occupe. Cette vaste étendue d’eau qu’est le fleuve constitue tout 
un mystère, c’est là le royaume des esprits, les bisimbi qui, pour satisfaire à 
leur appétit vorace, engloutissent de paisibles passagers, comme l’insinue 
le narrateur dans le passage ci-dessous : « Une fois qu’on se trouvait dans 
une baleinière en route pour Kingonga, il y avait de sérieuses raisons de 
laisser un testament : on se croyait rescapé une fois arrivé à destination » 
(Un Croco à Luozi, pp.4-5).  

Outre l’espace, le temps, dans ces deux récits, reste frappé du 
sceau du surnaturel. 

 

II.2. Cadre temporel féérique 

Bien que les rapts des crocodiles s’effectuent le jour, les réunions 
des sorciers pour décider du sort des victimes se déroulent la nuit sous 
une atmosphère tumultueuse, apocalyptique : déchainement des éléments 
de la nature, foudre, hululement des hiboux, vols incessants des chauves-
souris. La scène de la rencontre de l’équipe de sauveteurs avec des esprits 
se déroule sur fond de merveilleux : Comme hypnotisés, les six 
malheureux restèrent cloués sur place, entourés d’un épais brouillard 
mêlé de pluie. Ils voyaient se rétrécir leur champ de vue disparaître 
graduellement la perception visuelle : ils sentaient diminuer leur 
sensibilité. Autour d’eux, tout oscilla, la terre semblait se dérober sous 
leurs pieds en même temps qu’une sensation de vide les entoura. Les 
yeux fixés, insensibles, largement ouverts, comme étonnés, les six 
hommes avaient cessé de vivre » (Ngando, pp.94-95). 

Dans le récit de Zamenga Batukezanga, le temps varie également 
entre le jour et la nuit. C’est la nuit que commencent, les funérailles après 
la disparition d’un membre de la communauté. C’est aussi l’heure des 
incantations de toutes sortes pour médire de ce gros reptile. La 
cérémonie d’expiation appelée Dia kandu a commencé aux petites heures 
du matin, au village d’abord, pour se poursuivre, le jour, au bord du 
fleuve. Dans une atmosphère endiablée, scatologique voire impudi-                     
quement pour les non-initiés, le chef du clan et la sage femme se sont 
déshabillés publiquement faisant des incantations pour éloigner du 
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village le mauvais sort : « Lorsque l’atmosphère fut surchauffée, on vit le chef du 
village enlever sa chemise de raphia (…). Seuls les initiés savaient ce qui allait arriver. 
Quelques minutes après, le même chef arracha son pagne, des cris fusèrent dans le 
milieu des jeunes (…). Soudain, il s’assit sur ses fesses, toujours nu bien sûr, il frotta 
son anus contre le sol sur une distance d’environ deux mètres. Il dit : les ancêtres 
m’ont laissé la responsabilité de veiller sur les vivants et de rendre régulièrement un 
culte aux morts » (Un Croco à Luozi, p.17).  

Ayant perçu la menace qui pesait sur lui, le crocodile quitte le 
village Mbu pour se fixer à Luozi, une cité cosmopolite où le respect des 
traditions était en perte de vitesse. 

 

III.  Les actants 

Les principaux actants qui interviennent dans ces deux récits, qu’ils 
soient des êtres vivants, des animaux ou des plantes, sont tous 
dépositaires d’un pouvoir magique. Dans le cas contraire, ils apparaissent 
comme des victimes de ceux qui détiennent le secret. Ainsi en est-il de 
Musolinga qui apparaît comme une victime d’un sortilège à lui lancé par 
Mama Ngulube. Le voyage sous les eaux jusqu’à l’endroit où il devait être 
sacrifié relève également du merveilleux. L’incipit du récit de Lomami 
Tshibamba est explicite sur le rôle nuisible des crocodiles dans les zones 
riveraines dont l’ampleur de dégâts constitue un véritable fléau pour 
l’homme : « Fléau fluvial, les crocodiles aux gueules courtes n’appréhendent pas 
leurs victimes simplement parce qu’ils sont friands de chair humaine, mais toujours, 
commissionnés, ils sont chargés de cette mission. La victime choisie est préalablement 
envoûtée (…) par des sortilèges dont le secret est connu et détenu par les seuls 
féticheurs et les ndoki. (…) Tel est le rôle que joue le ngando dans nos cours d’eau » 
(Ngando, p.22). 

Zamenga Batukezanga semble s’inscrire en droite ligne à cette 
conception du crocodile-sorcier tel qu’évoquée par l’auteur de Ngando. 
Après que le crocodile ait réussi à terrasser sa première victime, un gros 
chien emporté sous les eaux, un sage lâcha la réflexion suivante qui n’est 
autre qu’une invitation à la prudence: «Le croco n’est qu’un émissaire, c’est un 
loup à peau d’agneau.. », Un Croco à Luozi, p.9. Lomami Tshibamba estime 
que le crocodile sert de véhicule sous-marin à ceux qui ont recours à ses 
offices homicides… », Ngando, p.21). 
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Mama Ngulube est morte foudroyée alors qu’elle se préparait à 
participer, en compagnie d’autres esprits maléfiques, au traditionnel 
festin. Elle n’a donc pas pu survivre au pouvoir incarné par Mobokoli, le 
féticheur. Véritable sorcière, elle avait déjà mangé son mari et ses deux 
enfants, comme pour respecter son contrat de nuisance avec les esprits 
desquels elle est restée dépendante. Pour n’avoir pas respecté la consigne 
du silence, Munsenvola et ses compagnons ont été terrassés par les 
génies des eaux. 

 

IV.  Portée des œuvres 

En examinant ces deux récits, le lecteur reste frappé par le fait que 
leurs auteurs abordent une question existentielle, celle du rôle des forces 
invisibles sur la destinée humaine. Pour les deux écrivains, le crocodile 
demeure l’incarnation des formes maléfiques, comme le fait observer l’un 
des personnages de Zamenga : « Ce croco n’était pas un animal mais un ndoki, 
sorcier, qui s’est dissimilé en lui », (Un Croco à Luozi, p.15). Lomami 
Tshibamba révèle également le caractère malfaisant du crocodile en ce 
qu’il se prête toujours au service de l’homme contre l’homme servant de 
véhicule sous-marin à ceux qui ont recours à ses offices homicides, 
(p.21). 

L’espace mythique que nous donnent à lire Paul Lomami et 
Zamenga Batukezanga se présente comme un lieu de confrontation des 
forces contraires, le bien et le mal. Mama Ngulube est sans conteste, le 
symbole du mal. Le féticheur Mobokoli se révèle aux lecteurs comme un 
personnage ambigu. Il détient certes le pouvoir bienfaisant, son nom 
signifie en langue lingala : celui qui élève, protège. Cependant, le 
féticheur peut aussi se servir de cette même force pour nuire à autrui. En 
recevant Munsenvola venu solliciter son aide, Mobokoli a trouvé là une 
occasion pour se venger contre celui qu’il a toujours considéré comme 
un rival. En effet, dans son jeune âge, Kosso avait rejeté la demande en 
mariage lui adressée par le féticheur au profit de l’ouvrier du chantier 
naval, Munsenvola. 

Chez Zamenga, le pouvoir de protéger la population en 
intercédant auprès des ancêtres est détenu par le plus ancien du clan, le 
chef coutumier. La cérémonie traditionnelle de Dia Kandu est à 
comprendre au sens de la victoire des esprits protecteurs contre les 
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forces du mal incarnées par le crocodile : Le croco se rendit compte 
qu’on voulait de sa peau, les esprits coutumiers sont très forts dans les 
milieux traditionnels.  

Le choix par le croco, du site de Luozi, se justifie par le fait que le 
pouvoir ancestral n’a point d’emprise sur les hommes en milieu urbain à 
l’instar de la cité cosmopolite de Luozi où, comme le fait remarquer un 
des personnages de Zamenga on ne se gène de rien (p.25) car, hommes 
et femmes, jeunes et vieux, filles et garçons, se baignent nus aux mêmes 
endroits sans offusquer qui que ce soit. Une telle promiscuité n’a pas 
laissé indifférent Zamenga lorsqu’il écrit : ku Luozi masumu nkatu, 
littéralement, il n’y a pas de péchés à Luozi, allusion faite à l’ampleur de 
l’immoralité qui caractérise les villes africaines. 

 

Conclusion 

Sous le couvert d’une fable, Lomami Tshibamba et Zamenga 
Batukezanga nous donnent à lire, chacun de son côté, la vision du 
monde du Négro-africain sur l’origine des malheurs qui frappent la 
société. Pour le Négro-africain, rien se fait de façon fortuite. A l’origine 
de tout événement, il y a la présence des forces invisibles maléfiques 
incarnées par le sorcier ou ndoki ou des forces protectrices dont le nganga 
nkisi et les anciens, les gardiens des temples, sont les dépositaires.  

La mort de Mama Ngulube autant que la fuite de croco vers un 
site mieux accommodant constitue la victoire du bien sur le mal. Pour 
n’avoir pas obtempéré aux ordres de sa mère Kosso, Musolinga tombe 
dans son propre siège et est sanctionné par les gardiens du temple. Une 
sanction similaire est infligée à Menayame, l’un des enfants terribles de 
Luozi qu’un crocodile emporte sous les eaux après le maraudage des 
mangoustans d’un sujet portugais. Face à un tel comportement de 
turbulence voire de transgression des interdits, Zamenga oppose une 
sagesse populaire : Les oreilles ne dépassent jamais la hauteur de la tête. 

Ces deux récits se présentent comme des contes dont le didactisme 
ne laisse l’ombre d’aucun doute. En effet, la société condamne tout 
comportement malveillant et recommande une attitude prudente face au 
danger que représente ici Ngando, le crocodile. 
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9. 
 

LECTURE THEMATIQUE DE PSAUMES SUR LE 
FLEUVE ZAIRE DE ZAMENGA BATUKEZANGA 

 
MUKOKO NTETE NKATU Gérard 

(Institut Supérieur Pédagogique de Mbanza-Ngungu, 
République Démocratique du Congo) 

 
 

Dans son article, « Le phénomène Zamenga » paru dans Papier 
blanc, encre noire, Nadine Fattweis (1992 :556) relève, au sujet de la 
littérature de notre pays, ce qu’elle appelle « une configuration propre au 
Zaïre » : 

D’un côté, nous avons l’écrivain de haute formation 
intellectuelle, l’universitaire bien connu, vénéré même, 
comme peut l’être le compatriote qui a brillamment réussi 
dans le monde occidental, mais dont l’œuvre est plus lue 
par une frange étroite d’intellectuels qui aspirent à une 
réussite analogue. De l’autre côté, on trouve la figure de 
l’écrivain véritablement populaire connu partout dans le 
pays par ceux qui savent lire, par ceux qui ne savent pas 
lire, par le citadin, le campagnard, l’homme de la rue, 
l’élève, l’intellectuel, les hommes et les femmes. Zamenga 
Batukezanga est de ceux-là, très rares, qui connaissent 
un tel rayonnement. 

Cette observation appréciative est également relayée par Nyunda 
ya Rubango (1998/1999 :626) qui parle de « Zamenga Batukezanga, l’écrivain 
le plus populaire au Zaïre de Mobutu ». Mais sur quelles assises solides cette 
popularité repose-t-elle ?  

C’est, sans conteste, sur son œuvre abondante et protéiforme 
comprenant une part importante de romans. En effet, romancier, 
Zamenga l’est prioritairement. Ce que le public ignore, sans doute, c’est 
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qu’il est aussi journaliste et même poète. Comme poète, il a publié 
Psaumes sur le fleuve Zaïre (Zamenga Batukezanga, 1995). C’est cette œuvre 
que nous avons choisie de vous présenter en cette journée 
commémorative du dixième anniversaire de la mort de l’auteur de 
Bandoki.  

Après une explication sommaire du titre, nous donnerons la 
composition du recueil et en examinerons les différents thèmes 
principaux. 

 

Explication du titre 

Psaumes sur le fleuve Zaïre est un titre thématique. Gérard Genette 
désigne ainsi dans Seuil (1987 :70) les « titres portant sur le contenu du texte ». 
Il forme un syntagme nominal (GN) sans déterminant. Le titre joue ainsi 
le rôle d’une simple étiquette. Sa détermination se fait par le contexte le 
plus immédiat. Nadine Fettweis, citée plus haut, circonscrit le sens de ce 
livre en écrivant : « Psaumes sur le fleuve Zaïre » est une sorte d’hymne à la 
grandeur du fleuve qui coule et irrigue la terre, indifférent aux 
soubresauts de la vie politique » (Nadine Fettweis, 1992 :567). Précisons 
que le « fleuve » dont il est question ici est le Congo. Deuxième fleuve du 
continent par sa longueur (4.614 km) et deuxième du monde par 
l’ampleur de son bassin (3.700.000 km2) et son débit (moyenne 41.000 
km3). Venons-en maintenant au premier élément constitutif du titre : 
« Psaumes ». Selon Le dictionnaire du littéraire (2002 : 477), 

les psaumes sont des pièces poétiques destinées au chant 
liturgique et communautaire ainsi qu’à la louange 
individuelle. Les modèles premiers sont les 150 textes du 
livre des psaumes qui ouvre la troisième partie de la Bible 
hébraïque. Ils sont caractérisés par une structure où les 
membres de la phrase s’articulent autour d’une symétrie 
formelle destinée à mettre en valeur les lignes de faîte de la 
pensée. Des répétitions de phrases contribuent aussi à 
renforcer l’expression du poème, qui utilise des jeux de 
sonorités tels qu’allitérations et assonances. 

A côté de la définition ci-dessus, nous pensons en donner encore 
une, tirée du Grand dictionnaire de culture générale, sous la direction de Paul 
Desalmand : 
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Psaume, n.m. Chant liturgique de la religion juive, 
passée dans la tradition chrétienne. Les psaumes, au 
nombre de cent cinquante, forment un livre de la Bible. Il 
s’agit des poèmes lyriques exprimant les lamentations, les 
actions de grâce, les prières, les louanges, les méditations 
du croyant. Ordonnés sous forme de versets, les psaumes 
ont souvent fait l’objet de traductions qui les 
paraphrasent (psaumes de Marot), ou de compositions 
musicales. 

Ces deux définitions complémentaires fixent mieux l’esprit, 
pensons-nous, à l’appréhension de cette notion dans le recueil de 
Zamenga Batukezanga. 

 

Composition de « Psaumes sur le fleuve Zaïre » 

Sept psaumes répartis chacun en versets plus ou moins développés 
structurent ce recueil. En suivant l’ordre de succession, on dénombre les 
titres suivants : psaume n°i : fleuve de l’unité (14 versets)- psaume n°ii : mystères 
du fleuve zaïre (4 versets)- psaume n° iii : larmes de manianga (20 versets)- psaume 
n° IV : espoirs (4 versets)- psaume n°V : merveilles du zaïre (9 versets)- psaume 
n°V : inquietudes (13 versets)- psaume n°vii : solitude (9 versets). Notons qu’à 
chacun de ces sept psaumes correspond un thème particulier développé 
avec plus ou moins d’ampleur. Notre analyse sera conduite linéairement. 

 

Lecture thématique du recueil 

D’entrée de jeu, le fleuve Zaïre est considéré comme la matrice de 
l’Afrique Centrale. Psaume N° 1 : fleuve de l’unité adopte une structure 
narrative : un « je-narrateur » qui s’exprime au passé simple. Au début de 
ce psaume, on remarque l’utilisation de la formule qui rappelle le premier 
mot de la Bible, formule reprise par l’évangéliste Saint Jean au début de 
son évangile : « Au commencement… ». Selon une technique propre aux 
psaumes, cette formule est reprise pour renforcer l’expression du poème. 
Si pour la Bible, « Au commencement Dieu créa le ciel et la terre » (Gn 
1,1) et pour Saint Jean « Au commencement le Verbe était et le Verbe 
était avec Dieu et le Verbe était Dieu » (Jn 1,1), Zamenga, lui, place au 
commencement « l’Afrique Centrale » : 
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Au commencement… 
Au commencement 
Etait  
L’Afrique Centrale… 
L’Afrique Centrale 
Engendra ses fils 
Ils eurent faim et soif (p. 11). 

L’Afrique Centrale paraît donc, aux yeux de Zamenga, comme une 
donnée existentielle ; la détresse profonde de ses habitants émeut 
tellement les ancêtres que « leurs invocations » (p. 12) les obligèrent, eux 
et les éléments de la nature, à venir à la rescousse des populations : 

Les ancêtres en ont eu pitié 
Tellement pitié 
Que leurs invocations 
Firent soulever les hautes montagnes de l’Est (p. 12) 

C’est ce phénomène naturel qui est, pour le poète, à l’origine de la 
formation du fleuve Zaïre : 

Sous ces montagnes 
Passaient ruisselaient 
Les eaux reliaient 
L’Océan Indien et l’Océan Pacifique (p. 13). 

Outre la direction « Océan Indien-Océan Pacifique », les eaux 
s’orientèrent aussi vers l’Ouest : 

Des montagnes d’eaux 
Cherchant où s’écouler 
Se dirigèrent vers l’Ouest 
Laissant sur leur passage 
Lacs, mares et rivières 
Où foisonnent poissons et reptiles 
…………………………………………………………… 
Capables de nourrir des milliers d’hommes (p. 14-15). 

Telle est la naissance du fleuve Zaïre racontée sous forme d’un 
mythe. Réalité palpable – du moins dans l’imaginaire du poète  ou 
mythe vivificateur, le fleuve Zaïre est tout de même une donnée 
existentielle, sa personnification et son rôle économique s’imposent. La 
narration glisse finalement vers le discours. Le fleuve prend la parole, se 
présente, rappelle son importance et exige de la reconnaissance : 
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Zaïroises 
Zaïrois 
Je suis le Zaïre 
Sans eaux 
Pas de vie (p.16) 
……………………………………… 
Rendez-moi hommage (p. 16-17). 

Il va sans dire que les eaux verdoyantes et vivificatrices du fleuve 
ont des « significations symboliques (qui) peuvent se réduire à trois 
thèmes dominants : source de vie, moyens de purification, centre de 
régénérescence » (N.Fettweis, 566). Comme leitmotiv, « Sans eaux » et 
« Pas de vie » résonnent respectivement neuf et huit fois dans les derniers 
versets du Psaume n°I, après le tribut de reconnaissance exigé pour ses 
merveilles et ses bienfaits dont bénéficient le pays, sa flore, sa faune et les 
différentes composantes de sa population. Le premier Psaume se termine 
par un verset, véritable hymne à la joie : 

Chantez tous le Zaïre 
Chantez tous le Zaïre 
Nourris par une même nature 
Nous buvons la même eau 
L’eau du Zaïre 
Sans le Zaïre 
Sans eaux 
Sans eaux 
Pas de vie (p. 24). 

Au début du Psaume n° II, le « je-fleuve Zaïre » est relayé par un autre 
« je-poète » qui introduit un bémol aux bienfaits chantés par le premier. En 
effet, en dépit des bienfaits chantés par le « je-fleuve-Zaïre », le poète 
constate néanmoins que ce courant fluvial camoufle quelques mystères : 

Mais je sais 
Que ce n’est pas tout  
Tu me caches encore 
Beaucoup de mystères (p. 26). 

Parmi ceux-ci : les chutes d’Inga. Comme dans un conte 
merveilleux, le poète recourt aux confidences des ancêtres qui lui 
révèlent particulièrement « L’énergie hydro-électrique » (p. 27), dont 

Les Bisimbi d’Inga 
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Gardent bien précieusement 
Une gibecière éblouissante 
Enfouie sous les rochers (p. 26). 

Ces « mystères du fleuve Zaïre », symbolisés par le barrage d’Inga, 
n’ont qu’un but : 

Nous men[er] avec détermination 
Dans l’Unité Africaine 
L’Afrique notre mère (p. 31). 

Le fleuve Zaïre ne renferme pas, malheureusement, que des 
mystères. Il provoque également les larmes de ceux qui se considèrent 
comme les laissés-pour-compte. 

C’est le sujet du Psaume n° III : Larmes de Manianga 

Pour comprendre le message de ce psaume, nous pouvons d’abord 
rappeler cette appréciation de Nadine Fettweis concernant Luozi, 30 ans 
après. Cet essai, dit-elle, « a trait directement à son retour aux sources et 
son projet de développement de la région de Manianga […] ; il s’agit ici 
davantage de l’œuvre d’un humanisme que de celle d’un écrivain. Il 
développe sa politique de désenclavement de cette région en s’attaquant 
au problème de la communication dû à l’absence de ponts et de routes » 
(N.Fettweis, 1992 : 566). Dès le début de ce psaume, le « je-poète » 
interpelle vivement le fleuve Zaïre sur ce qu’il considère comme une 
injustice, mieux, une méchanceté de sa part : 

Fleuve Zaïre 
Certes 
Nous connaissons tes bienfaits 
Nous avons quelquefois l’impression 
Que tu es méchant 
Plus méchant envers nous (p. 13). 

Ses griefs ? – Non navigabilité du fleuve, à cause des chutes, entre 
Kinshasa et Matadi, enclavement de la région du Manianga entraînant sa 
régression économique, manque de ponts, fréquence de noyades à 
Isangila et à Mpioka, disparition progressive de villages… A ce constat, 
une « Munianga » arrache brusquement la parole au poète pour égrener 
son chapelet de doléances : 

Moi la Munianga 
Entrailles maudites 
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J’accouche sur les feuilles de palmier 
Cruche d’eau sur ma tête 
Panier plein de bois et de manioc sur mon dos 
Un enfant à la nuque 
Un autre dans mes bras 
Je mène une vie féminine dure 
Emancipation de la femme ! 
Pas encore pour la Munianga (p. 43). 

Mais n’oublions pas que « le psaume se fait le porte-parole d’une 
détresse ou d’une joie, il cristallise les effets d’une expérience vécue, mais 
il prend aussi en charge un événement pour le porter à une dimension 
exemplaire » (Le dictionnaire du littéraire, p. 477). 

Tenant compte de ce rôle cathartique du psaume, la Munianga, 
loin de s’abandonner complètement au désenchantement et au 
défaitisme, relève la tête, se ressaisit et remonte la pente : 

Déterminée 
J’arriverai au sommet 
L’eau du fleuve 
Etanche ma soif 
Eteint mon souffle 
Ndona, écoute ma prière (p. 44). 

Finalement, c’est une vision futuriste, pleine d’espoir et de 
confiance, traduite par la scansion du terme « Demain » employé dans les 
cinq versets clôturant le psaume, qui ragaillardit la Munianga. En effet, 
après les lamentations et les « larmes de Manianga », le fleuve Zaïre 
reprend la parole pour rassurer les ressortissants de Manianga. Psaume 
n°IV : espoirs s’en charge : 

Munianga 
Crois-moi 
Réveille-toi 
Ecoute-moi bien 
Ainsi parle le fleuve Zaïre 
Garant de la vie de tous les Zaïrois 
Où as-tu vu 
Que celui qui donne la vie 
L’arrache 
Sans une autre destinée meilleure ? (p. 56). 
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Mais, quelle est cette « autre destinée meilleure » promise au 
Manianga ? Réponse du fleuve Zaïre : 

L’éloignement 
L’enclavement 
Font de toi 
L’un des gardiens 
De la culture africaine authentique 
Sois-en conscient 
D’Isangila à Mpioka 
Je cache des richesses inépuisables (p. 57). 

Le Psaume IV se termine par une assurance ferme donnée aux 
habitants de Luozi : 

Manianga 
Ne t’estime pas isolé 
Ne sois pas frustré 
Sois fier d’être Zaïrois 
Dépositaire de la culture africaine (p. 58). 

Réconcilié avec lui-même, avec le fleuve et avec le Munianga, le 
poète chante les merveilles de son pays, le Zaïre. C’est le sujet du         
psaume V : merveilles du zaïre. Ces merveilles, il les énumère : « Flamme de 
Nyamulagira (qui) symbolise le sang de (ses) aïeux (en) donnant courage 
et détermination » (p.61), « Ruwenzori » dont le sommet permet 
également l’élargissement des « horizons » en vue de 

……………………… donner 
Et  
Recevoir des autres peuples (p. 62). 

Faune et flore font aussi partie de ces merveilles, sans oublier le 
beau « Batteur de tam-tam » convié à battre « Très fort » pour qu’il 
« danse après le travail » (p. 66). Parmi les merveilles chantées, on ne peut 
aucunement oublier la belle « Baso1 », « La plus belle des femmes », 
emblème de la « négresse, Zaïroise, Africaine » (p. 70) à laquelle le poète 
a consacré un récit de voyage : Chérie Basso (1983). Le dernier verset 
célébrant cette icône scelle le destin de deux amants : 

Baso, mon amour 
                                                             
1  Baso ou Basso : deux orthographes légèrement différentes pour désigner la femme de Zamenga 

Batukezanga. 
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Embrasse-moi 
Donne-moi un verre d’eau du Zaïre 
Je t’appartiens 
Tu m’appartiens (p. 71). 
 

Réversibilité d’amour ! 

Le pouvoir de fascination qu’exerce Baso sur le poète ne parvient 
cependant pas à gommer les inquiétudes, comme le montre le psaume VI : 
inquietudes. Trois éléments de la nature formulent ces inquiétudes : la 
jacinthe d’eau, la pollution et la déforestation. 

« Jacinthe d’eau » (p. 73) regrette d’être l’objet de rejet de la part de 
la population de l’Afrique Centrale » qui ignore ses vertus comme 
« plante de parfumerie », de « produits alimentaires » sans oublier ses 
essences « pharmaceutiques » (p. 75). Dépitée, elle réagit négativement : 

Puisque tu ne sais rien faire de moi 
Adieu l’Afrique Centrale 
De l’Océan 
J’accosterai quelque part 
Où l’on aura compris mon utilité 
Adieu l’Afrique Centrale (p. 76) 

La pollution aussi suscite de l’inquiétude chez le « crabe » dont 
même « la carapace » et les « pattes se désagrègent » : 

Eaux polluées 
Moi crabe 
Bien malgré ma carapace 
Je sens partout des démangeaisons 
L’eau du fleuve n’est plus pure 
Mes pattes se désagrègent 
Je m’en vais m’enquérir 
Sur la terre ferme 
D’où vient cette pollution ? (p. 78). 

A cette dernière question : « D’où vient cette pollution ? », 
l’hirondelle « Qui a […] la faculté de voyageur » (p. 79) et qui « peu(t) 
aller vivre dans une petite rivière » (p. 81), se charge d’y répondre : 
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Nous sommes dans le monde moderne 
Les usines de Bangui, Kisangani, 
Mbandaka, Kananga, Mbujimai 
Et surtout ces cratères de Brazzaville et Kinshasa 
Où veux-tu qu’ils déversent 
Leurs déchets toxiques ? (p. 80). 

Quant à la cigale, on lui demande de « Crier fort, encore plus fort » 
(p.82) pour 

Que le Dieu des ancêtres nous écoute 
Pour que l’eau des pluies purifie le fleuve 
Notre vie est en danger (p. 82). 

Le troisième sujet d’inquiétude, c’est la déforestation. Les 
« grumes » qui flottent sur les eaux du fleuve suscitent des inquiétudes 
fondées : 

Grume qui flotte 
Toi, un arbre 
Vivant loin du fleuve 
Que viens-tu faire dans l’eau ? (p. 83). 

Le responsable de cette situation alarmante, c’est l’homme : 
Revenu avec énorme scie mécanique 
Il m’a achevé en quelques minutes 
Comme un puissant roi détrôné 
Je me suis effondré 
Emportant avec moi tous les petits arbres (p. 87). 

Le danger de déforestation est, si l’on n’y prend garde, de voir 
L’Afrique Centrale se transforme(r) 

En un autre Sahara 
En un autre Kalahari 
Alors ce sera la fin de l’Afrique (p. 87). 

Psaume VII : Solitude clôt le recueil poétique de Zamenga. Le 
Nouveau petit Robert de la langue française définit le terme « solitude » comme 
étant « une situation d’une personne qui est seule, de façon momentanée 
ou durable. Ou encore « état d’abandon, de séparation, dans lequel se 
sent l’être humain, en face des consciences humaines ou de la société. » 
Or selon Jean Pirrot (1972 : 10), « le poète est, par définition même, un 
rêveur, un méditatif, donc un homme seul, qui ne fraye pas avec la foule, 
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qui s’isole avec le reste de l’humanité. » Un des rôles du rêve est de 
provoquer une exaltation de l’imagination poétique. Qu’on songe aux 
Rêveries d’un promeneur solitaire de Rousseau, au Moïse de Vigny et aux Nuits 
de Musset… 

Cette solitude, c’est le « je-poète », Zamenga lui-même, qui 
l’assume et l’exprime comme obsessionnellement par cette formule 
inaugurale du psaume VII  « je rêve » , reprise huit fois dans la suite du 
texte. L’on sait aussi que « le rêve provoque une exaltation de 
l’imagination […]. Au niveau de la création poétique en tout cas, le rêve a 
pu être assimilé, par exemple par les Romantiques allemands et les 
Surréalistes, à l’inspiration » (Jean Pirrot, 1972 : 10). 

Pourquoi ce « rêve d’être seul » s’accompagne-t-il d’effets 
d’insistance renforcés par une scansion rythmique ? Parce que le poète 
juge durement l’espèce humaine : 

Je rêve, je rêve, je rêve 
Je rêve d’être seul 
Eloigné de l’espèce humaine 
Trop injuste et égoïste 
Perverse et infâme (p. 89). 

Il préfère se réfugier 

Au milieu des animaux et des plantes 
A la recherche de notre nature première 
A la recherche d’un langage 
Qui ne soit ni celui de l’homme 
   de l’animal 
   de l’oiseau 
   de la plante 
Mais celui de l’être (p. 90). 

Nous n’allons pas ergoter sur le contenu à donner au terme 
« Etre », « le maître-mot de la philosophie, le mot inquiétant, celui qui effraie les non-
spécialistes » (Encyclopédie AZ, 1980 : 2156). « Finalement, le mot Etre n’est ni 
abstrait ni mystérieux : dans le langage originaire de la philosophie grecque, il désigne 
tout ce sur quoi on peut raisonnablement s’appuyer pour vivre comme doit vivre un 
homme digne de ce nom, pour tenir des discours cohérents, pour se conduire avec justice 
et honneur ». (Ibidem). 
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L’Etre ainsi défini est-il influencé par les rêves ? La réponse du 
poète est, sans conteste, affirmative : 

Oh ! je suis fatigué 
J’ai envie de dormir 
Grâce aux rêves 
Ces autres antennes de la vie 
J’entre en contact 
Avec les autres êtres du monde des esprits (p. 96). 

Ces « êtres du monde des esprits » sont, entre autres, « les ancêtres » dont 
le poète subit l’heureuse influence. Ils  

Me parlent et me sourient 
Le nœud se dénoue 
L’esprit éclaire tout 
Je comprends les langues du monde 
Je dialogue avec les plantes et les animaux 
Réveillé, je me rends compte 
Que je suis encore sur cette terre infâme 
Hanté par l’injustice (p. 97). 

L’injustice, qui est le contraire de la justice, évoque l’idée de passe-
droit, d’exaction, de malhonnêteté, d’abus, de tyrannie, etc. : elle est le 
contre-pied de la paix. L’injustice est à combattre en privilégiant « la 
VERITE » comme « guide » et la « conscience » comme seul « JUGE » : 

Seule la VERITE est mon guide 
Ma conscience est mon juge 
…………………………………………………………… 
Me voici tout transparent 
Voyez-vous en moi 
La moindre tache de culpabilité ? (p. 100). 

Vis-à-vis de ses frères humains, le poète présente des excuses et 
refuse d’en vouloir à qui que ce soit pour une offense reçue : 

Je n’en veux à personne 
Que ceux que j’ai offensés 
Par mes paroles 
Par mon comportement et mes habitudes 
Par mes actes 
Bien malgré moi 
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Me pardonnent (p. 101). 

Cette imploration de pardon de la part du poète est renforcée par 
l’anaphore – « Pa… Par… » – indiquant une énergique insistance. Ainsi, 
réconcilié avec lui-même, avec ses semblables et avec toute la nature, 
Zamenga se sent-il satisfait ? Il constate qu’il peut accéder finalement à 
l’amour universel et au rendez-vous du donner et du recevoir : 

Aucune intention à moi 
De causer du tort 
A la minuscule fourmi 
Encore moins à un être humain 
J’aime tout le monde (p. 102). 

La lecture thématique des Psaumes sur le fleuve Zaïre offre un 
exemple éloquent de la fertilité créatrice et de la veine poétique de 
Zamenga Batukezanga. Son souffle épique transmue le grand et 
majestueux fleuve Zaïre en une épine dorsale d’où partent un faisceau de 
nerfs qui, non seulement ont façonné toute la configuration de l’Afrique 
Centrale, mais innervent également toutes les populations de cette partie 
du monde. « La langue poétique, mémoire et chant, images liées à la parole, déborde 
très rapidement le domaine du mythe et de la religion. En même temps qu’elle sert de 
support à la prière et de véhicule aux légendes, elle conserve le passé des peuples » 
(Georges Jean, 1968 : 34). 

Répertoire condensé des sentiments aussi bien du sacré et de la 
reconnaissance suscitée par le fleuve Zaïre hissé au rang de démiurge de 
l’Afrique Centrale, démarche de cristallisation des efforts existentiels 
pour aider le poète à accéder à l’humanisme universel, Psaumes sur le fleuve 
Zaïre font de Zamenga Batukezanga un poète à veine épique. 
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L’aliénation, la marginalisation, le pouvoir, la misère etc. sont des 
thèmes récurrents exploités par bien des romanciers africains 
francophones. Au fait, les écrivains de la francophonie dépeignent en 
grandeur nature leurs expériences vécues dans le monde colonial ou 
postcolonial ; ils ne se lassent pas de battre en brèche les sociétés qui ont 
tissé la misère de la population à cause d’une course effrénée entreprise 
par les dirigeants vers le pouvoir. 

Le pouvoir et la misère constituent les deux isotopes que nous 
allons tenter d’appréhender, d’analyser et de rapprocher par rapport à 
Cité 15 de l’écrivain congolais Charles Djungu Simba. Djungu s’illustre 
comme un des exemples des écrivains francophones qui ne s’empêche 
pas d’exprimer son râle-le-bol et son désarroi vis-à-vis des dirigeants 
usurpateurs et dominateurs sur le continent africain. Ainsi, il décrit, à la 
Molière, les faits d’une manière satirique dans ses fictions romanesques. 
Dans Cité 15, il exploite divers thèmes dont le pouvoir et la misère que 
nous analyserons dans cette étude en fonction des points de vue de 
certains critiques.  

Cité 15 est une fresque dans laquelle il dépeint les différentes 
facettes de la souffrance résultant du pouvoir dictatorial dans le pays 
« Oyombokate »1. Dans ce pays, le président, un despote, est indifférent 

                                                             
1  Oyombokate est un mot lingala qui signifie en français « Ceci n’est pas un pays ». 
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aux cris de désespoirs lancés par la population fatiguée et minée par de 
multiples maux ou douleurs engendrés par la mégestion de ses dirigeants.  

Oyombokate est un espace de partage des signes, des symboles et 
des valeurs traditionnelles à travers lesquelles toute la population 
s’identifie. Mais, dans ce même espace, il règne une dictature, un régime 
totalitaire basé sur la terreur. Toute cette terreur va grandissant du jour 
au jour pour un seul objectif : protéger le trône.  

Oui, ce qui compte c’est le trône ; on exécute, on torture, on viole, 
on use de la force pour mater toute forme de revendication, on envoie 
tous les ennemis du régime à Fula-Fula, une prison de triste réputation 
où on voudrait rééduquer. Cette rééducation aboutit toujours à 
l’extinction du peuple. Ceux qui sortent vivants de ce mouroir sont 
traumatisés pour la période restante de leur vie.  

Toutes ces descriptions apocalyptiques font que Djungu peint le 
pire de la crise du pouvoir dans Oyombokate. Comme réponse à cette 
crise du pouvoir engendrant une misère sans nom, « la population doit se 
débrouiller » pour vivre. Et c’est ce que stipule un des articles de la 
constitution oyombokatoise comme une idée-force « débrouillez-vous : article 
15 ». Ce qui signifie, en d’autres mots, « Chacun pour soi, Dieu pour tous ».  

Assurément, dans Oyombokate, la misère est si grande que, pour 
Félicité-Fortune Aroumbayard, la « Cité 15 » doit être rasée. Cette 
décision tombe à pic au lendemain des élections présidentielles, parce 
que les habitants de ce bidonville, longtemps marginalisés et humiliés, 
ont décidé de voter contre le président.  

 

Misère - pouvoir  

De prime abord, nous allons d’abord élucider la corrélation entre 
les deux notions : misère et pouvoir.  

En général, la misère est une situation d’inconfort, de souffrance 
qui affecte le bien-être d’un individu. Edward Said, dans son article 
intitulé Reflexion on Exilé, parle d’un « unhealable rift forced between a human 
being and a native place, between the self and the true home2 » (Said, E 1984: 159). 
Cette fissure (rift) entre les natifs et leur milieu naturel constitue ce que 
                                                             
2  Nous proposons la traduction suivante : « une irréparable fissure, forcée entre un être humain 

et son milieu naturel, entre soi-même et son terroir ». 
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nous appelons « misère » étant donné qu’elle empêche les autochtones de 
mener une vie heureuse. Cette fissure (rift) leur ôte la joie de vivre dans 
leur propre milieu.  

Mudimbe Vumbi Yoka, dans son ouvrage intitulé the Invention of 
Africa (1988), donne trois aspects fondamentaux de la domination : le 
contrôle de l’espace physique (confiscation et redistribution des 
territoires tribaux), la manipulation des natifs (négation systématique et 
destruction des valeurs africaines), ainsi que le remplacement des 
structures économiques locales par celles des dominateurs. Ces trois 
éléments conviennent et s’appliquent au récit de Djungu. Les détenteurs 
du pouvoir, les dominateurs, ont le monopole sur le contrôle de tout 
l’espace physique ; ils ne tiennent pas compte des valeurs des 
autochtones qu’ils balaient du revers de la main « ils manipulent les natifs » ; 
bien plus, toutes les structures économiques sont taillées sur leur mesure 
en vue de satisfaire leurs intérêts égoïstes. Ayi Kweyi Armah (1976, p. 
96) l’affirme dans son ouvrage critique quand il déclare que « les autorités 
d’Oyombokate dirigent le pays dans un modèle copié aux Blancs de l’ère coloniale » 
(1976 : 96). Voici ce qu’il dit en substance :  

S’il y a quelque chose de pénible, c’est bien le spectacle 
d’un Africain qui s’applique à être la réplique noire d’un 
Européen. Voilà le spectacle que nous avions sous les 
yeux à cette époque-là. Ils nous parlaient en hommes 
convaincus d’être des magiciens, détenteurs d’une 
puissance secrète. Ils étaient incapables de comprendre que 
nous ne pouvions les croire. Comment pouvaient-ils 
comprendre que, même aux yeux de celui qui n’est jamais 
sorti de son village, un Noir qui a passé sa vie à essayer 
de se transformer en Blanc n’a aucun pouvoir si son 
maître blanc ne lui donne pas ? 

Pendant qu’ils étaient si occupés à se hisser pour chier à 
la face de leurs frères avaient vu le trou de leur cul et 
s’étaient écartés avec un éclat de rire dégoûté ?... 

- Dis, vieux ! est-ce que ces gros beni-oui-oui en 
costume de pitres sont ceux qui vont nous diriger ? 
- Ha, ha, ha ! Que le pays soit dans la merde ou pas, 
nous on y est. (Ibid.).  
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Aussi faudrait-il résister contre les dominateurs ? En effet, pour 
s’ériger contre les dominateurs, le narrateur de Cité 15 s’exprime de la 
sorte : « Mawese reviendra, le grand homme va revenir et la Cafrerie, revivra. 
Tremblez, broyeurs de consciences ! Mouillez vos culottes syphilitiques, affameurs du 
peuple ! Tribalistes ventripotents, vos jours sont dorénavant comptés ! J’ai parlé » 
(p. 9). Cette menace proférée sur la place publique traduit le 
désenchantement d’un homme meurtri qui est un « détraqué mental. C’est 
vraiment le mot, car il faut être de l’autre monde pour oser braver les foudres des 
Anges gardiens. » (p. 9) Cet homme, « s’appelait Hodari – l’emmerdeur. On se 
chuchote la nouvelle : ce serait, semblait-il, un rescapé du Camp Fula-fula, la prison 
de triste réputation où sont rééduqués les ennemis de la Révolution oyombokatoise » 
(p. 10). En effet, la conscience d’Hodari a été broyée dans la fameuse 
prison, serait-ce à cause de la misère ? Malgré son état de folie, Hodari 
est recherché par les policiers-vigiles du régime pour avoir proféré des 
paroles non autorisées à l’égard des autorités politico-administratives ; 
« nous recherchons un nomme Hodari ! C’est depuis hier qu’il est descendu ici. 
Camarades, vous devez nous aider à le retrouver. Dénoncez celui qui l’héberge ! » (p. 
30). Ce sont ces méthodes que les dictateurs ont dans leurs manches 
pour pousser la population à la trahison. Ainsi, ils divisent pour régner. 
Ici, les autorités d’Oyombokate ne font pas l’exception : « aussi tous les 
moyens leur paraissent bons pour se faire une place, tant soit peu, au soleil de la 
Nouvelle République, soleil confisqué par une poignée d’Antakallah » (p. 41).  

En effet, les Antakallah, qui ont confisqué le pouvoir, ne se 
soucient pas de la misère des habitants de la « Cité 15 », régulièrement 
frappés par la mort, un des ennemis invisibles et impitoyables de 
l’homme : « C’est une réalité avec laquelle il faut désormais compter, vivre. Dans la 
Cité 15, c’est presque toutes les deux heures que la mort vient faire son tour des 
bicoques. Pas plus tard qu’hier, la mère Manzambi […] a enterré coup sur coup, 
deux de ses rejetons… » (pp. 23-24). Comme si cette souffrance ne suffit 
pas, les autorités ont décidé de raser la « Cité 15 », parce que ses habitants 
n’avaient pas voté massivement pour le camarade président (comme cela 
a été dit plus haut) et « l’ordre vient d’être donné à l’ instant. La Cité 15 sera 
rasée dans deux jours. Le camarade Président est fou furieux. Lors du dépouillement 
du scrutin, ce ne sont que des bulletins verts qu’on a trouvés dans les urnes de la Cité 
15. » (p. 46) 

Mutatis mutandis, en 2006, les habitants de la Cité Mbare au 
Zimbabwe, dans la ville de Harare, avaient subi le même sort. En effet, 
après avoir découvert que la plupart des habitants de cette cité avaient 
voté pour le candidat de l’opposition, le président Robert Mugabe avait 
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pris la décision d’y faire raser plus de la moitié des habitations. Ces 
images demontrent à suffisance que les nouveaux dirigeants politiques 
ont certainement imité les Blancs, mais ils ont fini par être pire qu’eux.  

Dans Monnè, outrages et défi, Kourouma s’exclame « … Salmigondis de 
slogans qui à force d’être galvaudés nous ont rendu sceptiques, pelés, demi-sourds, 
demi-aveugles, aphones, bref plus nègres que nous ne l’étions avant » (1990 : 266). 
Pour Kourouma, les indépendances n’ont pas apporté aux populations 
locales le bonheur tant attendu. Elles ont, par contre, apporté une autre 
sorte folie de pouvoir, de misère et de re-colonisation. En d’autres 
termes, la colonisation a juste changé de couleur. Les Noirs dominaient 
sur d’autres Noirs. Voilà ce qu’Albert Memmi appelle dans Le Portrait du 
colonisé, la pyramide des tyranneaux.  

Somme toute, des préjugés, des stéréotypes, des peintures de la 
population indigène de la part de Djungu ont fait l’objet de longues 
descriptions dans sa fresque. Des frustrations des populations, des 
hypocrisies des autorités municipales apparaissent à chaque détour de sa 
narration pour faire de la « cerise » à cette description. Le récit de Djungu 
ne cherche nullement pas à voiler ces réalités de lutte entre dominants et 
dominés comme c’est le témoigne des événements de la Cité 15.  

Djungu voudrait que le lecteur, par un moindre effort de réflexion, 
puisse comprendre les phénomènes de la prise de conscience des 
dominés orchestrée par le narrateur car dans Cité 15, le personnage de 
Félicité-Fortune Aroumbayard représente les grands dictateurs qui, ayant 
usurpé le pouvoir du peuple africain après les indépendances, ont, pour 
la plupart d’entre eux, estimé qu’ils étaient investis d’une tâche dépassant 
leur personne. Ils ont commencé par se considérer comme des « super 
hommes », et leurs idéologies politiques se sont transformés au fur et à 
mesure en des cultes de personnalité. L’« aroumbayardisme » nous paraît 
comme étant la copie conforme du « mobutisme », doctrine du feu « Guide 
éclaireur Mobutu Sese Seko », lequel a régné pendant plus de trois décennies 
sur la République Démocratique du Congo (ex-Zaïre).  

Le personnage d’Aroumbayard est ainsi présenté comme une satire 
politique à laquelle Djungu ajoute beaucoup d’adjectifs négatifs à valeur 
axiologique autour du vocable : pouvoir. Le pouvoir en Afrique est 
synonyme de la dictature, du mépris de l’autre, de la haine, la moquerie 
de l’autre. Tout ceci engendre la hargne du peuple qui appelle ses 
bourreaux : « broyeurs de consciences, affameurs de peuple, tribalistes ! » 
(18). C’est aussi satirique quand le narrateur appelle : « Aroumbayard, l’ami 
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du peuple et grand stratège de la révolution, l’infatigable bâtisseur de la nation. » 
C’est avec justesse qu’il (le narrateur) s’est retenu de qualifier le président 
de « destructeur de la nation ». Le peuple est ironiquement « le traite de l’ami et 
[le traitre] du grand stratège ». Nous voyons donc qu’un message tout à fait 
dépréciatif est annoncé avec beaucoup de lucidité. 

Les verbes de jugement, ceux qui traduisent un contenu pris en 
charge par le narrateur qui, en instance omnisciente, en impose la 
modalisation sur les personnages, sont aussi utilisés dans le récit : 

- « le numéro en question des Nations Jeunes a été 
évidemment saisi et une menace d’interdiction plane sur 
les prochaines livraisons du mensuel d’information et 
d’opinion de l’intelligentsia de gauche de l’ancienne 
métropole » (p.33). 

- « Qui a peur de Mawese ? » (p.34).  

- « Il nous jugeât peu réaliste, c’est-a-dire coopérants et 
décida donc de nous neutraliser » (p. 37). 

Dans ces trois citations, c’est au narrateur qu’on attribue ces 
informations. Il voit la menace d’interdiction qui plane sur les prochaines 
livraisons de journaux.  

 

Conclusion  

Nous croyons que l’auteur s’est servi de Cité 15 comme prétexte 
pour critiquer les régimes totalitaires en Afrique. D’ailleurs, en 
République Démocratique du Congo (ex Zaïre), le fameux « article 15 » 
fait partie intégrante du vocabulaire de la rue. On s’y réfère souvent 
quand on évoque le vécu quotidien qui, dans la plupart des cas, est 
comparé à une lutte sans merci ou à un combat de géant 
« gigantomachie ». Il faut donc se débrouiller pour vivre. Les souffrances 
des habitants de la « Cité 15 » sont en fait une métaphore des problèmes 
auxquels font face les populations africaines.  

À travers la Cité 15, Djungu-Simba soulève un problème qui est au 
cœur du dilemme politique africain : comment bâtir des nations dans 
lesquelles les populations se sentent chez elles ? Des nations où les 
populations mangeront à leur faim et boiront à leur soif ? Des nations où 
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les populations s’exprimeront en toute liberté ? C’est donc un défi à 
relever.  

La corrélation des isotopes pouvoir et misère fait que le premier 
engendre comme conséquence le deuxième : le pouvoir du despote 
dessine la misère de la population. Cette dernière souffre à la seule 
volonté du despote dictateur qui confisque toutes les libertés. Et 
« l’unique joie éclatante qui reste, c’est celle d’écrire, de tracer les contours des maux de 
la population indigène »3.  

                                                             
3  Mukenge Arthur Ngoie, thèse doctorale inédite, 2009. 
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11. 
 

L’ART DE L’ENIGME DANS FANTASMAGORIES 
DE JEAN-BAPTISTE TATI-LOUTARD 

 

KAHIUDI Mabana Claver 
(University of the West Indies)  

 
 

Introduction 
 

Jean-Baptiste Tati-Loutard (1938-2009) est un écrivain et homme 
politique important dans l’histoire du Congo-Brazzaville. Ce grand poète, 
nouvelliste, « anthologue » et critique littéraire, qui a exercé plusieurs 
fonctions académiques et ministérielles, est resté un observateur avisé de 
la société congolaise.  

L’énigme qui traverse de bout en bout Fantasmagories, son recueil 
de nouvelles, relève d’un travail d’écriture hautement élaboré et 
profondément ancré dans la tradition « congolaise ». Il sera intéressant de 
suivre d’une nouvelle à l’autre le parcours de la pensée et de la 
composition. Composition, effet de réel, dramatisation contribuent à 
donner une unité thématique et poétique à ce recueil si discontinu et 
pourtant si uni.  

Tati-Loutard maîtrise parfaitement l’art de la collection, de la mise 
en abyme et du collage. Il l’a démontré à travers la galerie souterraine qui 
sous-tend ses recueils de poèmes, ses chroniques et ses anthologies. 
N’est-ce pas là l’occasion de joindre les lieux de l’inspiration unique qui 
meut ce brillant intellectuel aussi bien dans son discours critique que 
dans sa production narrative et créative ? L’énigmatique artiste du verbe 
est loin d’avoir révélé les derniers secrets de son génie.  
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« Etrange aventure » ou « Le bal baroque » renvoient à un abyme de 
sous-entendus et de croyances qui seraient d’un autre temps si les lieux 
topographiques ne les plaçaient sur la côte maritime ou dans le quotidien 
du deuil, tel que les Congolais le vivent. Découverte d’un univers aussi 
abyssal que curieusement proche où la limite entre le réel et l’irréel, 
l’onirique et le vécu, le visible et l’obscur dresse un labyrinthe de sens 
qu’il est souvent difficile de déchiffrer au premier abord. Au-delà du 
traitement thématique qui décline abondamment le registre de la mort, il 
nous sera loisible d’examiner la portée sémiotique de Fantasmagories et 
son organisation structurale, dans le but de reconstituer, à travers les 
procédés stylistiques et pragmatiques utilisés, la texture de sa narration.  

 

1. Collection et collage 

Dans l’avant-propos de son Anthologie de la littérature congolaise 
d’expression française, Tati-Loutard s’empresse de reconnaître la primauté 
de l’essence fondamentale de la littérature africaine : 

Nous aurions voulu proposer aux lecteurs d’abord une anthologie 
de la littérature congolaise orale traditionnelle de notre pays. Cette 
littérature est abondante et riche : c’est l’œuvre de plusieurs siècles de 
sagesse, de finesse, de joie, de souffrances, de rêves, contenus dans les 
proverbes, devinettes, chansons, contes ou légendes. Nous ne 
désespérons pas de le faire un jour. (Anthologie 5) 

L’incipit de l’avant-propos montre clairement une conscience 
approfondie de la réalité congolaise telle qu’elle est enracinée dans la 
culture traditionnelle orale. C’est que l’anthologue sait pertinemment 
qu’il fausse la route de la littérature en commençant par une anthologie 
de l’écrit pour une société qui, pendant des siècles, s’est exclusivement 
nourrie et abreuvée aux sources de l’oral. La vraie littérature congolaise, à 
son avis, remonte forcément à l’oralité qui en constitue le pan fondateur. 
C’est sans surprise qu’on retrouverait les registres de l’oralité dans sa 
production littéraire créative et critique.  

Connu essentiellement comme poète, Jean-Baptiste Tati-Loutard 
peut être considéré avant tout comme un écrivain du discontinu dont 
l’unité de l’œuvre s’obtient à la suite d’un travail de mise en commun. Le 
poème, le fragment textuel sont intégrés dans un ensemble, une 
collection où se réfractent les illuminations d’une seule et unique 
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inspiration. Sur l’unique thème de la mort se déclinent ou se greffent 
différents aspects particuliers. L’activité de l’essayiste bénéficie 
considérablement de cette capacité de dissémination que possède 
et maîtrise Tati-Loutard. Qu’il écrive des poèmes, un essai ou une 
anthologie, l’homme de lettres congolais fonctionne sur un même 
principe de composition et de mise en forme. Dans les Chroniques 
congolaises, il offre selon ses propres mots « un portrait de la société 
congolaise de son temps, à travers certains types : le marchand, le 
directeur, la prostituée, l’étudiant, le cadre... » (Anthologie 196)  

Au-delà du démembrement de la totalité, de l’éparpillement et de la 
fragmentation des récits se retrouve une unité thématique permanente 
dans Fantasmagories : la mort est reprise au premier comme au second 
degrés. Toutes les nouvelles privilégient un aspect explicite ou implicite 
de la mort, ce qui, de toute évidence, ouvre une perspective de lecture 
fantastique. 

 

2. Le souffle fantastique  

Sous ce motif, nous regroupons les trois premières nouvelles : 
« Ndjibi-Libi », « Etrange aventure » et « Le bal baroque ». Dès le premier 
récit, nous pénétrons dans un univers fantastique, étrange, fait de 
souvenirs d’odieux personnages, de rencontres fatales. Il nous sera 
cependant impossible de suivre pas à pas le schéma linéaire de l’auteur. 

Le monstre Ndjibi-Libi évoque le souvenir d’un lointain conte 
entendu du temps de l’enfance du narrateur. Au cours d’un voyage vers 
son village pour les funérailles de son frère aîné, le narrateur revient à ce 
conte fantastique qui parle d’« un monstre à tignasse malodorante, se réchauffant 
seul au feu de bois ou arpentant en bramant les savanes arbustives. » (18) Sur un 
registre autobiographique, le narrateur homodiégétique donne à lire une 
méditation douloureuse sur la vie et ses méandres où se mêlent pensées 
lugubres, regrets, doutes, et divers questionnements. Il répertorie des 
confidences et décrit sa journée de travail, dans un état oscillant entre le 
rêve et la réalité. C’est, en d’autres mots, le drame d’un quinquagénaire 
isolé qui sent la mort approcher, voit se vider autour de lui les personnes 
qui, autrefois, meublaient son environnement immédiat et ordinaire. 
Responsable politique solitaire dans un système bureaucratique, il ne 
semble pas oublier ses racines paysannes. Ndjibi-Libi symbolise plus 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

147 

qu’un souvenir des veillées de contes du village, c’est un ralliement à son 
enfance, un retour au cycle des saisons.  

« Etrange aventure » expose la femme fatale. Un jeune homme 
nommé Mambou tombe sous les charmes d’une féerique croqueuse 
d’hommes, Tchikambissi qui revient et lui apporte un délicieux plat de 
thon et de manioc. Pris au piège, Mambou s’empresse d’aller en acheter. 
On le retrouve mort sur la plage, près de la case. Vampire évasif et 
fugace, Tchikambissi demeure vague et énigmatique jusqu’au bout. Elle 
donne pourtant tous les renseignements sur son identité sans pour autant 
éveiller la méfiance de Mambou. C’est cela qui le perd. Pouvait-il en être 
autrement ? Le charme de l’amour lui a en effet obturé ou obstrué 
l’esprit de sorte qu’il ne sait plus discerner le vrai du faux, encore moins 
mesurer le temps. La femme fatale qui possède tous les traits de la belle 
étrange des légendes séculaires est un personnage à « double nature : être 
humain et génie. La seconde dominait en elle » (26-27) Moralité : « Jeunes gens, 
méfiez-vous de Tchikambissi. Vous la reconnaîtrez à ses yeux de serpent prédateur » 
(27) Là justement réside l’énigme. Comment un être séduit, charmé et 
envoûté, peut-il encore garder la lucidité de détecter les yeux de la 
dulcinée ? 

« Le bal baroque » met en scène un vieux lunatique, Nzoungou, dont 
la retraite est un « long et inexorable glissement vers la tombe » (35) Nzoungou 
vit avec son épouse Toulou, leur fille unique mariée ayant quitté la 
maison. Un matin il décide, à la grande surprise de Toulou, d’aller chez 
son ami Kotodi. Ayant pris le bus, il dépasse l’arrêt près duquel habite 
Kotodi. Mais voilà qu’il reconnaît un passant aux traits de Kotodi et se 
met à le suivre. Cette errance va déboucher à la nuit tombante sur la 
place du village où il assiste à un spectacle de danse et musique. Le 
sommeil le prend quelque part. « Derrière lui s’étendait un vaste champ de 
repos » (38) Bref, solitude, mémoire, immobilité gagnent l’esprit de 
l’homme avec l’âge. L’homme se retrouve seul, enfermé de façon 
permanente chez lui, perdu dans les souvenirs du bon vieux temps mais 
également invisiblement attiré comme par un aimant vers le cimetière.  

Tous ces êtres, que ce soit le grotesque monstrueux, l’impitoyable 
Tchikambissi calqueuse de destin et le lunatique vieux Nzoungou, 
évoquent un univers étrange, inconnu et dépassant toute logique.  
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3. Le mort-vivant ou le demi-mort 

A la mort, l’âme se sépare du corps ; elle erre dans la chambre 
funéraire, assiste comme les pleureurs aux obsèques, marche dans les 
environs du corps avant de disparaître. Elle reprend un corps aérien et 
volatile de forme humaine qui lui permet d’être identifié par les autres 
comme du temps de son vivant. Ce sont les cas de Mafoumba, de 
Mapela, ou de Soumbou. 

La nouvelle « Effet du double » fait apparaître la notion du principe 
temporaire et éternel de l’homme : le chi en igbo ou le tondi en batack. 
(Cf. Mabana 1998 : 255, 384) A la veillée funèbre où l’on pleure 
Mafoumba, le mari de Nyongo, se passent des choses surprenantes entre 
autres : évanouissement d’une femme après avoir poussé un cri de 
terreur ; chuchotement des mégères et moqueries en sourdine des belles-
sœurs à l’endroit de la veuve désormais livrée à elle-même. Les causes de 
la mort sont diversement interprétées dans ce monde où la mort est 
toujours liée à une force maléfique : « Certaines interprétations, tout à fait 
irrationnelles, attribuaient sa disparition au mauvais œil de son oncle qui lui 
reprochait de s’être accaparé de l’héritage de son père. » (44) A un autre niveau a 
également lieu un autre événement, plus souterrain et plus dramatique. 
Malila, la tante du défunt, est obligée de fermer les yeux conformément à 
une obscure théorie du double du défunt :  

Jamais dans une chambre mortuaire quand tout le monde dort. 
Sache que l’esprit du disparu est très vif en pareille circonstance. A force 
de penser au mort, il finit par se manifester. Le double de l’homme est là, 
qui regarde la dépouille, et tant pis pour celui qui le voit. (47) 

« Le retour de Mapela » exprime ce que l’on pourrait appeler, avec 
Sony Labou Tansi, la vie et demie. Au Louqsor où Milandou se rend 
pour se défouler des cafards de son divorce, il croise une ancienne 
copine d’adolescence, Mapela, dans un assortiment vestimentaire 
remarquable qui sème une sensation de froid, de glacial et d’effroyable 
sur son passage : 

 Mapela, tu as l’air si triste. Viens prendre une bière en attendant 
ton ami. Qu’est-ce que tu as ?  

 Rien de grave. J’ai souffert d’anémie ces derniers jours. J’ai pris 
une semaine de repos… (79) 
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Vers 2 h lorsque le Louqsor se vide, ils prennent alors un taxi qui 
les dépose assez loin du centre-ville. Soudain la réalité tourne au rêve. 
Après une scène d’amour ratée et cauchemardesque, Milandou sort du 
cimetière et se rend au n° 55 de la rue Yakoma à Poto-Poto. Là il 
rencontre la jumelle de Mapela :  

Elle lui apprit que sa sœur avait trouvé la mort dans un accident de 
circulation à Pointe-Noire deux semaines auparavant ; elle avait exigé le 
transfert de la dépouille pour l’inhumation au cimetière privé 
d’Itatola. (83) 

Le champ sémantique évoque le froid, glacial, triste, insensibilité au 
souvenir. Le transfert de la dépouille de Pointe-Noire à Brazza est le 
retour au pays natal. La défunte-vivante voudrait encore jouir de la vie, 
recouvrer son corps habituel avant l’adieu définitif au monde des vivants 
et s’assouvir des plaisirs si vite abandonnés. 

« Coup de vent » développe explicitement l’errance du défunt. 
Soumbou, le frère de Loufoli, meurt une semaine après l’épouse de ce 
dernier. Mais pourquoi le destin s’acharne-t-il contre Loufoli ? Voilà une 
sorte de fuite en avant, car le statut du protagoniste glisse de Loufoli vers 
son frère Soumbou auquel est consacré le reste de la nouvelle. Soumbou 
fut un notable influent de la communauté villageoise. Trois femmes 
revenant de Gouamboussi, fagots sur la tête, rencontrent à Mongo-
Poukou un « homme vêtu d’un drap blanc… Soumbou,… comme s’il 
marchait à la vitesse du vent » et lui demandent : « Qui est-ce qu’on pleure au 
village ? – Ta mère » dit-il sans un regard pour son interlocutrice. » (118) 
Une fois au village, les trois paysannes découvrent le même Soumbou 
étendu sur le lit en bambous. Elles s’expliquent la réponse énigmatique 
de Soumbou par le fait « que l’esprit de l’homme subitement arraché à la vie 
manifeste un grand mécontentement à l’heure de la séparation. » (120) Ainsi, cette 
surprenante réponse peut être interprétée comme une insulte. Peut-être 
que le mort n’était pas prêt pour l’ultime voyage. Le dialogue avec le 
mort est toujours énigmatique. 

 

4. Les signes du temps 

Sous cette rubrique sont regroupées trois nouvelles directement 
liées au flux temporel, aux phénomènes naturels : « Eclipse d’aube », 
« L’occasion ultime » « La deuxième ombre ».  
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« Eclipse d’aube » illustre le message des astres. Dozock se lève à 
5h30, mais il fait encore noir. A 6 h, toujours de l’obscurité. A 6h40 pas 
de changement. Doukoule son épouse est étonnée de le voir encore là. 
Quelques pas dans la rue, il croise l’aumônier de l’hôpital qui prêche : 
« … les jours de ténèbres sont nombreux » (65) A 10h, toujours de l’obscurité. 
Dozock pense aux morts de l’hôpital, au monde des morts : néant ou 
terreurs (cf. 65). Alors qu’il est encore perdu dans ses pensées, il croise 
Mbemba, et ensemble ils marchent vers Poto-Poto, inquiets de la 
persistante obscurité du ciel. Pour le narrateur l’occasion est propice de 
décrire Brazzaville, de montrer comment le quartier de Nfoa « l’âme de la 
ville, son noyau originel » s’est mué en un amas d’ordures. Il signale 
également la présence des Ouest-Africains musulmans récitant des 
sourates. « C’est alors qu’ils entendirent dans leurs dos, une forte détonation qui les 
fit sursauter … Que pouvait être cette trouée de feu dans le ciel ? Un volcan en 
éruption ? Le soleil rompant brutalement ses mystérieuses entraves ? » (73-74) 
L’éclipse du soleil est vécue comme une énigme par les deux rôdeurs. 
Qu’il fasse encore noir à 10 h relève d’un phénomène naturel et 
mystérieux. Chacun y va de son explication. L’aumônier catholique dans 
sa vision apocalyptique y voit une question ambivalente de la lumière et 
de la mort plutôt qu’un événement climatique rare mais concevable. 

« L’occasion ultime » évoque une insolite traversée de l’espace, un 
incident à Poto-Poto : un matin, « une femme fut surprise toute nue en haut 
d’un bois de fer. » (105) Elle n’est ni sorcière ni folle. Ce n’est qu’un signal 
préfigurant le voyage vers d’autres espaces. Cet événement constitue un 
avertissement pour Safoula, la cinquantaine, « dont on disait qu’il se 
dédoublait de jour comme de nuit » (105) On le hait et le craint. Il n’avait 
jamais été à l’étranger, contrairement à ses congénères comme Loembet. 
Il n’était pas sélectionné pour la guerre du Vietnam. Il a également raté le 
voyage de la Chine, où il devrait représenter les paysans de Siafoumou. 
Devenu taciturne, ne quittant jamais sa pipe, il médite sur le temps et la 
mort. « Avec la mort, on devient libre comme l’air. Safoula trouverait enfin l’occasion 
d’accomplir un vieux rêve : visiter la France, cette épine restée fichée dans son cœur, 
puis la Chine et d’autres pays étrangers » (110) Mort et inhumé, son corps 
disparaît.  

Pendant la deuxième nuit de veillée, alors que tout le monde s’était 
assoupi, se produisit une formidable explosion du côté du cimetière. Ils 
virent un trou béant là où ils avaient enterré Safoula la veille. … Comme 
une grande outarde, Safoula s’était envolé vers des cieux plus cléments. 
(110) 
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La revanche de l’aigri est spectaculaire, à la mesure de l’intensité 
des frustrations qu’il a endurées durant sa vie. 

« La deuxième ombre » montre la vie de couple entre deux mondes. 
Même mort, Tchiama veille sur le comportement de sa veuve. Mamaille, 
née, élevée, mariée à Mvou-Mvou, en est à sa cinquième année de 
veuvage lorsqu’elle tombe amoureuse de Sibaly, un agent trésorier-
payeur. Elle va avec lui à Madingou mais l’agressivité de la première 
épouse de Sibaly la pousse à le quitter. De retour chez elle, elle reprend 
ses activités habituelles. Un jour, Mamaille quitte la maison familiale trop 
tôt, se pointe au marché. En route, elle reconnaît l’ombre de Missongo, 
un cousin de son feu mari, depuis une fenêtre faiblement éclairée de la 
concession. Il y a également une autre ombre difficile à identifier. Une 
autre voix lui dit : « Tu devrais faire plus attention, Mamaille. Dorénavant tu 
attendras le jour pour sortir de chez toi. » (100) Ni le ton ni la voix ne sont de 
Missongo, ce qui intrigue vivement Mamaille. Au marché de poissons et 
légumes, « elle se sentait quelque peu tendue en repensant à l’entretien qu’elle avait 
eu avec Missongo…elle ne parvenait pas à s’expliquer ce ton sermonneur » (101). A 
son retour, elle ne retrouve sur le lieu que des ruines délabrées. Elle 
interroge un voisin : «  N’est-ce pas ici qu’habite M. Missongo ?  Il habitait 
ici. Il est mort, voyons, il y a trois ou quatre mois. » (102)  

A travers la vision oblique ou vague d’une image indéterminée et 
approximativement délimitée s’établit un dialogue avec le mort dans sa 
propre concession. L’énigme de la deuxième ombre demeure entière, 
sinon à demi résolue : « N’était-ce pas le double de Tchiama, son feu mari ? » 
(102) Et l’on peut aisément imaginer l’objet de son interpellation : un 
rappel à la vertu. Les morts suivent la vie et les pas des vivants, et 
reviennent, sous le voile d’une ombre, rappeler leur existence. En effet, 
cette ombre apparaît juste au moment où Mamaille vient de rompre son 
mariage échoué avec Sibalou. Une véritable leçon de mémoire et de 
fidélité. 

 

5. Le pacte avec la mort  

Les nouvelles  « Le déterreur », « L’incinération » et « Pleurs d’ange »  
sont regroupées autour de l’avènement de la mort, étant donné que les 
protagonistes trouvent la mort à la suite d’un crime : règlement de 
compte, lynchage ou engloutissement par un lycanthrope. Le type de 
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mort dépend du genre de vie que l’on mène, du métier que l’on exercice, 
des risques que l’on prend. 

« Le déterreur » parle de commerce funéraire. Bouvata s’enrichit 
ostensiblement grâce à sa boutique d’articles funéraires offrant aux 
fortunés « un enterrement de première classe » (88) Pourtant rien ne le destinait 
à ce métier : Dans son jeune âge, Bouvata avait tellement peur des morts 
qu’il ne pouvait voir un cadavre sans frémir toute la journée, sans perdre 
le sommeil toute la nuit. » (87) Il importe de luxueux cercueils de 
Kinshasa et Libreville, agrandit ses locaux, acquiert une maison au 
centre-ville. Pactisant avec des « personnes à l’allure louche » partenaires 
d’affaires à barbe et moustaches abondantes, on le retrouve dans le sang près du 
cimetière de Mongo-Kamba. Et la police de conclure : « Règlement de comptes entre 
déterreurs. » A cause de croyances superstitieuses qui mystifient la mort, le 
commerce des objets funéraires est généralement très mal perçu dans la 
société congolaise. Bouvata est à ce point téméraire et cupide qu’il 
envisage d’effectuer la momification des corps et de construire une usine 
de caveaux, de tombeaux et cénotaphes. N’était-il pas, en effet, un 
déterreur ? 

« L’incinération » présente le lynchage d’un innocent par la rage 
d’une jeunesse dépravée. Oncle Mouanda vit sa retraite jusqu’au bout, 
bénéficiant d’une pension qui lui vaut des jaloux. Ses longs cheveux gris 
ont blanchi subitement. On lui attribue une « cruelle bestiole de 
l’abdomen à la tête de chauve-souris » (123), faisant de lui l’auteur de 
tous les malheurs qui frappent ses proches. Il est accusé d’avoir tué sa 
nièce Berthe. Celle-ci lui apparaît en rêve pour lui dire : « [...] je te supplie 
de quitter la veillée au plus vite, sinon tu vas être victime de la colère de mes frères. » 
(126) Avant même qu’il revienne à la réalité, cinq jeunes gens le prennent 
et lui font subir l’incinération au pneu. Nous avons là un phénomène 
urbain qui s’amplifie au fil des années. Le lynchage mortel est devenu 
fréquent dans les villes congolaises. Les sorciers tueurs de jeunes sont 
exécutés sur la place du deuil. Un soupçon mêlé de haine contre les vieux 
aux cheveux blancs par une jeunesse en perdition, sans repaires, suffit 
pour que le peuple se fasse justice. Et ce n’est pas forcément le triomphe 
de la vérité. 

« Pleurs d’ange » illustre un cas de lycanthropie. Après une nuit faite 
de cauchemar, Loutcheni qui habite chez sa tante Tchiloumbou, doit 
prendre le bus pour le lycée Boempire. Voici son histoire. Il y a à Belolo 
un malafoutier solitaire Tchiboungou, qui se transformait en caïman à la 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

153 

rivière Loufoubou. Malembi a épousé Loumbou, la femme de ses rêves. 
Il préparait une vengeance. Un jour alors que cette dernière se retrouve 
avec sa fillette Loutcheni, Tshiboungou métamorphosé en caïman 
l’engloutit dans le courant, abandonnant l’enfant sidérée : « Dans les bras 
de sa tante Tchiloumbou, la petite Loutcheni continuait de fouiller le courant de son 
regard humide » (54) Ce fragment textuel est essentiellement une écriture 
de révélation : l’homme-caïman entretient le doute sur son identité 
jusqu’à sa disparition avec sa proie. La lycanthropie est très répandue 
chez les peuples d’Afrique centrale ; la transformation en caïman offre 
un supplément de forces au protagoniste pour vaincre sa faiblesse. 

Toutes les nouvelles de Fantasmagories touchent à la mort. Le 
souffle fantastique qui les enveloppe met en évidence leur relief 
mythique et merveilleux : les morts-vivants et les revenants évoluent 
dans un univers de vie et demie, sans frontières entre le visible et 
l’invisible, en fonction des signes du temps et des pactes que l’on scelle 
avec l’inévitable mort.  

 

6. La portée sémiotique de Fantasmagories 

Dans le deuxième volet de cette étude, il est question d’examiner 
quelques signes porteurs de sens qui élucideront l’unité thématique et 
esthétique du recueil de nouvelles de Jean-Baptiste Tati-Loutard.  

 

6.1. Le portrait du personnage 
Tati-Loutard applique, à notre sens, une poétique de l’énigme, 

notamment dans la facture des personnages et de la construction des 
situations circonstancielles. Les actants principaux des intrigues sont 
présentés dans une ambiguïté qui laisse entendre ou attendre un 
dénouement incongru ou tragique. 

Djibi Libi, le personnage monstrueux, n’est certes qu’un souvenir 
d’enfance pour le narrateur adulte qui traverse la route cahoteuse qui 
mène vers son village natal pour participer aux funérailles de son frère, 
mais il garde tous les traits effrayants et étranges qu’il possédait pendant 
l’enfance. Souvenir d’enfance et mort du frère se rejoignent pour 
reconstituer l’essence évanescente, mais réellement éprouvée du fantôme 
légendaire qui continue de peupler l’imaginaire des enfants. 
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Sous l’apparence d’une femme attrayante, attentionnée, la 
séductrice Tshikambissi manifeste son identité d’un autre âge, d’un autre 
espace :  

Mange. Tu as besoin de prendre des forces. J’ai connu ton grand-
père et même ton arrière-grand-père. Tu leur ressembles par ta haute 
taille et ta solide musculature. Ils ont laissé en héritage cette poitrine 
velue de gorille qui me plaît. Tu sais, j’habite la plage depuis au moins un 
siècle. (22)  

L’expression « depuis au moins un siècle » aurait pu amener Mambou 
s’il avait été lucide à s’interroger sur la vraie nature de cette femme 
inconnue au lieu de plonger poing et main liés dans cette aventure 
amoureuse. L’étrange se trouve justement là. A supposer que Mambou 
connaisse toutefois l’histoire généalogique de ses aïeux, il aurait dû se 
méfier et se protéger de cette femme fatale, ce vampire éternel sur lequel 
le temps n’a aucune prise.  

« Le double est là, qui regarde la dépouille… » (47) La construction de 
Mafoumba est basée sur une conviction populaire selon laquelle le mort 
reste présent, en chair et en os, parmi les pleureurs et la famille éplorée. 
Bien qu’invisible à ceux qui ne disposent pas d’un troisième œil, sa 
présence se manifeste à travers le silence lugubre, l’inquiétude et 
l’immobilité qui entourent le deuil. Le chi, volatile, est remis en vie par 
l’imaginaire qui le reconstitue et lui attribue son corps habituel. 

Dans le cas de Mapela, le narrateur omniscient crée un univers de 
mort grâce à l’isotopie épiphanique rêve vs réalité, froid vs chaud. 
L’ignorant, c’est Milandou, la victime du canular funèbre. Mapela revient, 
glaciale, froide et triste, dans un univers qui, au premier abord, se prête à 
une ambiance tropicale. Sous le détour d’une prometteuse relation 
amoureuse, Milandou passe de la réalité et à la surprise, de l’inconnu à la 
vérité de Mapela, défunte ambulante. Une découverte susceptible de le 
faire frémir et frissonner d’un effroi hallucinant. 

Chez le personnage récemment mort, tristesse et colère de quitter 
la vie vont souvent ensemble. Soumbou, vêtu de blanc, répond 
méchamment aux femmes qui s’enquièrent de la mort survenue au 
village en leur absence : « Qui est-ce qu’on pleure au village ?  Ta mère » dit-il 
sans un regard pour son interlocutrice. » (118) Cette réponse insultante masque 
cependant un autre signe de mort : les draps blancs. N’est-ce pas les 
draps qui couvrent les cadavres dans le cercueil ? La structure profonde 
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de l’intrigue révèle que les femmes sont, à ce moment-là, encore 
incapables de déchiffrer ce symbole de mort. Le langage de colère 
confirme cette apparence inhabituelle du mort qui végète 
temporairement entre les deux mondes, celui qu’il quitte et celui qui sera 
sa demeure éternelle. 

Un autre signe de la mort est formé par les phénomènes de la 
nature, l’environnement. La nature est un signe qu’il faut décoder ; elle 
parle à l’homme. Dans « Eclipse d’aube » se déclenche le jeu du noir et 
des ténèbres, lieux par excellence de la mort. Le Big Bang solaire se lit 
comme la renaissance et le retour à la vie. C’est une illustration de 
l’inhabituel, de l’inconnu, de l’inaccoutumé et de l’étrange, en d’autres 
mots, un registre qui convoque et connote la mort. 

Safoula subit un véritable processus de mythification. Son 
dédoublement manifeste une suite de la vie. A l’instar du rêve tel que 
l’interprète la psychanalyse freudienne, la mort devient le lieu 
d’accomplissements de ses désirs inassouvis. Freud soutient que « (…) in 
colloquial language the dream is predominantly the gracious fulfiller of wishes » 
(Freud 1994 : 43) [dans le langage familier le rêve est principalement le 
généreux réalisateur des vœux] La mort rature le passé pour ouvrir des 
perspectives futures déjà perceptibles au moment présent. Dans un 
processus de déplacement et de récupération imaginaires, la vie de 
Safoula biffée sur terre se poursuit, triomphale, dans l’au-delà. D’où 
l’explosion pour marquer l’échappée de l’ici vers l’autre ailleurs. 

Tchiama, la deuxième ombre représente une 
manifestation très vague du point de vue visuel, mais très 
édifiante du point de vue éthique. Le personnage de 
Tchiama, bien qu’étant le personnage principal de la 
nouvelle, n’est que voilé, sombre, nébuleux ; son 
apparition est davantage marginale, aérienne et volatile. 
Plutôt qu’un acte, c’est une instance de parole pour 
rappeler la turbulente veuve à la raison et à la vertu. 

Dans le dernier cas de construction des personnages, il existe 
comme une révélation finale de l’identité et du dénouement de l’intrigue. 
« Le déterreur » exerce un métier inconnu de son entourage ; même ses 
fréquentations sont suspectes, douteuses, peu recommandables. Ces 
hommes aux crânes rasés, vêtus de blanc, portant de longues barbes, 
répandent autour d’eux une sorte de delirium tremens. La couleur blanche 
symbolise la mort dans la culture congolaise. 
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L’incinération du vieux Mouanda s’opère sur la base d’un préjugé 
et d’un malentendu fatal. Il est pris au moment même où sa petite-fille 
défunte l’avertit de son sort. Identifié comme le sorcier tueur de la 
victime, il n’a ni le temps de se justifier ni la possibilité de résister au 
lynchage que lui réservent ses bourreaux. Son vieil âge l’a trahi. 

Le lycanthrope Tchiboungou est un amoureux déçu et jaloux qui 
ne pardonne jamais à ceux qui l’offensent, un prédateur caïman sous les 
apparences d’homme paisible, entièrement dévoué à la production du vin 
de palme. Par la pratique de son métier, le grimpeur de palmier bénéficie 
d’un contrôle visuel sur son environnement et peut, lorsque les 
conditions s’y prêtent, effectuer paisiblement ses actes criminels. Ce que 
dit la rumeur se confirme à la mort de Loumbou, la femme qui l’a trahi 
pour épouser Malembi.  

Le protagoniste de la nouvelle loutardienne oscille entre deux 
mondes – le visible et l’invisible – et porte simultanément deux faces – 
celle de la mort et celle du vivant – et deux identités – humaine et 
génie . Personnage constamment projeté de l’ici vers l’ailleurs, et en 
sens inverse de l’ailleurs vers l’ici, il se voile et se dévoile sous les traits 
d’une ombre.  

 

6.2. L’ombre comme personnage 
D’ordinaire conçue comme une absence de lumière ou obscurité, 

l’ombre revêt dans l’écriture de Tati-Loutard les contours d’un 
personnage visible, perçu à travers l’imaginaire comme un résidu de 
l’intellect. Schème visuel, elle prend la forme d’un être sous l’effet de 
l’illusion optique. Le voyant ou le spectateur le reconstitue aisément 
jusqu’à l’identifier à l’original en fonction de la loi de l’analogie et de la 
ressemblance. Mais sa révélation demeure jusqu’au bout douteuse, 
incomplète et incertaine, car le voile ombrageux ne se dissipe jamais 
totalement. 

Tchikambissi brave les lois de la physique et du temps en 
apparaissant en chair et en os. Elle est reconnaissable grâce à « ses yeux de 
serpent prédateur » comme un stigmate de son identité. L’analogie n’est pas 
hasardeuse ; elle mord et tue sa proie sous le couvert de la séductrice. A 
la différence de Mapela qui édifie et laisse en vie l’homme qui mord à 
son hameçon, elle est impitoyable. 
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Le contexte d’apparition est important dans le processus du 
dévoilement de l’ombre, dans l’identification et la détermination du 
modèle dont elle réfracte ou calque l’image. L’ombre équivaut à un 
masque parce qu’elle est fumeuse, fuyante, évanescente. Dans le cas du 
lycanthrope, le personnage réel rejoint, grâce à la magie de son attirail, la 
nature et les vertus de son masque-totem de caïman. L’expression « Je est 
un autre. » peut pertinemment bien être évoquée ici. Il y a toujours deux 
faces, un côté cour et un côté jardin, du même personnage, exactement 
comme l’a montré Clément Rosset dans Le réel et son double avec les 
notions d’illusion métaphysique et psychologique. (Voir Rosset 1976 : 
55-124)  

L’ombre du défunt peut être visible sans forcément ni nettement 
dévoiler les détails particuliers. Dans le cas de Missongo, Mapela ou 
Soumbou, elle prend la forme d’un être vivant, connu, reconnaissable, 
identifié comme tel, perçu subrepticement à travers les décombres du 
clair-obscur. Une véritable peinture impressionniste qui fonctionne sur le 
principe du pars pro toto. L’ombre entière appelle à une illusion de 
reconstitution. Une telle situation se trouve aussi dans Les soleils des 
indépendances d’Ahmadou Kourouma au sujet de la « fin » d’Ibrahima 
Koné :  

Comme tout Malinké, quand la vie s’échappa de ses restes, son 
ombre se releva, graillonna, s’habilla et partit par le long chemin pour le 
lointain pays malinké natal pour y faire éclater la funeste nouvelle des 
obsèques. (Kourouma 7) 

Cette ombre est désignée sous le nom de chi ou de tondi. Mort dans 
la ville, Ibrahima Koné rentre dans son village natal. C’est une croyance 
très répandue en Afrique. John Mbiti soutient : « Even though the spirit 
leaves the body, it is thought in many parts of Africa that for a while it lingers on 
around the body or homestead » (Mbiti 1991 : 124) [Quoique l’esprit quitte le 
corps, on pense dans beaucoup de parties d’Afrique que pour un temps il 
erre autour du corps et autour de l’habitation.] 

La nouvelle comme fragment macro-textuel entier se dévoile en 
filigrane comme une levée de masque, comme un dé-voilement de 
l’ambiguïté. C’est avec raison que Tati-Loutard exploite les virtualités 
pragmatiques de la digression, de la feinte, de la déviation sémantique ou 
sémiotique. Le glissement de sens, la déviation thématique ou le 
réajustement contextuel caractérisent de façon paradigmatique cette 
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écriture de révélation, à tel point qu’on peut parler d’alternance 
herméneutique. L’essentiel est fréquemment répudié vers la marge. 

Loucheni sert de prétexte pour exposer le cannibalisme du caïman 
comme le voyage au village du narrateur évoque le souvenir de Ndjibi-
Libi, le monstre. La disparition de Mambou élucide le massacre perpétuel 
de Tchikambissi, tandis que la rencontre manquée de Nzoungou et de 
l’hypothétique Kotodi ramène le vieillard au champ de repos, sa 
prochaine demeure au cas où ce ne serait pas déjà celle de Kotodi. Si le 
double de Mafoumba est présent à sa propre veillée mortuaire, si Mapela 
revient à la vie pour récupérer un vieil amour raté ou autrefois négligé, et 
si le malheur de Loufoli renforce l’apparition de Soumbou sur la 
montagne, l’univers entier y répond par une éclipse qui plonge la ville de 
Brazzaville dans l’obscurité. La ville où croyances chrétiennes et 
islamiques cohabitent dans une harmonieuse tolérance. L’ombre de 
Missongo, rencontrée par Mamaille, cède la place une ombre plus 
obscure… voire méchante qui lui rappelle Tchiama, son mari qui la 
remet à l’ordre. Le monde urbain est tellement sécularisé qu’il n’y a plus 
de respect des morts : Bouvata intègre la pègre de déterreurs, de 
personnages à l’allure louche, pour un enrichissement fort douteux et 
suspect. La vieillesse de Mouanda sert de prétexte pour qu’il soit accusé 
comme le sorcier-mangeur de Berthe, sa petite-fille. S’il faut forcément 
donner une explication, celle-ci penchera sans nul doute du côté de 
l’irrationnel et du mythique ; du côté des assomptions sans réelle 
justification ni substance logique mais auxquelles les gens croient 
fermement sans se poser des questions d’élucidation. Cela fait même 
partie du savoir communément partagé. Roger Caillois observait à juste 
titre : « Le caractère collectif de l’imagination mythique garantit assez qu’elle soit de 
substance sociale, existant à la faveur de la société et en sa faveur. » (Caillois 1938 : 
84) 

D’une nouvelle à l’autre, se déploie donc un foisonnement 
d’imaginaires, un constant déplacement de focus. Il ne serait pas tout à 
fait inexact de conclure que la poétique de Tati-Loutard est fondée sur la 
révélation différée et profonde des êtres et des essences.  

 
6.3. L’espace comme signifiant 
La plupart des nouvelles de Tati-Loutard ont lieu à Brazzaville, 

Poto-Poto, un quartier mythique par excellence. Quelques-unes se 
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passent à Pointe-Noire et au village. De la ville à la campagne et au 
village, en passant par la plage sur l’Atlantique, le lieu est suggestif d’une 
énigmatique surprise. C’est l’alternance de la brousse et de la forêt, de la 
clairière et du bois qui ramène le narrateur voyageur aux monstrueux 
Ndjibi-Libi de son enfance, opérant un intermède sur le malheur qui le 
frappe. La plage de la mort a vu des êtres humains rendre l’âme depuis 
des siècles.  

Une autre forme de rendez-vous avec la mort a particulièrement 
lieu dans le déplacement à travers l’espace urbain : Nzoungou va à la 
rencontre de Kotodi par un temps mi-obscur mi-clair pour se retrouver 
finalement au cimetière. Le mort-vivant Soumbou croise les femmes sur 
la montagne de Mongou-Poutou qui surplombe le village. Du night-club 
Louqsor, symbole de réminiscence égyptienne, où Mapela séduit 
froidement Malembi, au numéro 55 de la rue Yakoma à Poto-Poto, 
Brazzaville, la vérité de Mapela se dénoue comme un effroyable 
cauchemar. Le déplacement de Doukoulo de sa concession vers le 
quartier de Poto-Poto en passant par le quartier de Mfoa, le cœur de 
Brazzaville, est semé de rencontres révélatrices d’un monde où 
l’aumônier catholique déclame hautement ses versets et l’étranger ouest-
africain récite ses sourates. La tombe ne peut pas contenir le corps de 
Safoula, trop enclin à la mobilité et au désir inextinguible de découvrir 
des cieux inconnus. Mamaille est partie de Brazzaville pour Madingou, 
mais a dû y retourner pour subir les remontrances de son défunt mari 
dans la concession de son cousin. Le corps inanimé du déterreur 
Bouvaka est retrouvé sur le Mongou-Kamba, victime d’un règlement de 
compte financier. Loukemi a rejoint Brazzaville après l’engloutissement 
de sa mère par le malafoutier-caïman amoureux. 

« La ville c’est bien, mais le village c’est mieux » (54). 
Dans un contexte de mort, une telle affirmation consacre 
le refus de rejeter les valeurs traditionnelles, la 
relativisation du modernisme et de la mondialisation 
comme des phénomènes destructeurs des croyances 
ancestrales. Un commerce d’articles funéraires ne peut 
prospérer qu’en ville, jamais dans un village où 
l’opposition populaire peut se révéler agressive et farouche. 
En d’autres mots, la ville africaine moderne demeure 
encore un lieu de croyances et de pesanteurs culturelles 
d’une autre époque dont elle ne s’émancipera jamais ou 
que peu. Nous renvoyons ici aux observations de Georges 
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Balandier lors de son séjour à Brazzaville entre 1948 et 
1950 : « Regards sur les Brazzavilles noires ». 
(Balandier 1957 : 248-269) Du village à la ville, rien 
n’a réellement changé dans les attitudes mythiques de la 
population : le fétichisme devenu une source 
d’enrichissement rapide sûre s’est considérablement 
développé dans la ville. 

 

6.4. Le mythe de la mort 

Le thème de la mort est central dans cette collection de nouvelles. 
L’auteur semble le décliner dans une variété de sens depuis ses causes les 
plus élémentaires jusqu’aux rencontres les plus périlleuses, depuis la 
maladie létale jusqu’à la sorcellerie la plus sophistiquée en passant par les 
morts en sursis et les vies et demi. Quelles que soient les envergures sous 
lesquelles elle se déploie, la mort correspond à une croyance légendaire 
que l’acculturation occidentale n’a jamais affleurée, que les récents 
développements des sciences humaines confirment comme solidement 
ancrée dans le subconscient des Congolais auxquels les nouvelles de Tati-
Loutard sont consacrées. S’il est un noyau spatial de référence à relever, 
c’est bien Poto-Poto vers où convergent différents récits et vers où 
tendent à s’intégrer les actants majeurs des nouvelles. 

Sans ressasser des vérités admises depuis longtemps, il convient de 
souligner l’intention littéraire de l’œuvre comme symptomatique d’une 
vision pessimiste de la mort et du monde des vivants. J.-B. Tati-Loutard 
passe maître dans l’art de la suggestion. Car ici le non-dit prend le dessus 
sur le dit. Ainsi que le confirme Clément Rosset : « Il y a bien quelque chose 
qui existe et qui s’appelle le destin ; celui-ci désigne, non pas le caractère inévitable de 
ce qui arrive, mais son caractère imprévisible » (Rosset 1976 : 49)  

Jean-Pierre Makouta-Mboukou avait déjà, en son temps, relevé 
cette tendance de l’écriture africaine en insistant sur le besoin d’une 
herméneutique appropriée qui tienne compte de multiples considérations 
d’ordre philosophique, historique, théologique, politique ou simplement 
économique : « Le signe doit être interprété, le texte décodé, décrypté pour permettre 
l’accès au message. » (Makouta-Mboukou 1980 : 265). C’est par conséquent 
du côté de la culture populaire qu’il faudrait se tourner pour déchiffrer la 
structure profonde de la nouvelle. Alex Mucchielli (1983) préfère parler 
d’analyse phénoménologique et structurale là où Raymond Trousson 
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recommande, au-delà de la reconstitution des thèmes-clés, une analyse 
approfondie des mécanismes idéologiques qui en forment l’arrière-plan 
et le lien. (Trousson 1967 : 37) 

La mort est évoquée non seulement par une élaboration 
intentionnelle de l’espace – montagne, cimetière, plage meurtrière, lieu de 
deuil – mais également par le bestiaire suggestif auquel correspondent les 
protagonistes des intrigues. Le vampire Tshikambissi a des yeux de 
serpent prédateur ; le lycanthrope Tshiboungou est un caïman. Le 
serpent et le caïman équivalent à des tueurs naturels de l’homme. Au 
vieux Mouanda est attribuée une chauve-souris vorace et insatiable « qui 
s’enivre de sang humain » (124). L’explication mythique prend corps dès 
qu’il s’établit un rapport d’identité entre l’être à face humaine et l’animal 
meurtrier, dès que la totémisation virtuelle devient effective, réelle. 
Quant à l’aigri Safoula, il prend la forme d’une outarde voyageuse pour 
mieux assouvir ses rêves de visiter la France, la Chine et le monde. Une 
métempsychose des temps actuels. 

Le défunt revient à la vie pour plusieurs raisons apparentes. Le 
monstre Ndjibi-Libi demeure un spectre imaginaire qui hantent les rêves 
des enfants et contribuent à leur insuffler le sens de l’inouï, l’apparition 
répétée de Tchikambissi poursuit, tel un destin inévitable, sa victime 
Mambou à subir le même sort que ses aïeux : « … C’est peut-être 
Tchikambissi l’intraitable. Alors, quel destin ! Le grand-père de Mambou avait 
succombé à son charme, d’après ce que racontent les Anciens. Il était mort sur cette 
plage après une nuit d’amour avec cette diablesse. » (26) Elle n’est donc pas tout 
à fait inconnue, car d’autres connaissent même plus sur elle, son enfance. 
Eternellement jeune et séduisante, la fugace Tchikambissi traverse les 
années sans vieillir ni mourir. La mythique roue de l’éternel retour de 
Mircea Eliade fonctionne parfaitement : le petit-fils répète l’histoire de 
son grand-père, subit le sort fatal de ce dernier. Le meurtrier, c’est le 
même être féminin qui traverse invariablement le temps historique. 
Instrument invisible et inéluctable de la fatalité, Tchikambissi a mission 
de tuer de mort tragique sa victime.  

Le défunt assiste à sa propre veillée funéraire ; c’est pourquoi les 
vivants doivent s’acquitter décemment de leur devoir de respecter les 
morts. La petite Berthe revient en rêve dire au vieux Mouanda de quitter 
le lieu du deuil avant qu’il ne soit lynché. Le fait que la jeune Mapela 
survienne dans la vie de Milandou lorsque ce dernier tente de se remettre 
d’un douloureux divorce, porte une signification profonde : l’inoffensive 
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et glaciale revenante redonne un regain d’amour à un être déçu en même 
temps qu’elle s’accommode de son milieu de vie/mort. Quant à 
l’irascible Soumbou, il manifeste sans détour son énervement devant la 
curiosité de ces femmes trop loquaces à son goût. L’ombre de Tchiama 
maîtrise mal une jalousie vis-à-vis de Mamaille, sa veuve de femme, qui 
l’a oublié un peu trop vite.  

Le temps de la mort, le temps des morts, c’est la nuit. « Désormais 
tu attendras le jour pour sortir de chez toi » (100). Le monde des 
ténèbres est le lieu de la mort, l’espace des chimères. Tati-Loutard est 
attentif au détail du temps ou de l’heure, car c’est un élément constitutif 
de la dramatisation. Que le soleil soit obstrué toute la journée, ou que 
dans la luminance rouge du Louqsor réapparaisse une femme aux habits 
scintillants à un homme éploré, que le Big Bang s’opère à la deuxième 
veillée de la nuit, etc. tout cela dénote une construction sciemment 
élaborée de l’intrigue pour assurer un effet de réel proche de l’indicible, 
de l’irrationnel. Cela indique que le décorum, le milieu ambiant, constitue 
un puissant ressort dramatique et pragmatique chez Tati-Loutard.  

L’âge est plusieurs fois évoqué comme agent destructeur de la vie 
dans cette nouvelle :  

« C’est toujours pareil à notre âge, nous n’avons plus personne pour transmettre le 
moindre message » (35)  

« S’il (Kotodi) va bien, nous allons sortir comme du temps de notre jeunesse. Le bel 
habit nous fait oublier notre grand âge ? » (36) 

« Oui, où veux-tu qu’il aille à son âge ? » (36)  

Solitude, souci de rajeunissement, nostalgie du bon vieux temps, 
réduction à l’immobilité, telle est la réalité du troisième âge. Quoique la 
vieillesse finisse toujours par déclencher naturellement la mort, le vieux 
Mouanda est tué par les jeunes parce qu’il est âgé, soupçonné et assimilé 
au sorcier alors qu’il est innocent. N’est-ce pas instaurer une société sans 
loi ni scrupule ? Il incombe aux autorités de punir ce genre de crimes et 
de dérives incontrôlées.  
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Conclusion 

Notre étude se voulait au départ une investigation du travail 
d’écriture de Jean-Baptiste Tati-Loutard. Elle s’est essentiellement 
consacrée à examiner la fabrication de la nouvelle dans son rapport avec 
l’élaboration fantastique du thème de la mort. Nos commentaires ont 
principalement tourné autour de l’insolite, du désarroi, du fantasme ou 
de l’illusion existentielle dans cet imaginaire foisonnant de mystères et 
d’inattendus. Nous en sommes presque venu à retrouver un autre 
créateur originaire de la même région, maniant à peu près les mêmes 
archétypes et schèmes mythiques de pensée : Tchicaya U Tam’si. 
Plusieurs affirmations que nous avons émises sur la prose de Tchicaya se 
confirment aisément chez Tati-Loutard. (Mabana 1998) Nzoungou, 
Mouanda, Kotodi, Mapela, Mambou, Soumbou, Tchikambissi, 
Tshiboungou, trouvent entre autres comme pendants Luambou, 
Tchiluemb’, Elenga, Sophie Tchissimbu, Pobard, Lazarre, Malila, 
Omoneh, etc. chez Tchicaya. Les Chroniques congolaises et Fantasmagories du 
second correspondent parfaitement aux nouvelles de La maison sèche et au 
Hexenkrimi des Méduses ou les orties de la mer du premier. Ce qui ouvre une 
perspective de recherche qui peut s’avérer hautement instructive, riche et 
fructueuse. 

Rendez-vous avec la mort, morts brusques et mystérieuses, vies et 
demie, zombis en circulation, ombres dotées de parole, phénomènes 
atmosphériques insolites, êtres monstrueux, femmes génies-vampires, 
personnages à double identité, défunts présents en chair et en os 
observant leurs propres dépouilles, magnétisme effroyable, delirium 
tremens, tels sont les motifs étalés pour exposer la complexité de la mort. 
Autrement dit un monde étrange où rien n’est permanent, où l’apparence 
est trompeuse. Notre étude a vraiment montré que le nouvelliste Jean-
Baptiste Tati-Loutard est un artiste de l’énigme et de l’insolite. 
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12. 
 

SONY LABOU-TANSI ET LE POUVOIR 
 

Suzanne NZOUZI 
(Université de Strasbourg, France) 

 
Cette contribution portera sur la relation de l’écrivain congolais 

Sony Labou Tansi au pouvoir, relation qui trouve son sens, d’une part, 
dans le fait que l’écriture constitue en soi une forme d’exercice de 
pouvoir, car écrire c’est s’affirmer, nommer, identifier et exprimer une 
forme de liberté et, d’autre part, dans la dimension politique de l’œuvre 
littéraire de l’écrivain, laquelle occupe une place majeure dans son 
écriture et trouve son prolongement dans l’engagement de l’écrivain dans 
la politique de son pays, le Congo-Brazzaville, en 1992, soit trois années 
avant sa mort en 1995. Parler de l’écrivain et du pouvoir pose le 
problème du lien entre la littérature et la politique. Ce lien nous conduit 
aux questions suivantes : comment l’écrivain, en l’occurrence Sony 
Labou Tansi, s’inscrit-il dans le champ du pouvoir congolais ? Quelle est 
sa relation au pouvoir ? Comment son engagement politique a-t-il été un 
prolongement de sa littérature engagée ? Ainsi, dans une première étape, 
nous reviendrons sur le contexte de la vie politique congolaise des 
années 1960, marquant l’acquisition de l’indépendance, en 1990, la fin du 
monopartisme et l’ouverture démocratique. Ceci nous permettra, dans 
une seconde étape, de comprendre la vision et l’engagement politiques 
de Sony Labou Tansi, et son combat à travers son écriture et son action 
politique.  

 

1. Le contexte de la vie politique congolaise 
des années 60 à 90 

Pour comprendre la vision et le combat de Sony Labou-Tansi, 
engagé en politique en 1992 en tant que député parlementaire, il serait 
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mieux d’effectuer, d’une part, un retour au contexte politique congolais 
des années 60 - 90, période marquée aussi bien par de fortes tensions 
ethniques entre le nord et le sud du Congo, que par le processus de 
démocratisation ouvert en 1991, suite à la Conférence Nationale 
Souveraine, et de mettre en relief, d’autre part, les trois guerres civiles qui 
se sont succédé en 1993, 1997 et 1999. 

Rappelons tout d’abord que la naissance de Sony Labou Tansi 
intervient une décennie avant les indépendances de la majorité des États 
d’Afrique centrale. Sony Labou Tansi est né en 1947, d’un père originaire 
du Congo-Kinshasa, sous domination belge à l’époque, et d’une mère 
originaire du Congo-Brazzaville, sous domination française. Il a passé 
une partie de son enfance au Congo-Kinshasa, mais la plus grande partie 
de sa vie s’est déroulée au Congo-Brazzaville. L’écrivain naît dans un 
contexte historique plutôt tendu avec la fin de la Deuxième Guerre 
Mondiale en 1945, période au cours de laquelle le Congo-Brazzaville 
demeure une colonie française, colonie où les conditions abusives 
d’exploitation par la France expliquent le développement précoce du 
nationalisme. Par ailleurs, il faut signaler qu’après l’indépendance, les 
rapports de force ont placé successivement les différentes ethnies, les 
Kongos, ethnie dominant le sud du Congo, et les Mbochis, ethnie 
présente dans le nord du Congo, au devant de la scène politique 
congolaise, sans toutefois que les groupements partisans s’identifient de 
façon exclusive aux ethnies. Ainsi, les Lari, sous-groupe de l’ethnie 
Kongo, ont politiquement dominé dans les premières années de 
l’indépendance, obtenue le 15 août 1960 et marquée par la présidence de 
l’abbé Fulbert Youlou. En effet, la colonisation française avait favorisé 
les groupes du sud, les Kongos, qui forment une élite éduquée perdit le 
pouvoir en 1968. Quant aux Mbochis, bien qu’isolés au nord du Congo, 
ils ont joué un rôle déterminant à partir de la prise de pouvoir par 
l’armée en 1968, à travers le Parti Congolais du Travail1 qui, sous couvert 
du marxisme, gouverna au profit des nordistes, notamment des Mbochis 
et des Kuyus2, en alliance avec la bourgeoisie Vili3 de Pointe-Noire. Ces 
trois derniers groupes ethniques occupent aujourd’hui les responsabilités 
les plus hautes du pouvoir, depuis le retour à la présidence du Général 
Denis Sassou Nguesso en octobre 1997, lors de la fin de la deuxième 
phase de la guerre civile. 
                                                             
1  PCT. 
2  Le sous-groupe Kuyu est une subdivision du groupe nordiste Mbochi. 
3  Le sous-groupe Vili est une subdivision du groupe sudiste Kongo. 
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Il est ici utile de revenir sur la manière dont le pouvoir politique est 
passé entre les mains des ethnies Mbochi et Kongo depuis 
l’indépendance du Congo, afin de comprendre les rivalités ethniques qui 
caractérisent la vie politique congolaise. 

 

2. Pouvoir politique et ethnies 

Le 28 novembre 1958, suite aux élections présidentielles, l’abbé 
Fulbert Youlou (un Lari) devient Président de la République en 
l’emportant sur son concurrent Kuyu, Jacques Joachim Yhombi Opango, 
chef du gouvernement en 1957. Cette victoire a engendré des 
affrontements ethniques violents.  

Les premiers affrontements entre les Laris et les Mbochis ont 
ensanglanté Brazzaville en février 1959. En 1960, lors de l’indépendance 
du Congo, Jacques Joachim Yhombi Opango devient vice-président de la 
République. Toutefois, ce partage, plus ou moins fictif, du pouvoir 
politique entre le nord et le sud, fut de courte durée. Le régime fut 
finalement renversé en août 1963 par une action vigoureuse des 
syndicats. Ceux-ci avaient rallié à leur cause la population de la capitale et 
l’armée, alors que les troupes françaises stationnées dans la capitale au 
titre de la Communauté Franco-Africaine4 n’étaient pas intervenues 
contre les manifestants pour défendre le chef d’État légalement élu. En 
1963, le pouvoir suprême passa à un autre Lari, un ancien instituteur 
élevé dans le protestantisme, Alphonse Massamba-Débat, qui deviendra 
un proche de Sony Labou Tansi. Son Premier Ministre, Pascal Lissouba, 
un agronome originaire du sud du Congo, formé en France et en 
Tunisie, appartenait à un groupe ethnique surtout implanté au Gabon, 
celui des Nzebi, sous-groupe des Kongo. En septembre 1968, la 
démission forcée du président Massamba-Débat, suite à des 
manifestations populaires, donna le pouvoir à des militaires surtout 
nordistes et dominés alors par Marien Ngouabi, un Kuyu, premier 
commandant de la troupe des parachutistes au Congo. Celui-ci devint le 
troisième président congolais, mais aussi le premier ressortissant du nord 
à occuper cette fonction. Assassiné le 18 mars 1977 en plein exercice de 
ses fonctions, il fut remplacé par un autre militaire Kuyu, Jacques 
Joachim Yhombi Opango, dans une atmosphère de crise nationale aiguë, 

                                                             
4  CFA. 
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due à l’assassinat le 22 mars 1977 du Cardinal Emile Biayenda, premier 
archevêque congolais de Brazzaville, ainsi qu’à l’exécution le 25 mars 
1977 de l’ancien président Alphonse Massamba-Débat. Ces assassinats 
vont vivement toucher l’écrivain Sony Labou Tansi et influencer son 
roman La Vie et demie (1979) et sa pièce de théâtre Je, Soussigné cardiaque 
(1981). Le nouveau chef d’État, Jacques Joachim Yhombi Opango, fut 
renversé à son tour le 5 février 1979 par un autre militaire Mbochi, Denis 
Sassou Nguesso, longtemps marxiste-léniniste, qui va le priver de liberté 
pendant onze ans, sans jugement. Ainsi, en mars 1979, Jacques Joachim 
Yhombi Opango fut mis à l’écart du Parti Congolais du Travail, le parti 
politique marxiste auquel il appartenait. Ce parti était, en effet, passé sous 
le contrôle de Denis Sassou Nguesso, lequel s’appuiera sur les 
Soviétiques et les Lybiens, avant de se rapprocher de la France. Le 
pouvoir exercé par ce dernier, plus répressif que celui exercé par les deux 
précédents présidents, Marien Ngouabi et Jacques Joachim Yhombi 
Opango, fut sans partage jusqu’à la Conférence Nationale Souveraine de 
1991. Il a permis le retour au Congo du multipartisme et l’accès à la 
démocratie. Après 27 années de parti unique, qui avaient engendré une 
corruption au profit des membres de la nomenklatura communiste, 
dilapidant les deniers de l’État au détriment du peuple, les Congolais 
pensaient enfin connaître la paix et la démocratie avec l’avènement de la 
Conférence Nationale. En effet, jusqu’en 1991, le Congo a connu un 
système de parti unique marxiste-léniniste incarné par le Parti Congolais 
du Travail, dont le leader était Denis Sassou Nguesso. L’une des 
caractéristiques d’un parti unique est d’écraser toute forme d’expression 
de libertés fondamentales, comme la liberté de penser, d’écrire et de 
parler. Un tel système favorise à terme l’émergence d’organisations 
politico-militaires qui se battent pour la prise du pouvoir et pas 
forcément pour en changer la nature. La mise en marche du processus de 
démocratisation au Congo en 1991 est liée à l’effondrement de l’ex-
URSS dans les années 1990, précédée par la chute du mur de Berlin. 
L’avènement de la démocratie en Europe de l’Est, et particulièrement 
l’implosion de l’ancienne Union Soviétique a eu des répercussions 
considérables sur les systèmes politiques des pays soviétiques ainsi que 
des pays alignés sur le modèle soviétique. C’était le cas du Congo, qui 
avait connu une grande révolte populaire en 1990 ayant contraint le 
président de l’époque, Denis Sassou Nguesso, ancien marxiste, à accepter 
l’entrée de nouveaux partis sur la scène politique congolaise. Ainsi, le 7 
juillet 1990, une grande partie de la classe politique a exigé du président 
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Denis Sassou Nguesso la tenue d’une Conférence Nationale afin 
d’instaurer la démocratie dans le pays. Ainsi, la Conférence Nationale 
Souveraine a eu lieu du 25 février au 10 juin 1991, et elle a réuni toutes 
les forces de la nation : le gouvernement, les partis politiques, la société 
civile, l’armée nationale, les diverses associations, ainsi que les 
confessions religieuses. La fin du monopartisme s’est négociée entre 
toutes les forces politiques et institutionnelles du pays. La cérémonie de 
la « réconciliation » qui a marqué la fin de la Conférence Nationale, 
présidée par Monseigneur Ernest Kombo, aujourd’hui décédé, a traduit 
symboliquement ce souci de ne pas déchirer le tissu social. Cette 
aspiration à la démocratie s’est doublée d’un engagement à une meilleure 
gestion, plus rationnelle, mais aussi plus sociale et économique. Les 
conférenciers ont affirmé vouloir fonder tous ensemble, même avec 
l’ancien parti unique, le Parti Congolais du Travail, un nouvel ordre 
politique respectant les droits de l’homme. Pendant la période de 
transition vers la démocratie, André Milongo, aujourd’hui décédé, 
fonctionnaire civil originaire du groupe ethnique Kongo ayant travaillé à 
la Banque Mondiale, fut nommé Premier Ministre de la transition jusqu’à 
l’élection présidentielle au suffrage universel direct d’août 1992. La 
Conférence Nationale Souveraine était censée consacrer au pays un 
avenir démocratique radieux avec l’aboutissement à trois principaux 
éléments importants pour la vie politique congolaise : l’adoption le 15 
mars 1992 d’une nouvelle constitution de la République par référendum, 
la mise en place des institutions républicaines et la tenue des premières 
élections présidentielles démocratiques en août 1992. Celles-ci ont vu 
arriver Pascal Lissouba au pouvoir.  

En effet, au cours de l’élection présidentielle de 1992, Denis 
Sassou Nguesso, président encore en exercice, mais battu dès le premier 
tour, accorda son soutien au second tour à la candidature de Pascal 
Lissouba contre celle de Bernard Kolélas, ancien lieutenant Kongo sous 
la présidence de l’abbé Fulbert Youlou. On retient que la période de 
transition démocratique a été plutôt mouvementée avec, entre autres, la 
tentative d’assassinat en 1992 du Premier Ministre de la transition, André 
Milongo, soi-disant à l’instigation de Denis Sassou Nguesso. Pendant ce 
processus de démocratisation, mais surtout depuis les premières élections 
pluralistes tenues en 1992, la vie politique s’est jouée autour de trois 
pôles, incarnés par des personnalités politiques contrastées. 
Premièrement, il s’agit de Denis Sassou Nguesso, responsable du Parti 
Congolais du Travail à l’époque et ayant de l’influence surtout dans le 
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nord du pays, où sont traditionnellement recrutés les cadres de l’armée 
depuis la fin des années 60. Deuxièmement, il s’agit de Pascal Lissouba, 
responsable de l’UPADS5, dont le fief se trouvait dans trois provinces du 
sud du pays que sont le Niari, la Bouenza et la Lékoumou, 
traditionnellement appelées le Nibolek. Et troisièmement, il s’agit de 
Bernard Kolélas, fondateur du MCDDI6, décédé le 13 novembre 2009 à 
Brazzaville des suites d’une maladie, et décoré à titre posthume de la 
légion d’honneur par l’actuel président Denis Sassou Nguesso. Son parti, 
le MCDDI, a beaucoup dominé la région du Pool, ainsi que la capitale du 
pays, Brazzaville, située dans cette même région, au sud du pays. Le 
rapport de force entre ces trois mouvements politiques a rythmé la vie 
politique congolaise entre 1992 et 1997. La fin du processus de 
démocratisation fut marquée par l’élection de Pascal Lissouba au poste 
de président de la République le 16 août 1992 avec 61,3% des suffrages 
exprimés. Pascal Lissouba n’était pas apparu, a priori, comme le 
représentant d’une ethnie particulière. Il avait compté sur le soutien que 
lui avait accordé le général Denis Sassou Nguesso, en contrepartie d’une 
promesse de participation au futur gouvernement. Cette entente n’a pas 
survécu lors de la formation du gouvernement dans lequel la place 
dévolue aux représentants du Parti Congolais du Travail apparaissait très 
inférieure aux souhaits de Denis Sassou Nguesso, avec trois portefeuilles 
ministériels accordés au lieu des sept escomptés. Le Parti Congolais du 
Travail s’est alors tourné, au nom de l’unité nationale, du respect de la 
Constitution et de la défense des acquis démocratiques, vers le parti du 
MCDDI de Bernard Kolélas et les partis de l’Union pour le Renouveau 
Démocratique7.  

Ainsi, Pascal Lissouba se trouvait dans une position vulnérable 
avec, d’une part, une majorité fondée sur l’alliance fragile entre son parti, 
l’UPADS, et celui de son rival Denis Sassou Nguesso, le PCT, et, d’autre 
part, une armée dominée par les cadres du nord du pays, 
traditionnellement attachés à Denis Sassou Nguesso. Cette vulnérabilité 
le poussa dès lors à former des milices, appelées « Aubbevillois »8. C’est à 
partir de là que ses adversaires politiques ont, eux aussi, commencé à 
constituer leurs propres milices : celles de Bernard Kolélas, les « Ninjas », 
et celles de Denis Sassou Nguesso, les « Cobras ». Après avoir fait 

                                                             
5  Union Panafricaine de la Démocratie Sociale. 
6  Mouvement Congolais pour la Démocratie et le Développement Intégral. 
7  URD. 
8  On les appelait aussi « Cocoyes » ou « Zoulous ». 
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alliance avec les Mbochis à travers le PCT, le MCDDI de Bernard 
Kolélas tenait les quartiers brazzavillois de Bacongo et Makélékélé dans 
le sud, ainsi que Mpila et Ouenze dans le nord. Mais l’armée et les 
partisans de la mouvance présidentielle vont les assiéger en 1994 pendant 
plus d’un an. La guerre civile, qui a eu lieu en 1993 et qui a opposé les 
partisans de Pascal Lissouba aux partisans de son rival Bernard Kolélas, 
prouve que le processus de démocratisation a finalement été un échec. 
D’ailleurs, bien avant même les événements de 1993, les nouvelles 
institutions démocratiques mises en place au lendemain de la Conférence 
Nationale de 1991 n’ont pas vraiment fonctionné. L’Assemblée 
Nationale, élue en 1992 et dissoute la même année, n’a jamais pu réunir 
le nombre de députés prévus, compte tenu d’un contentieux électoral 
dans une région. Parallèlement, les principales libertés publiques et, en 
particulier, la liberté de presse, subissaient de nombreuses entraves. De 
plus, le Haut Conseil de la Magistrature et le Haut Conseil de la 
Communication n’ont été mis en place qu’en 1997, soit cinq ans après 
l’élection présidentielle de Pascal Lissouba et peu avant sa destitution en 
1997.  

Quant au Conseil Constitutionnel, ses membres ont été désignés 
au terme du quinquennat de Pascal Lissouba. Ils ont prêté serment sous 
les bombes et ont tenu leur première réunion le 21 juillet 1997 afin de 
proroger le mandat présidentiel. Au-delà de ces dysfonctionnements, la 
majorité des acteurs de la vie politique ont semblé avoir refusé de se plier 
aux règles du jeu démocratique. Héritiers d’un système de parti unique, 
les responsables politiques n’ont pas adopté les principes du pluralisme. 
Jusqu’en 1991 et lors de la guerre civile de 1997, les changements 
politiques au Congo ont toujours procédé d’une action violente : départ 
forcé du président Fulbert Youlou en 1963, démission du président 
Alphonse Massamba-Débat à la suite de manifestations populaires en 
1968, assassinat du président Marien Ngouabi en mars 1977, et départ 
forcé du président Pascal Lissouba après la guerre civile de 1997. Les 
ambitions personnelles des hommes politiques et l’exacerbation des 
querelles ethniques, attisées par les politiques, ont débouché sur des 
conflits sanglants. Le Congo s’est approché de plus en plus du gouffre, 
jusqu’à basculer dans trois guerres civiles : en 1993, en 1997 et en 1999. 
De l’indépendance à ce jour, l’histoire politique congolaise a toujours été 
violente et sanglante. En cinquante ans, sept présidents se sont succédé 
dans des conditions souvent tragiques. Cette violence politique marquera 
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le style littéraire de Sony Labou Tansi, restera au cœur même de son 
œuvre littéraire et influencera son entrée en politique en 1992. 

 

3. La vision politique de Sony Labou Tansi 

Opposé à toute forme de violence, Sony Labou Tansi, d’origine 
Kongo, a traversé ces turbulences politiques sans se départir de ses 
convictions profondes, fondées sur une vision du monde nourrie de la 
pensée messianique congolaise. De religion protestante et imprégné de la 
spiritualité Kongo, il avait été fortement influencé tant dans le domaine 
spirituel que politique par deux personnages importants dans l’histoire de 
la croissance de l’Église et dans la vie politique des deux Congo : Simon 
Kibangu et André-Grenard Matsoua. D’ailleurs, dans l’éloge funèbre 
prononcée le 22 juin 1995 par Bernard Kolélas, ancien responsable 
politique congolais appartenant à l’ethnie Kongo, en hommage à Sony 
Labou Tansi, il fait allusion à ces deux personnages : « Dans la forêt qu’il 
avait reconstituée, reproduite dans son petit domaine de Makelekele9, 
éclairée par des bougies, il était en communion permanente avec ses 
ancêtres et avec son Dieu Nzambi a Pungu, avec l’esprit de Kimbangu 
Simon et de Matsoua André-Grenard, avec le Christ et l’Esprit Saint, le 
Mpene a Nlongo. »10 

Il nous semble nécessaire de revenir ici sur les luttes menées par 
ces deux figures congolaises afin de comprendre la vision politique de 
Sony Labou Tansi. Né dans l’ex-Congo belge en 1887 et originaire d’une 
localité située dans la province du Bas-Congo, au sud de la République 
Démocratique du Congo, Simon Kibangu a été le fondateur de l’église 
kimbanguiste. D’origine Kongo, il était considéré par ses fidèles comme 
une personnalisation du Saint-Esprit, envoyé par le fils de Dieu, Jésus-
Christ. Prédicateur de l’Évangile dans les années 1915, il a fondé sa 
religion en 1921, époque à laquelle son pays était sous domination belge. 
Il a très vite acquis la réputation de ressusciter les morts et a attiré à ses 
prêches des milliers d'auditeurs. Ce qui provoqua la méfiance des 
autorités belges, sous le contrôle de la Couronne belge. Bien que la 
prédication de Kimbangu n'eût pas de contenu politique affirmé, il avait 
néanmoins prédit l’indépendance du Congo belge et la reconstitution de 
                                                             
9  Quartier sud de Brazzaville. 
10  KOLÉLAS Bernard, "Éloge funèbre en hommage à Sony Labou Tansi, par le député-maire de 

Brazzaville", Sang’Olo (Brazzaville), n° 003, juillet 1995, p. 2. 
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l'Empire Kongo, prophétisant la « deuxième indépendance », traduite par 
« dipanda dianzole » en kikongo. Alertées par les missionnaires 
catholiques et protestants, les autorités belges, ainsi que ses plus proches 
fidèles, l'accusèrent, le 12 septembre 1921, de sédition. Condamné à 
mort, il fut finalement gracié par le roi Albert Ier de Belgique. Sa 
sentence fut commuée en détention à perpétuité, accompagnée de 120 
coups de fouet. Durant ses trente ans d'emprisonnement, Kimbangu a 
continué toutefois d'être considéré comme un leader spirituel, malgré 
l'absence de contact avec ses fidèles. Il est également devenu un symbole 
du nationalisme congolais. Il meurt finalement à la prison 
d'Élisabethville, actuellement Lubumbashi, en 1951. En 1959, son église 
est reconnue par le gouvernement belge et autorisée à exercer ses 
activités. Dix ans plus tard, en 1969, elle devient membre du Conseil 
œcuménique des Églises. De nos jours, l'Église kimbanguiste est établie 
dans plusieurs pays à travers le monde. À la mort de Simon Kimbangu, 
c'est son fils, Joseph Diangienda, qui prend la tête de l'église jusqu'à sa 
mort survenue le 22 mars 1992, avant d'être remplacé par son frère 
Dialungana Kiangani de 1992 à 2001, puis par son petit-fils Simon 
Kimbangu Kiangani. 

Quant à André-Grenard Matsoua, né en 1898, il a été un 
responsable politique congolais influent dans les années précédant les 
indépendances africaines. Originaire de la région du Pool, au sud du 
Congo-Brazzaville, il appartenait à l’ethnie Lari, subdivision du groupe 
Kongo. De formation catholique et catéchiste comme Simon Kimbangu, 
il va posséder quelques points communs avec ce dernier. Après avoir 
servi dans l’armée française, il participa au développement de syndicats 
africains, et en vint peu à peu à dénoncer les abus de la situation 
coloniale. En juillet 1926, il fonda, à Paris, une coopérative, l'Amicale des 
originaires de l'Afrique-Équatoriale française, société d'entraide très classique 
mettant en avant des objectifs éducatifs pour les Noirs, et se défendant 
surtout de toute prise de position politique. De retour en Afrique, il fut, à 
de multiples reprises, emprisonné par l'administration coloniale. Arrêté 
en 1929, il fut condamné à la déportation au Tchad, à la prison de 
Mayama, où il meurt en 1942. Les circonstances de sa mort et de sa mise 
en sépulture n'ayant jamais été élucidées, l'administration coloniale avait 
été mise en cause, et la croyance selon laquelle il était toujours en vie était 
très répandue. Le personnage d’André-Grenard Matsoua sera transformé 
en martyr au Congo, son nom étant alors associé au culte organisé autour 
de Simon Kimbangu. Sa société d’entraide, l'Amicale, dont les membres 
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vont considérer André-Grenard Matsoua comme leur messie, se 
transforma rapidement en un mouvement politique et religieux, le 
matsouanisme, qui joua une part importante dans la lutte anti-coloniale. 
Après l'indépendance du Congo-Brazzaville, le 15 août 1960, des 
hommes politiques congolais de diverses tendances ont tenté de tirer 
profit de la popularité de la figure d’André-Grenard Matsoua : les 
présidents Fulbert Youlou (1956-1963), Alphonse Massamba-Débat 
(1963-1968), Marien N'gouabi (1968-1977), Denis Sassou-Nguesso 
(1979-1992), et Bernard Kolélas, chef d’un parti politique nationaliste, le 
MCDDI11, parti que rejoindra Sony Labou Tansi au début des années 
1990. Le premier président du Congo indépendant, Fulbert Youlou, et 
ses successeurs ont poussé le mouvement matsouaniste dans l'illégalité et 
ses membres dans l'exil. Persécutés et dispersés sous les gouvernements 
successifs jusqu’à celui de Denis Sassou N'guesso en 1992, les 
matsouanistes se sont pourtant répandus dans tout le pays. Ils y ont fait 
des adeptes, apportant d’une certaine manière une réponse à la 
souffrance postcoloniale qui avait remplacé la souffrance coloniale. Le 
mouvement s'est alors organisé en créant un organe central, en 
investissant des leaders, et en développant des thérapies traditionnelles 
pour le traitement du corps et des « maladies sorcières ». En 1990, 
l'ouverture rendue possible par la Conférence nationale, qui allait avoir 
lieu en février 1991, a permis aux mouvements religieux de réapparaître 
quelque temps sur la scène politique et d'y jouer un rôle à la fois 
mystique et politique. Ainsi, les matsouanistes ont été très actifs lors de la 
Conférence nationale. Leurs actions et leurs attitudes étaient liées à des 
rites magico-religieux : chaque participant avait sa Bible, et pendant 
quatre mois, ils ont prié, nettoyé les cimetières et invoqué les morts. 
Soulignons que les matsouanistes n'ont pas pris part à la première guerre 
civile de 1992-1993. Mais en 1998, un autre prophète, se revendiquant du 
mouvement, s'est levé, Frédéric Bintsamou dit le pasteur N'Toumi qui, 
lui, a choisi la guerre, et qui a embrigadé les jeunes, les définissant 
comme des « nsilulu » en kikongo, c’est-à-dire les « sauveurs », d'abord 
aux cotés de l’ancien leader charismatique de l’opposition, Bernard 
Kolélas, puis en se démarquant de lui et en promettant à ses fidèles 
l'invincibilité. Le retour au pouvoir de Denis Sassou N'guesso, après la 
guerre de 1999, n'a pas mis fin à la dissidence des matsouanistes qui, avec 
le pasteur N'Toumi, ont refusé de suivre Bernard Kolélas et de rejoindre 
la conférence de réconciliation organisée par le président Denis Sassou 
                                                             
11  Cf. Note n°6, p. 5. 
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N'guesso, conférence qui a eu lieu du 16 mars au 30 avril 2001 à 
Brazzaville. Un changement notoire a eu lieu depuis quelques années. 
Nommé en mai 2007 au poste de délégué général auprès du chef de 
l’État, chargé de la promotion des valeurs de paix et de la réparation des 
séquelles de guerre, le pasteur N’Toumi a pris officiellement ses 
fonctions le 28 décembre 2009 à Brazzaville, marquant une étape 
déterminante dans le processus de réconciliation et de reconstruction du 
Congo après les trois guerres civiles de 1993, 1997 et 1999. Le 
matsouanisme, qui a joué un rôle important pendant les années 1990 de 
la transition démocratique (1991-1992), est devenu un acteur de la 
société civile congolaise, mais il est toujours dans la dissidence. 
Nombreux et puissants, ils ont des lieux de culte avec des autels décorés 
de statues d’André-Grenard Matsoua et du général français De Gaulle. 
Ils ont créé des associations très actives qui travaillent avec les 
organisations non gouvernementales, reçoivent des fonds provenant de 
la solidarité publique et privée internationale, gèrent des centres de soins 
et tentent d'offrir à la population, et en particulier aux réfugiés, les 
services appropriés. Le matsouanisme est aujourd'hui un mouvement de 
défense des congolais persécutés par le pouvoir en place et qui se battent 
pour le respect des droits de l'homme et l'avènement d'un État de droit 
au Congo-Brazzaville. 

Très marqués par ces deux fervents nationalistes, Kimbangu et 
Matsoua, Sony Labou Tansi a toujours assigné une dimension spirituelle 
à son combat politique et à son écriture littéraire, tournés principalement 
vers la dénonciation des injustices humaines et des violences politiques. 
Héritier de la société secrète Lemba, se réclamant du judaïsme, Sony 
Labou Tansi s’est aussi intéressé à la Kabbale et à la philosophie 
orientale. Il était représentatif de ces chrétiens du pays Kongo priant 
Jésus tout en prenant soin d’honorer régulièrement les esprits des 
ancêtres. Il partageait la conviction de nombreux Kongo d’appartenir à la 
fameuse treizième tribu d’Israël, la tribu disparue. À ce titre, l’écriture a 
été un moyen pour l’écrivain de combattre l’oubli d’un passé glorieux, 
celui de Kongo dia Nto Ntela, celui du Grand Royaume Kongo qui 
étonna les Portugais, lorsqu’ils le découvrirent au 15e siècle. 
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4. Le combat d’un homme : entre littérature et 
politique 

Les convictions politiques de Sony Labou Tansi l’ont poussé à 
prendre une part active d’abord aux changements démocratiques au 
Congo, notamment dans la préparation et la tenue de la Conférence 
Nationale, puis à la résistance des partis de l’opposition à la mise en place 
de ce qu’il pressentait comme une nouvelle dictature, notamment le 
pouvoir de Pascal Lissouba en 1992. Interrogé sur le sens de son 
engagement en politique en 1993, Sony Labou Tansi affirmait : 

Aujourd’hui, si je me décide à me jeter à l’eau, c’est pour 
essayer de corriger les distorsions de la vie publique, tout 
en sachant que les professionnels de la politique 
aimeraient bien tenir des gens comme moi à distance de 
leur gagne-pain. Mais les politiciens se sont assez 
disqualifiés et d’autres pourraient sans mal leur apporter 
la contradiction sur leur propre terrain.12 

Cet engagement politique de l’écrivain pouvait être considéré à la 
fois comme un risque pour sa vie et une menace dans sa créativité 
littéraire. Or, Sony Labou Tansi s’est toujours considéré d’abord comme 
un citoyen avant d’être un écrivain, impliqué dans la vie et la gestion de la 
cité et ayant pour devoir de défendre les victimes d’une société mangeuse 
d’hommes et d’un État cannibale. Son élection à la députation en 1992 
n’a donc surpris que ceux qui n’avaient en fait jamais compris que la lutte 
de l’écrivain passait, selon la conjoncture et même selon l’inspiration, à la 
fois par la poésie, le théâtre, la fiction romanesque ou la dénonciation 
politique, mais que c’était toujours un seul et même souffle qui le 
poussait ainsi à prendre la parole. Ceci étant, Sony Labou Tansi ne s’était 
pas détourné de la littérature en s’engageant en politique. Il luttait 
simplement à sa manière, par l’écriture. Sa participation à la Conférence 
Nationale en 1991 et son investissement dans le parti de Bernard 
Kolélas, ne l’ont, en effet, pas empêché d’achever son dernier roman, Le 
Commencement des douleurs (1995), et de le remanier. Mais, c’est à la scène, à 
la tête de la troupe du Rocado Zulu Théâtre, que Sony Labou Tansi avait 
déployé l’essentiel de son énergie. 

                                                             
12  KPATINDÉ Francis, « Sony Labou Tansi : les politiciens sont disqualifiés », Jeune Afrique 

(Paris), 20-26 mai 1993, p. 22. 
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Sony Labou Tansi a été, avec Bernard Kolélas, le principal artisan 
de la vague de contestation qui a entraîné la chute du régime marxiste. Il 
était une grande figure de l’opposition congolaise et l’un des membres 
fondateurs du MCDDI, comme il l’a souligné lui-même en 1993 : « Mon 
appartenance au MCDDI se situe dans le droit fil de l’action clandestine 
que j’ai menée, avec d’autres, des années durant, contre la dictature ».13 

Il s’est engagé directement dans l’action politique en se faisant élire 
député du quartier de Makélékélé, quartier sud de Brazzaville, en 1992, 
où il résidait avec sa famille dans une modeste petite maison. Il a exercé 
ses fonctions de député jusqu’en 1993 seulement, en raison des 
problèmes de santé qui conduiront à son décès en juin 1995, précédé du 
décès de son épouse, Pierrette. Le parti, MCDDI, auquel il appartenait, 
était très imprégné du matsouanisme, mouvement uniquement ouvert 
aux Kongos. Très populaire à Brazzaville, élu avec une large majorité à 
deux reprises, Sony Labou Tansi a pris ses responsabilités et dénoncé la 
« médiocratie » et l’injustice. Sous le monopartisme, de 1979 à 1991, à un 
moment où beaucoup d’autres se taisaient et s’enrichissaient, il avait 
prêté sa voix pour exprimer les aspirations collectives de ses concitoyens. 
Sony Labou Tansi faisait, à travers son œuvre, une critique féroce du 
pouvoir en Afrique. Il a voulu être utile à son peuple, à son pays et à sa 
cause, en contribuant à discréditer le régime du président Pascal Lissouba 
ainsi que celui de son prédécesseur Denis Sassou Nguesso. D’où ses 
prises de position radicales, ses multiples interventions dans la presse, ses 
véhémentes lettres ouvertes au président Pascal Lissouba et son refus 
obstiné d’aller siéger à l’Assemblée nationale. Bien qu’étant député, Sony 
Labou Tansi n’a jamais siégé à l’Assemblée. C’était un homme révolté, 
un anti-conformiste, à la fois honnête et sincère, ne se souciant point du 
pouvoir ni des honneurs. Sony Labou Tansi croyait fermement aux idées 
qu’il défendait. Parmi les valeurs fondamentales chères à Sony Labou 
Tansi étaient le respect de la culture Kongo, l’esquisse de nouveaux 
rapports équilibrés entre les pays, entre le Nord développé et le Sud 
assisté. Pour connaître un destin national, comme l’a souligné Jean-
Michel Devésa, il aurait peut-être dû renoncer à sa défense exclusive de 
l’ethnie Kongo, sous-représentée à ses yeux, défense faisant de lui un 
fervent nationaliste. 

Comme tout Congolais, Sony Labou Tansi a difficilement vécu les 
événements tragiques de 1993. Il était en France pendant la guerre civile 
                                                             
13  Ib., p. 22. 
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de 1993. Il avait quitté Brazzaville à la fin du mois de mai, juste avant les 
premiers affrontements armés de juin, pour répondre à diverses 
invitations internationales. Il n’est rentré au Congo qu’en décembre de la 
même année. Il est important de rappeler qu’à cette époque-là Sony 
Labou Tansi avait pris ses distances vis-à-vis de son parti, le MCDDI, et 
de son principal dirigeant, Bernard Kolélas. Avant cette distanciation, 
Sony Labou Tansi considérait Bernard Kolélas comme son aîné, 
surnommé le « Vieux ». Dans les quartiers, on disait que l’écrivain était 
l’un de ses conseillers les plus écoutés. L’écrivain se battait sur deux 
fronts : contre le pouvoir congolais et à l’intérieur de son parti. Il n’avait 
pas apprécié en fait l’entrée de trois membres de son parti dans le 
gouvernement du président Pascal Lissouba en 1992, car il était hostile à 
des compromis, même tactiques, avec le régime en place. Sony Labou 
Tansi et Bernard Kolélas n’avaient cependant pas rompu leurs relations. 
De passage à Paris en 1995, ce dernier était allé rendre visite à l’écrivain à 
l’hôpital Saint-Louis. Il l’a, par ailleurs, accueilli à sa descente d’avion à 
son retour de Brazzaville la même année. Sony Labou Tansi était un 
homme capable de tenir tête à Bernard Kolélas. En mai 1993, il 
déclarait : « Rassurez-vous : je combats aujourd’hui Pascal Lissouba qui a beaucoup 
déçu, je combattrai demain tout autre leader, fût-il Bernard Kolélas, qui verserait dans 
l’arbitraire ».14 

En 1994, affaibli et malade, il poursuit son action politique et 
travaille à plusieurs manuscrits. En 1995, il est hospitalisé avec son 
épouse Pierrette à Paris, mais ne continue pas moins d’écrire. En avril de 
la même année, il regagne le Congo, et deux mois plus tard, le 14 juin, il 
décède dans son quartier de Makélékélé, trois jours après son épouse, du 
sida. 

Rappelons qu’en dépit de l’octroi, dans les années 80, d’une liberté 
relative de mouvement et d’expression à Sony Labou Tansi par le 
pouvoir en place, l’écrivain cristallisait les haines. Beaucoup de personnes 
parmi les hommes politiques, les universitaires, les cadres et les 
responsables administratifs congolais rêvaient de le bâillonner. Pour cette 
élite, passée maître dans l’art de jouer un double jeu, prompte selon ses 
intérêts à changer de maître et de convictions, le discours politique de 
l’écrivain était insupportable, comme le soulignait ici, en 1994, l’ancien 
ministre congolais de la Culture et écrivain, Jean-Baptiste Tati-Loutard, 
lui-même membre du Parti Congolais du Travail : 
                                                             
14  Ib. 
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Les réactions négatives, autant que je me rappelle, sont 
nées à partir du roman Les Sept Solitudes de Lorsa 
Lopez (1985), chez quelques responsables du Parti, 
surtout originaires du Nord de notre pays, qui se 
croyaient attaqués. Mais Sony était défendu par certains 
responsables du Nord tel M. Alphonse Mboudo Nesa, 
alors Ministre du Commerce et membre du Comité 
central du P.C.T., auparavant Directeur général adjoint 
de la société A.G.I.P. Recherches, sponsor du Rocado 
Zulu Théâtre.15 

En dépit des oppositions, l’écrivain a donc aussi bénéficié de 
soutiens politiques de quelques membres du PCT, d’une protection 
relative sous le régime du PCT. Des écrivains comme Jean-Baptiste Tati-
Loutard et Henri Lopes, ce dernier étant l’actuel ambassadeur du Congo 
en France, parce qu’ils étaient aussi des responsables politiques, ont 
souvent été pour Sony Labou Tansi des défenseurs auprès des dirigeants 
congolais. Par ailleurs, compte tenu des réalités congolaises 
surdéterminées par la question ethnique, il n’est pas impossible, quand 
on sait que la majorité des artistes congolais est d’ethnie Kongo-Lari, que 
des personnalités influentes du monde des arts et de la politique, issues 
de la région du Pool, aient apporté à Sony Labou Tansi leur protection. 
Sous le parti unique, tout en lui reconnaissant de nombreux mérites, des 
membres du PCT n’arrêtaient pas de souligner que sa célébrité relevait 
du seul enthousiasme de la critique occidentale, et en particulier 
française. Ils suggéraient que la France et les éditions du Seuil avaient en 
quelque sorte « fabriqué » l’écrivain. En ces temps où le Congo était 
marxiste, cela équivalait à faire de l’écrivain un suppôt de l’ancienne 
puissance coloniale, un agent de l’impérialisme. En novembre 1994, le 
chef du Département de Philosophie de la Faculté des Lettres de 
Brazzaville, David Mavouangui, rappelait assez bien les termes du procès 
alors intenté à Sony Labou Tansi : 

C’était au temps du 'Mono'. Il y a eu la désinformation 
habituelle. La satire politique de Sony non seulement 
irritait mais bousculait en profondeur l’idéologie rouge du 
Parti Congolais du Travail. Sony, 'naturellement' 

                                                             
15  DEVÉSA Jean-Michel, Sony Labou Tansi : écrivain de la honte et des rives magiques du Kongo, Paris, 

L’Harmattan, 1996, p. 16. 
Cette citation est extraite de la réponse au questionnaire réalisé par l’auteur le 3 décembre 1994 
auprès de Jean-Baptiste Tati-Loutard. 
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considéré comme contre-révolutionnaire, – parce que 
refusant le totalitarisme –, ne pouvait être que le produit 
de l’impérialisme français. En plus, ses relations avec les 
éditions du Seuil, au lieu de Présence africaine, 
conduisaient au soupçon, aux généralisations 
inimaginables.16 

Il convient néanmoins de rappeler que l’année 1979, année de la 
publication aux éditions du Seuil du premier roman de Sony Labou 
Tansi, La Vie et demie, est non seulement l’année de l’accession au 
pouvoir de Denis Sassou Nguesso, mais également celle du début de 
l’exploitation à grande échelle du pétrole congolais. Les décideurs et les 
agents économiques internationaux s’étaient efforcés de légitimer leur 
intervention en finançant différents projets socio-culturels. Sony Labou 
Tansi et la troupe du Rocado Zulu Théâtre en ont profité. Le manuscrit 
de La Vie et demie a ainsi transité par certains bureaux du ministère de la 
Coopération en France avant de parvenir aux éditions du Seuil au terme 
d’un trajet quelque peu balisé. De même, en 1985, au retour de la 
première invitation de la troupe théâtrale de Sony Labou Tansi, le 
Rocado Zulu Théâtre, au Festival de Limoges, Sony Labou Tansi 
commentait et justifiait en ces termes l’aide apportée par la compagnie 
française Elf-Congo : 

Nous avons été aidés financièrement par Elf-Congo. 
Mais cela va dans le sens que je donne au progrès des 
mentalités : les sociétés qui œuvrent dans un pays doivent 
être considérées comme des partenaires à part entière, 
j’aurais dit des citoyens. Voici une chose que j’ai dite et 
que je redirai toujours : la culture, c’est-à-dire ce qu’il y a 
de meilleur en l’homme, doit se défendre contre la bêtise et 
la barbarie. Et cela, sur tous les plans. Aucune 
instabilité culturelle ne peut produire des économies 
viables.17 

Dans ce même ordre d’idées, le témoignage de Jean-Baptiste Tati-
Loutard en 1994 est aussi précieux : « Sony comptait dans les années 
quatre-vingts beaucoup d’amis parmi les dirigeants des sociétés 

                                                             
16  Ib., p. 14. Cette citation est extraite de la réponse au questionnaire réalisé par l’auteur le 14 

novembre 1994 auprès de David Mavouangui. 
17  TANSI Sony Labou, Sony Labou Tansi : Aucune instabilité culturelle ne peut produire des économies 

viables, Mweti (Brazzaville), n° 1270, 19 novembre 1985. 
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pétrolières ELF-Congo et AGIP Recherches. Il méritait leur soutien par 
son dynamisme culturel ».18 

Cette position équivoque, permettant à Sony Labou Tansi de 
disposer de moyens importants pour son travail, tout en demeurant libre 
de sa parole, a fini par agacer certains. Au lendemain de la Conférence 
Nationale en 1991 et de la période dite de transition, Sony Labou Tansi 
affirmait que la démocratie congolaise cherchait à l’éliminer. Il se disait 
menacé et privé de passeport, après avoir été radié de la Fonction 
publique. En 1994, l’écrivain a déclaré ne plus pouvoir s’aventurer au 
centre ville de Brazzaville de peur d’une agression ou d’un attentat. Il 
figurait selon lui en bonne place sur la liste des gens à abattre. L’écrivain 
a écrit à ses amis français dès le 29 mars 1994 et leur a demandé 
d’organiser la solidarité en sa faveur. En France, en Europe et aux Etats-
Unis, un mouvement de protestation a pris forme pour lui permettre de 
recouvrer la plénitude de ses droits. Cette bataille a été rude et 
éprouvante, car, pendant des mois, il a fallu convaincre, argumenter et 
persuader. La collecte de plus de 1700 signatures d’intellectuels et de 
démocrates français, belges, suisses, allemands, italiens, québécois, 
américains et africains n’a pas été facile.  

A la différence des autres écrivains congolais, et plus précisément 
ceux d’avant les indépendances, Sony Labou Tansi avait un style littéraire 
tonitruant et virulent, style qui s’est imposé dans les années 80 à 90 et qui 
a dérangé les milieux politiques congolais. Il pénètre ainsi le monde 
littéraire congolais et interroge le pouvoir congolais, incarné par le 
colonel Denis Sassou Nguesso, s’inscrivant d’emblée dans la lignée des 
auteurs, comme l’Ivoirien Ahmadou Kourouma, dans la dénonciation 
des nouveaux pouvoirs ou dictatures héritées de la colonisation. La cible 
n’est plus l’occidental, l’Européen ou le colonisateur, comme ce fut le cas 
dans la littérature africaine congolaise des années 30 à 50, mais bien 
l’Africain lui-même qui reproduit le schéma comportemental du 
colonisateur. Sony Labou Tansi intervient donc sur la scène littéraire 
congolaise en emboîtant le pas aux écrivains talentueux comme Jean 
Malonga, Emmanuel Dongala, Tchichelle Tchivela, Guy Menga, Maxime 
Ndébéka, Henri Lopès, Jean-Baptiste Tati-Loutard, Tchicaya Utamsi, 
Sylvain Bemba, etc. Ces écrivains ont beaucoup écrit sur la quête de 
                                                             
18  DEVÉSA Jean-Michel, Sony Labou Tansi : écrivain de la honte et des rives magiques du Kongo, Paris, 

L’Harmattan, 1996, p. 21.  
Cette citation est extraite de la réponse au questionnaire réalisé par l’auteur le 3 décembre 1994 
auprès de Jean-Baptiste Tati-Loutard. 
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liberté et de justice de l’homme, et dénoncé sévèrement la colonisation 
ainsi que ses méfaits. À la différence de Sony Labou Tansi, issu d’une 
famille très modeste, beaucoup d’entre eux sont originaires de familles 
aisées. Non seulement, ils ont eu un parcours scolaire et universitaire 
brillant, mais aussi ils ont poursuivi leurs études à l’étranger et occupé de 
hautes fonctions officielles dans le gouvernement.  

Sony Labou Tansi a davantage contribué en restant écrivain, en 
gardant sa liberté d’expression, ainsi que son écriture, rebelle et violente, 
plutôt qu’en s’engageant dans la machine politique de son pays, machine 
dans laquelle il s’est ainsi vite fait « broyer ». La littérature étant le lieu où 
s’expriment par excellence l’utopie et la fiction, Sony Labou Tansi ne 
pouvait appliquer cette vision du monde dans la réalité de son combat 
politique, dans le monde politique congolais, régi, lui, par ses propres 
lois. De ce point de vue, certains politiques auraient bien pu penser que 
l’écrivain prenait ses désirs et ses rêves pour des réalités et qu’il était 
complètement déconnecté de la réalité du monde politique africain, en 
critiquant les injustices exercées par le pouvoir politique sur le peuple et 
en aspirant à un monde égalitaire pour tous. L’écrivain faisait donc là 
preuve d’une forme d’incapacité totale à comprendre le réel et pouvait 
être qualifié de « populiste », en mettant en avant de manière excessive 
les revendications et les aspirations du peuple, tant dans sa littérature que 
dans son action politique. Incompris, l’écrivain a rencontré des entraves 
dans son parcours politique, très bref, d’autant plus que sa vision 
s’opposait à celle de nombreux leaders politiques congolais, lesquels 
préservaient principalement leurs intérêts personnels. Quinze années 
après sa disparition, survenue le 14 juin 1995, cette perte a laissé un 
grand vide dans la littérature congolaise, surtout dans les années 90, 
malgré la présence d’écrivains comme Alain Mabanckou19 ou Henri 
Djombo20. 

                                                             
19  Célèbre dans les milieux littéraires francophones et anglophones, Alain Mabanckou demeure 

l’écrivain africain contemporain le plus récompensé avec une dizaine de prix littéraires à son 
actif pour son œuvre romanesque notamment, abordant le thème de la gestion d’un État, à 
savoir la déliquescence de l’Afrique actuelle et le devoir de mémoire, et d’autres thèmes comme 
l’amour de la mère et de la patrie, la nostalgie de l’enfance et le sentiment d’exil. 

20  Plus récemment connu et ayant rédigé quatre romans entre 1990 et 2005, Henri Djombo est à 
la fois un homme de lettres et un homme politique, actuellement ministre de l’Économie 
Forestière, chargé de la Pêche et des Ressources Halieutiques depuis 1998. Économiste de 
formation, ministre des Eaux et des Forêts de 1980 à 1984, ambassadeur du Congo en Bulgarie 
de 1986 à 1988, Henri Djombo est arrivé en littérature avec un thème nouveau, celui de la 
gestion des entreprises, lié à la problématique du développement de l’Afrique. Sa littérature est 
clairement engagée, tout comme celle de Sony Labou Tansi, à la seule différence qu’il a choisi 
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Pour conclure, retenons que Sony Labou Tansi a apporté à la 
littérature congolaise une force et une vision nouvelles, reflétant, certes 
avec beaucoup de caricature, les problèmes de la société congolaise de 
son époque. Tant dans sa littérature qu’en politique, il s’est démarqué en 
s’opposant aux pratiques des pouvoirs en place, sans se compromettre ni 
se contenter de sa notoriété littéraire, surtout remarquée à l’extérieur de 
son pays. Il reste l’un des écrivains qui aura transformé et interpellé le 
monde littéraire et politique congolais dans les années 80 et 90. 

 

                                                                                                                                               
lui de rester à l’intérieur du système politique congolais pour y apporter un changement 
concret, Sony Labou Tansi n’ayant jamais siégé à l’Assemblée depuis son élection comme 
député en 1992. 
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13. 
 

MONGO BETI ET LA POETIQUE DU REGARD 
DANS TROP DE SOLEIL TUE L’AMOUR 

 

BISSA ENAMA Patricia 
(Université de Yaoundé, Cameroun) 

 
 

Résumé 

Placé sous le thème du regard et de l’observation (que sous-tend l’idée de l’astre 
brûlant), le roman de Mongo Beti est un regard sur la situation de l’Afrique moderne. 
Le regard d’un avocat marron Eddie est celui au prisme duquel se laisse saisir cette 
société. Le roman crée un relais de regards : celui du journaliste enquêteur Zamakwé 
et de ses confrères, celui du policier narrateur d’extras Norbert et enfin celui d’un haut 
fonctionnaire très riche, le fils naturel et invisible de Zamakwé (de l’expatrié Georges 
Lamotte et enfin le regard d’un être tapi dans l’ombre qui tire les ficelles de l’histoire 
et crée les épisodes les plus macabres du texte). 

Ainsi, sous le prétexte d’une conquête, la narration fait un relevé systématique 
des vérités cachées de la société africaine. Le roman policier est, pour ainsi dire, le 
roman de la société, et l’extériorisation des réalités sociales. Cet aspect de l’esthétique 
policière est certainement ce qui fascine le plus les auteurs africains engagés dans 
l’écriture de la dénonciation, des revendications et l’élucidation des énigmes. Le monde 
moderne africain demeure donc une énigme qui reste toujours à élucider. 

C’est agaçant d’être persécuté par des gens qu’on ne voit pas…1  
 

Le texte de Mongo Beti, Trop de Soleil tue l’amour, sur lequel s’appuie 
cette étude nous offre l’opportunité de lire le roman moderne post-
colonial à travers l’appropriation d’une esthétique particulière et à travers 
                                                             
1  Trop de soleil tue l’amour, Paris, Ed. Julliard, Pocket, 1999, p. 68. (Toutes nos références seront 

tirées de cette édition).  
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le jeu des regards croisés et d’une narration alternée. D’une part, il s’agira 
pour nous, grâce à l’analyse des regards qui traversent la narration, de 
retracer les métamorphoses du sujet narrant, dans ses différentes 
manières et postures qui l’aident à mieux voir, sentir et traduire les faits. 
Nous analyserons ainsi la fonction exploratrice du regard par le biais de 
celui qui choisit de raconter un certain vécu. D’autre part, nous 
opèrerons des excursions narratives pour explorer les regards hors 
champ qui, comme des voix off au théâtre, imposent le regard comme 
thème fédérateur du roman de Mongo Beti et d’une certaine littérature, 
comme pour dire : suivez mon regard… L’observation de la société et plus 
précisément de la société moderne est donc une fois de plus l’exercice 
auquel Mongo Beti se livre allègrement. La poétique du regard serait 
donc la question que Mongo Beti pose en filigrane au lecteur lorsqu’il 
lie/lit les événements marquants de sa société : Quel regard posons-nous 
sur les événements ? Ou encore, comment le regard d’un énonciateur 
peut-il guider son interlocuteur ?  

En effet, le regard requiert plusieurs dimensions. Dans son 
acception la plus vaste et partant, la plus dominante, il nous reviendra de 
suivre et de saisir le regard du narrateur en train d’observer les individus, 
leurs habitudes langagières et leurs actes non moins marqués d’un certain 
paradoxe. Si dans un sens premier le regard revêt une connotation neutre 
et à savoir : porter sa vue, son attention sur quelque chose ou sur 
quelqu’un, regarder peut aussi renvoyer à l’expression contenue dans les 
yeux de celui qui observe. Mais dans le contexte le plus intéressant pour 
nous, le narrateur se révèle être un personnage omniscient et 
omniprésent caché derrière tout, et dont l’œil accompagne le 
déroulement des événements. Regarder revient donc à observer, à 
examiner et implique des notions axiologiques d’évaluation et de 
jugement. Il s’agit de forcer l’autre à livrer son secret, ce qu’il cache 
enfoui. Nous sommes là assez proche du sens étymologique du mot 
‘regard’ que Jean Starobinski reprécise dans L’Œil vivant :  

[…] la racine ne désigne pas primitivement l’acte de voir, 
mais plutôt l’entente, le souci, la garde, l’égard, la 
sauvegarde, affectés de cette insistance qu’exprime le 
préfixe de redoublement ou de retournement. Regarder est 
un mouvement qui vise à reprendre sous garde… l’acte 
du regard ne s’épuise pas sur place : il comporte un élan 
persévérant, une reprise obstinée, comme s’il était animé 
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par l’espoir d’accroître sa découverte ou de reconquérir ce 
qui est en train de lui échapper2.  

En outre, il nous semble que ce regard correspond, au-delà de tout, 
au thème freudien de la perception-conscience. Cette notion fait allusion à un 
regard relativement statique, en ce sens qu’il n’implique pas d’actions 
particulières, mais plutôt une position : une perception du monde plutôt 
qu’une interaction avec lui. Pour reprendre les termes de J. Starobinski, 
l’acte de regarder n’est que très rarement et purement contemplatif. Il 
s’accompagne plus généralement d’un effort pour « saisir, déshabiller, 
pétrifier, pénétrer » (p. 13). A travers un personnage atypique, Zamakwé, de 
son petit nom Zam, l’auteur donne une vision panoramique du pays de la 
fiction. Entre larcins, rackets, cambriolages, avalanches de meurtres, 
disparitions suspectes, enlèvements, abus policiers et spoliations seul 
prédomine le regard inquisiteur d’un personnage qui traque son objet, 
celui de l’auteur qui, à travers différentes positions narratives, crée des 
dédoublements discursifs qui souvent gênent nos habitudes de lecture. 
Ce faisant, il cède alternativement ses attributs à des narrateurs plus ou 
moins importants et dont le rôle n’est pas moins explorateur.  

Sur le plan esthétique, nous réalisons que nous sommes ici plongé 
de plain-pied dans la littérature policière, avec tous les regards 
coordonnés (d’un narrateur, d’un enquêteur voire d’un lecteur) que celle-
ci valorise fondamentalement, elle s’adapte parfaitement au ton et aux 
propos qui construisent le texte de Mongo Beti. A travers ce récit, 
l’auteur explore toutes les possibilités que peut offrir un texte, dans ce 
sens où Yves Reuter affirme :  

L’enjeu du roman policier est la possibilité même du récit, 
un récit qui soit complet et non lacunaire. Et le problème 
de l’enquêteur est, poursuit-il, à partir de fragments 
matériels (les indices) et narratifs (les témoignages) le plus 
souvent énigmatiques et contradictoires, de reconstituer le 
récit véridique d’un scénario caché. L’enquête s’efforce 
d’établir une relation cohérente entre les diverses 
observations visuelles pour les constituer en une séquence 
cohérente3.  

                                                             
2  Jean Starobinski, L’Œil vivant, Paris, Gallimard, 1961, p. 11.  
3  Yves Reuter, Le Roman policier, Dunod, pp. 11-12.  
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Dès lors, ce qui nous intéresse en premier dans ce texte, c’est la 
posture d’un narrateur engagé dans un travail de détection et de 
révélation, d’une vérité, de sa vérité. Il nous reviendra de dégager les 
conditions lisibles de mise en discours du sujet percevant et énonçant, tel 
qu’il se déploie dans le schématisme de l’imagination comme dans la 
figuration de la langue, dans l’expérience des valeurs et des tensions, à 
travers les formes de la description et la représentation de la modernité. 
Au regard de ce narrateur va s’ajouter celui des personnages enquêteurs 
incarnés par deux figures fortement symboliques : le policier Norbert et 
Eddie, un rapatrié de France devenu avocat par la force des choses. 
Ceux-ci constitueront les regards que le texte de littérature policière 
tentera de mettre en exergue pour relever la face inavouée du monde 
ainsi décrit. Se trouvent ainsi mêlés deux pans principaux de notre 
exploration du texte : la question ‘subjective’ du point de vue d’une part 
et, d’autre part, celle de la valeur énonciative de la littérature policière qui 
semblent sous-tendre l’idée d’engagement de l’œuvre Mongo Beti.  

 

I-  Les regards dans la narration 
 
I.1-  Les intrusions du narrateur  

Ce qui intéresse ici, c’est la manière avec laquelle la narration 
organise le voyeurisme dans le texte. Animé d’une réserve de pure 
apparence, le narrateur-écrivant passe pour un personnage neutre dans la 
narration. Mais cette attitude ne correspond pas longtemps avec la verve 
corrosive que l’on a toujours connue aux différents porte-parole de 
Mongo Beti, et surtout le désir qui a toujours animé cet auteur de placer 
en filigrane de son discours une société plus réelle que fictive4. Aussi, 
verrons-nous le narrateur s’insérer dans la trame fictionnelle par des 
remarques et des « nous » intempestifs5.  
                                                             
4  Les mots ne manquent pas au narrateur pour dire sa société : « c’est sur nous qu’on se penche, 

constate-t-il, pour se faire une image des époques barbares de l’histoire de l’humanité. Avons-
nous un avenir collectif ? Peut-on aimer ce pays, théâtre probable des génocides de demain, 
prochain Rwanda sans doute ? … », p. 105.  

5  Il dira par exemple : « En vérité, une lourde tuile s’est abattue un jour sur notre homme qui, dans 
la réalité si vous ne le saviez pas encore, lecteur, c’est ma faute, se prénommait Norbert », 
p.123) ; ou encore : « ‘Je vais voir ce que je peux faire’. Cette formule est utilisée ici par les 
fonctionnaires pour éviter tout effort et se dérober à la sollicitation d’un usager » (p. 122) ; et 
aussi, « Pour revenir à nos moutons, ici toutes les formes de la trahison, félonie, bassesse, 
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Nous pouvons le souligner, l’emploi presque litanique de 
l’embrayeur ‘ici’ marque le lieu où se trouve celui qui délivre un énoncé. 
En même temps, la présence du lecteur spécifiquement désigné, comme 
aussi l’insertion par moments d’un discours à la première personne 
« nous », place en pôle position la question : « qui parle, qui raconte ? ». 
Le locuteur-narrateur semble se donner un malin plaisir à situer le nous et 
l’ici par rapport à un vous qui serait le narrataire, ou le lecteur générique 
anonyme, mais au faîte de la réalité ici décrite et par opposition à un 
ailleurs, sous-entendu bien meilleur que ce qui existe ici. C’est donc en fin 
de compte cet ici que le regard du narrateur tient à explorer. Car voir est 
dans le fond un dévoilement et devient synonyme de dire. L’un et l’autre 
obéissant au même objectif de saisie. Aussi, ne sommes-nous pas surpris 
de noter les instructions inconfortables d’un narrateur-écrivain qui se 
laisse prendre en flagrant délit d’écriture. Les mots en italiques dans le 
texte donnent, à cet effet, du relief à l’acte d’écrire (cf. pp. 63/75).6 
L’implication du romancier dans ses œuvres est un art que Mongo Beti a 
toujours affectionné. Elle lui permet tantôt de révéler l’intérêt profond 
qu’il porte à son héros et de supprimer toute distance entre eux (Ville 
cruelle et Mission terminée), tantôt de rappeler que ce nous est bel et bien 
l’auteur du texte proposé à notre lecture. Il sera donc par exemple, dans 
Remember Ruben, témoin attentif et admirateur des gestes du militant 
rubéniste Mor-Zamba.  

La première personne du pluriel endossée très fréquemment par le 
narrateur montre à la fois le lieu où se trouve le narrateur, et surtout le 
type de regard (panoramique, critique, comparatif) qui prévaut dans le 
récit. Il s’agit en effet du regard d’un narrateur doté d’autorité et rivé à la 
fois sur les scènes étonnantes de cette société d’ici et sur la réception du 
texte par un destinateur (lecteur) virtuel. Car, c’est sous forme de 
tableaux et de caricatures que ce monde est présenté. Outre ces allusions 
faites dans la narration, il existe un regard off digne d’intérêt et qui 

                                                                                                                                               
délation, déloyauté, fourberie, double jeu, adultère, et j’en oublie, se côtoient et se rencontrent à 
chaque pas et bien plus souvent que les lépreux qui peuplent nos trottoirs » (p.104). C’est nous 
qui soulignons.  

6  Les prises de distance du narrateur par rapport à son discours sont bien mises en évidence, 
comme c’est le cas dans ce commentaire au sujet de l’accident mortel provoqué par le chassé-
croisé des véhicules sur la route de Zoatoupnda. Voici en quels termes celui-ci est présenté : 
« Ce qui se passe ensuite mériterait de figurer à jamais dans les annales de la sécurité routière », 
(p. 92) ; ou encore cette autre remarque qui ne dissimule nullement la fonction du narrateur-
locuteur : « Faisons grâce au lecteur des quelques échanges aigres-doux inévitables entre des 
protagonistes… », (p. 94).  
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confirme le sentiment que le terme de perception est ici important. La 
thématique qui ressort de cette œuvre et qui est fondamentale est la vue, 
car tout les sens contribue à renforcer la vue, la perception du monde. 
Cette idée sera partagée par Tzvetan Todorov qui, reprenant Louis 
Lambert, parlera des : « cinq sens qui n’en sont qu’un seul, la faculté de voir » au 
point où l’on pourrait les désigner tous comme des thèmes du regard7. 
Le narrateur se livre parfois à un jeu de mystification et de 
démystification digne des séries policières. Il contribue ainsi à aligner le 
roman Trop de soleil tue l’amour dans cette catégorie de romans d’enquête 
que Tzvetan Todorov8 considère comme des récits doubles, marqués par 
un redoublement discursif ou par une superposition de discours, où la 
narration raconte à la fois le crime et l’histoire du déroulement d’une 
enquête. 

 

I.2-  Le hors-champ narratif  

Il s’agit parfois, pour Mongo Beti, de paraître au grand jour pour 
révéler une vérité à peine voilée, pour analyser et interpréter les données 
du social qu’il s’amuse à souligner. Déjà le titre, Trop de soleil tue l’amour, 
en lui-même traduit cet exercice. Un lien évident semble ainsi être fait 
entre les sens (la vue) et l’affectivité (l’amour). L’œil s’ouvre et voit grâce 
au soleil, de même que le cœur se dilate par l’affection et l’amour qui 
l’animent. Les deux liés et soumis à une révélation, dirons-nous 
prométhéenne. Le soleil nous amène à considérer l’organe de la vue dans 
sa fonction de réception. L’ouverture des yeux étant un rite d’accès à la 
connaissance, un rite d’initiation. La Bible foisonne d’exemples de cet 
ordre. La Fontaine de Siloé et l’aveugle de Jéricho, les disciples 
d’Emmaüs ou encore Saul de Tarse sur le chemin de Damas. Est-ce un 
hasard si les yeux du Père Mzilikazi dans Trop de soleil ont été prélevés à la 
suite de son assassinat ? L’œil élevé à un certain degré indique la 
condition surhumaine, celle où la clairvoyance atteint la perfection : 
épiphanie d’un genre nouveau, trop de soleil peut tuer…  

De ce point de vue, la page de couverture est fortement parlante. 
Bien qu’étant le fait de l’éditeur, pour des besoins de prospection 
commerciale, elle n’offre pas moins un lieu d’analyse de la question du 
                                                             
7  Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Ed. Du Seuil, Coll. Points, 1970, 

p. 127. 
8  Tzvetan Todorov, La Poétique de la prose. 
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regard et de la vérité brute et « aveuglante » que livre le roman. En effet, 
la couverture place en une sorte de frontispice un homme noir, les yeux 
couverts d’un bandage blanc portant par-dessus de larges lunettes 
solaires noires. Se tient à sa droite une femme noire élégamment vêtue et 
à sa gauche un représentant des forces armées tenant dans sa main une 
liasse de billets de banque. Le contexte iconographique que rappelle cette 
présentation est aussi celui qui se signale dans le titre : trop de soleil tue 
l’amour comme aussi trop d’amour tue l’amour. Ne serait-ce pas une 
métaphore de celui que l’amour de son pays aurait rendu aveugle et livré 
à la brutalité des dictateurs ? Mais, la question reste de savoir si la réalité 
est tellement intolérable qu’on ne peut la voir à l’œil nu, ou alors si, 
malgré le désir de voir, des forces contraires nous font obstacle. De 
même, la figuration contenue dans le titre fonctionne comme une mise 
en abyme de la situation de l’écrivain. Mongo Beti, écœuré par la réalité 
sociale, les délits, les crimes et autres exactions dans l’univers de l’ici en a 
le souffle coupé, au propre comme au figuré. Ce ne peut donc être qu’en 
aveugle et avec un bandeau sur les yeux qu’il flaire la difficile réalité. 
Fermer les yeux sur les malheurs  pour les vivre intensément – prendre 
à bras le corps les abus de sa société, ne seraient pas une allégorie du jazz 
et de la philosophie pacifiste de Martin Luther King dont la présence et 
les traces surplombent le récit ?  

 

1.3-  Vie des mots et révélation 

La narration offre l’occasion au narrateur de dévoiler les indices 
jusque-là cachés dans le récit. Le premier travail que l’écriture semble 
s’octroyer est de montrer la vie indicible dont le livre serait une tentative 
de description. Sur un plan stylistique, certaines notes de bas de page 
sont de véritables recadrages du sens des mots. Elles fonctionnent 
d’abord sur le mode de la traduction des expressions placées dans le 
texte, en langue locale. C’est le cas pour les pages 14 et 31. Pour citer 
quelques exemples, le mot Mouf est traduit par : « fous le camp » (p. 107). 
Souvent, il est question d’une contextualisation d’un vocable et d’un 
glissement sémantique qui déplacent le sens originel pour le réadapter. 
Ainsi, l’auteur sent la nécessité de révéler le sens profond des mots et des 
expressions utilisés : « ça fait quoi » sera traduit en note de bas de page : 
« qu’importe » (p. 99) ; « la concession » entendue : « la propriété » (p. 187). 
Le verbe « déranger » (p. 132), est rappelé comme faisant l’objet d’une 
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utilisation particulière, impropre, le mot adéquat étant : « embêter », dans 
la phrase : « Ils (les Français) dérangent ». Les tournures et locutions 
dialectales qui relèvent des adaptations de la langue font partie de ce 
regard curieux et amusé que l’auteur suscite par rapport à une société 
qu’il redécouvre. D’ailleurs sous le prétexte de faire la critique des 
expressions interdites et régulièrement employées dans un quotidien, la 
narration, à travers, le directeur de publication, Lazare Souop, fera un 
inventaire des tournures incongrues qui relèvent du français africain. 
Cette démystification des impropriétés est, selon lui, un manque de 
maîtrise du canal linguistique. Les commentaires ironiques qui en 
découlent sont paradoxalement présentés en références de bas de page, 
dans un espace à mi-chemin entre l’auteur, l’éditeur et la narration. 

L’écriture de Mongo Beti, telle qu’elle apparaît dans Trop de soleil tue 
l’amour, s’inscrit dans la logique narrative de ses textes antérieurs à 
savoir : une critique lucide de la société qu’il peint. L’écriture qui se 
conçoit sur le principe d’une double sémantisation, semble souligner la 
nécessité d’une construction sociale plus démocratique. Le regard de 
l’écrivain se voudrait dans le fond, d’autant plus dense, qu’il sera doublé 
par celui d’un personnage narrateur qui prend en charge le récit et 
regarde à son tour cette société pour mieux en étaler les bas-fonds. 

En outre, la structure du récit prévoit un épilogue qui fonctionne 
comme une levée de rideau, où tous les mystères, ou du moins, l’une des 
principales énigmes est en partie élucidée. Plusieurs aspects du texte de 
Mongo Beti nous informent qu’il s’agit d’un roman policier. Certes, nous 
notons d’emblée la présence d’un cadavre troublant dans le placard du 
journaliste Zamakwé, ensuite l’évocation d’un assassinat, celui du père 
jésuite Maurice Mzilikazi. Mais ce meurtre ne fera l’objet d’aucune 
entreprise ou démarche d’élucidation dans l’œuvre, toutefois, l’auteur du 
crime est presque identifié, désigné implicitement entre les lignes du 
texte. Ce sont par conséquent ces meurtres et autres forfaits non élucidés 
qui font du roman un récit policier et particulièrement de l’enquête un 
mode d’écriture générique.  

 

II-  Narration policière et pacte de vérité 

La volonté lisible et manifeste que le récit a de se donner comme 
une enquête policière est précisément ce qui trouble l’adhésion du lecteur 
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à une telle classification. Certes, il y a des faits marquants une énigme à 
éclaircir, un enlèvement suivra qui mérite lui aussi la recherche de la 
vérité et signale des agissements obscurs et suspects. Outre les faits 
intradiégétiques propres à l’intrigue policière : un meurtre, un criminel ou 
des coupables et un enquêteur, la narration fait explicitement allusion à 
des situations qui participent de l’art du récit policier. Le narrateur 
décrira, par exemple, la course poursuite dans les rues de Zoatoupnda, 
comme une scène « qu’on ne voit que dans les premières séries policières 
américaines, du genre Starsky et Hutch » (p. 93). De telles références aux 
réalités cinématographiques, en même temps qu’elles disent la volonté de 
voir le texte comme un récit policier, rappellent qu’il s’agit d’une fiction 
et d’un récit qui exploitent les arcanes du 7e art. 

Avec l’entrée en scène du personnage fonctionnaire de police, les 
interrogations qui ponctuent la narration se présentent sous les formes 
consacrées aux enquêtes policières. Au sujet du décès de l’épouse du chef 
de l’Etat, il prononcera cette phrase toute faite : « quel pouvait bien être 
le mobile du crime ? » (p. 85). En d’autres termes dans cette société, le 
mystère est ce qui fait la vie : tout est suspect. Tout peut faire l’objet 
d’une enquête car il n’y a de logique nulle part. Même les policiers que 
l’auteur fait mouvoir dans l’espace de la fiction amène le lecteur à 
s’interroger sur le bien fondé des forces de l’ordre. Le jeu des différentes 
narrations laisse donc voir le récit de plusieurs crimes, délits et 
transgressions. Ce sera le cas pour les scènes marquantes présentent dans 
le récit : le vol de la collection de musique Jazz du journaliste Zamakwé ; 
la mort du révérend père Maurice Mzilikazi, le cadavre non identifié, les 
filatures par des inconnus, et autres menaces de mort qui planent sur 
Zam et Eddie, son avocat de circonstance. En fait, pour le narrateur-
enquêteur, le criminel ne semble pas avoir besoin d’être démasqué. Le 
récit sous-entend qu’il s’agit d’une force puissante au-dessus de tous : 
l’Etat. Comme le père Mzilikazi, Zamakwé se trouve, dit-on, dans « le 
collimateur des tueurs du pouvoir » (p. 51). En réalité, tout porte à croire 
que le pouvoir en place représente la main invisible qui détermine le 
destin de chacun et possède un droit de vie ou de mort sur les individus. 
Ainsi l’assassin étant masqué et évoluant dans l’ombre, il revient à 
l’enquêteur de retrouver, comme disent les théoriciens et les praticiens de 
l’art policier : le pourquoi et le comment du crime.  

Si tels sont les méfaits et autres énigmes qui animent la narration, 
un constat revient qui résume cette écriture : comment dire le malaise de 
cette société. La scène qui ouvre la série des actions répréhensibles est 
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symbolique et révélatrice du choix d’écrire. En effet, l’incipit décrit le 
journaliste Zamakwé en quête du mot juste qui traduirait en profondeur 
toute la souffrance qu’il ressent à la suite du cambriolage dont il est 
victime. Zam est saisi « occupé à rédiger un message fax ». La récurrence du 
propos en dit long sur son embarras : « comment vais-je tourner la chose ? se 
disait-il en rédigeant son fax », « Il se disait par exemple comment vais-je bien tourner 
ça ? », « On ne pète pas les plombs parce que des petits voleurs de poules vous ont 
soulagé d’une centaine de CD de jazz. Bon sang, c’est pourtant ce qui m’arrive », 
(pp. 7-8). En somme, la situation des personnages les expose à 
revendiquer un bien-être pour eux-mêmes et aussi pour les autres dont 
ils sont des porte-parole. Ceci fait du narrateur un explorateur des 
énigmes, malaises, souffrances et incongruités du monde de la fiction.  

Le commissaire divisionnaire, chargé d’interroger le journaliste 
Zamakwé sur la découverte d’un cadavre dans son appartement, se 
trouve mis à mal par le zélé mythomane, Eddie, dont il est dit que nul 
n’avait souvenir d’un examen ou d’une scolarité quelconque que ce 
dernier aurait présenté (pp. 45-46). L’avocat marron, comme le désigne la 
narration, est un imposteur, trafiquant de drogue, rapatrié par charter 
dans son pays dont « la phraséologie alambiquée » (p. 38) confond le très 
haut gradé de la police nationale. Cette ironie qui ne manque pas de 
piquant en même temps qu’elle dédramatise l’enquête sur le cadavre 
retrouvé, interroge sur la valeur intrinsèque de ces fonctionnaires bardés 
de titres. En effet si pour ce haut gradé, le titre ne fait pas la valeur, pour 
Eddie, son passé de baroudeur, sans aucune formation intellectuelle, fait 
à la perfection la toge qu’il vient d’usurper. 

Le travestissement semble donc être un élément lié aux thèmes de 
l’enquête et de l’élucidation. L’enquête qu’Eddie l’avocat entreprend 
d’abord par sympathie pour Zamakwé, ensuite parce qu’il est devenu à 
son tour la cible d’une poursuite mystérieuse, s’avère efficace. Il peut dès 
lors tourner en dérision la police et tous ses hauts responsables. Outre 
d’Eddie, le narrateur joue aussi le rôle d’enquêteur, ses immixtions dans 
le texte l’ont prouvé. Les crimes sans auteurs véritables semblent être 
parfois de simples prétextes comme aussi bien les cadavres trouvés chez 
Zamakwé étaient des corps tout simplement délocalisés, à des fins de 
créer la psychose dans l’esprit du journaliste. La mort du père jésuite est 
l’œuvre des escadrons de la mort sans lien évident avec le pouvoir 
étatique. Le vol des disques compacts est resté non élucidé. En d’autres 
termes, Trop de soleil tue l’amour est prétexte à enquêter et à dire la société 
de référence. Le narrateur-enquêteur semble donc être mu par une 
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passion : voir sans être vu. En somme, le jeu du regard est le leitmotiv de 
ce texte.  

Nous assistons à un tourniquet de déguisements et de prénoms 
empruntés qui participent lui aussi de ce camouflage. Nous pouvons 
noter le fait que PTC est l’appellation burlesque de Lazare Souop, 
directeur du journal (p. 29) ; de son vieux complice en jazzomanie, Eddie, 
déguisé en avocat, il est dit : « L’avocat qui n’en était pas un, s’appelait 
communément Eddie, bien qu’Eddie ne fût pas vraiment son nom, ainsi qu’il arrive 
souvent ici », (p. 44). Même l’expatrié Georges Lamotte ne dit pas 
véritablement qui il est. L’enquête sur le trafic de faux médicaments est 
un alibi pour se retrouver comme espion en terre africaine. Rien n’est sûr 
dans cet univers. Entre les faux noms (Eddie), les noms en abrégés PTC, 
les diminutifs, Zam ou Bébète, les surnoms, commissaire sergent Garcia 
l’africain (p.124) ou le policier amateur d’extras, le lecteur se croirait face 
à une pièce de théâtre en train de se jouer. L’illusion fusionne avec 
l’illusoire. Si la personnalité de l’enquêteur, ici Eddie, est comique à tous 
points de vue, c’est parce qu’elle est fondée sur un mensonge qui fait de 
ce dernier une sorte de mythomane. L’intrigue policière, elle aussi dans le 
récit, connaît cette fluctuation qui la prive de consistance, du fond 
sérieux et captivant qui anime toute quête -enquête. Toutefois, un regard 
demeure qui détaille les faits, celui de l’enquêteur.  

 

III-  Le regard de l’enquêteur  

Le sens de Trop de soleil tue l’amour, comme celui de tout récit 
policier, est régi par un tissu de relations internes complexes que 
l’enquêteur se donne pour mission de délivrer. Et, prenant le contre-pied 
du critique André Vanoncini qui affirme parlant du genre policier, de son 
organisation sémantique et de son statut pragmatique paradoxal : « Issu 
directement du questionnement que la société industrielle adresse à son propre mode 
d’existence, il (le roman policier) s’interdit de référer au fonctionnement réel de cette 
société (…), il dénie à la production narrative sa faculté représentationnelle »9. En 
effet, dans le cas d’espèce, Mongo Beti semble plutôt attribuer à son 
texte des fonctions différentes : le jeu de l’enquête est animé par la 
puissance référentielle du texte. Il demeure donc que le roman nous 
intéresse parce qu’il fait un gros plan des circonstances sociales et 

                                                             
9  André Vanoncini, Le Roman policier, PUF, N°1623, (1993) 2002, p. 10.  
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psychologiques qui engendrent la violence, le crime et les délits dans la 
société. Certes, nous avons noté que le crime naît de ce que, de façon 
primordiale et métaphorique, l’individu ne prend racine sur aucun socle 
ni spatial, ni génétique. Parce que profondément meurtrier, il se trouve 
comme Caïn condamné à l’errance, donc, privé d’ancrage. Le roman 
pose en arrière plan une problématique générale : il interroge sur l’état de 
dégradation de la société que l’enquête aura pour tâche de mettre à jour.  

Hormis le journaliste politique Zamakwé, dont le travail du regard 
est presque essentiellement parce que lié à sa profession, une équipe de 
trois autres personnages : l’avocat Eddie, Norbert l’amateur d’extras et 
l’ami Georges Lamotte s’illustrent particulièrement par une observation 
froide de la société qui les entoure. Ils sont précisément ceux qui portent 
le regard le plus lucide sur les faits dans le récit. Eddie et Georges sont 
simplement désignés comme des homologues de deux enquêteurs 
connus des séries policières américaines : Starsky et Hutch (p. 93). 
Assimilés à ceux-ci par la couleur, ils leur ressemblent aussi parce qu’ils 
mènent en duo les différentes enquêtes qui émaillent le texte. Ils 
s’occupent entre autres de l’enlèvement de Bébète, la compagne du 
journaliste et la mère du fils de Georges Lamotte, des mystérieux 
cadavres retrouvés cachés dans le placard du même journaliste. Le 
tandem s’intéresse aussi au trafic de médicaments. Mais, au-delà de ces 
enquêtes menées officiellement, Georges Lamotte est un espion français 
venu sur le continent africain pour le compte de son pays et pour des 
intérêts à peine avoués. Ce qui frappe particulièrement dans cette 
démarche pour retrouver la vérité est que chacun des enquêteurs est lié 
de près ou de loin aux personnages victimes : Eddie est l’ami de 
Zamakwé et Georges l’ancien amant d’Elisabeth. Tous deux sont par 
ailleurs convaincus que le pouvoir en place, machine aveugle et 
impitoyable, a partie liée avec les différents événements, énigmatiques de 
surcroît. 

Le texte de Mongo Beti met en scène trois personnages-types du 
roman policier : le détective, le criminel et la victime. Trois personnages 
jouent le rôle de détective : Eddie, l’avocat marron, Norbert et Georges. 
La victime est incarnée par le personnage de Zam, mais la nuance ici est 
que pour l’instant, il est victime au sens premier du terme. Il subit 
simplement les coups du sort sans en mourir, bien que l’auteur ne déroge 
pas à la règle sacrée au policier : la présence de cadavre(s). Il les fait 
exister mais in absentia. A ce sujet, l’absence dans le roman policier est un 
fait fondamental. En réalité, la victime assassinée, par son absence et son 
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silence, angoisse et suscite des interrogations. C’est le cas de toutes les 
morts que le roman policier brandit comme étant l’œuvre d’un individu. 
En effet, tel est ce que veulent dire les praticiens du genre, Mongo 
Beti aussi : « La fonction historique du roman policier [est] de dépouiller la mort de 
son dernier reste de transcendance puisqu’il la réduit à l’instrument d’un assassin » 
(p. 8). La mort, par le silence qu’elle crée, fait de la victime une absence 
entendue comme caractère de ce qui manque dans l’emplacement où il 
est attendu, où il se trouve habituellement, là où sa présence serait 
considérée comme normale. La notion d’absence évoque ainsi une 
attente, une déviance par rapport à un ordre ; elle constitue donc une 
anormalité. Ce déséquilibre qui est la condition de tout mouvement 
exploratoire motive le désir : désir d’en savoir plus et de faire parler le 
silence, de combler le vide. Enfin le criminel est le personnage qui 
intéresse au plus haut point l’auteur. Car connaissant son goût légendaire 
pour la littérature de dénonciation et de révolte, Mongo Beti s’est 
toujours plu à lever les masques et à révéler les vérités prétendues 
cachées. Rappelons, parmi tant d’écrits, Main basse sur le Cameroun. Dans 
ce contexte, nous le verrons, le criminel est une personne tantôt morale 
tantôt physique, mais qui demeure invisible jusqu’à la fin. Il fascine parce 
que dans l’ombre, il tire les ficelles d’une situation. Ces suspects à peine 
identifiés sont désignés par des pronoms personnels ou compléments 
d’objet foncièrement vagues : ils, les, eux, en italiques dans le texte                    
(pp. 30 et 87) ; ou encore par l’expression métonymique : « la voiture 
suiveuse ». (p. 83). 

A la fin, un meurtrier, stratège de la dissimulation à savoir, entre en 
scène mais reste voilé : le fils naturel et méconnu de Zamakwé. Les 
enquêteurs seront reconnus dans le champion de l’élucidation, le policier 
Norbert. Eddie, quant à lui, trouve sa voie en tant que détective privé, 
avocat marron, solidaire de son ami Zamakwé. Il est de par sa fonction 
improvisée, celui par qui la narration livre les détails les plus croustillants 
de l’enquête et celui par qui la société du texte est mise à nu. En effet, les 
deux premiers sont tout simplement deux incarnations, pareillement 
représentatives, d’un monde négatif. Dans ce contexte particulier, le fils 
puissant et malveillant, au même titre que le policier corrompu, exploite à 
fond le système gangrené qui lui offre argent et pouvoir. En analysant les 
différents visages qu’adopte le ‘scruteur’ énonciateur du texte, nous 
justifions le genre adopté, la littérature policière, comme jeu de regard(s) 
sur une société et expression d’une modernité de style. Il nous semble 
que l’auteur s’efforce d’établir une relation logique entre une réflexion 
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sur le vécu et l’instauration d’une forme esthétique particulière. Nous 
pouvons donc constater avec A. Vanoncini que :  

L’enquête devient ainsi un témoignage sur la spécificité 
d’une communauté humaine, d’un espace urbain, d’un 
processus économique ou politique. […]. Dès lors 
l’investigation dans ces récits, à part l’élucidation d’un 
crime, fournit presque toujours au lecteur un supplément 
de connaissance à travers une vision inédite et, souvent, 
un discours dénonciateur de la réalité10.  

Le roman policier exacerbe dans une certaine mesure les modes 
d’écriture traditionnels de la littérature fictionnelle. Nous en voulons 
pour preuves, les développements narratifs qui ne s’orientent pas 
toujours en ligne continue d’un point initial vers un point final qui est le 
terme de la fiction. Mais, le genre policier admet et exploite les variations 
rythmiques, l’enchaînement d’épisodes et l’insertion d’unités descriptives. 
Le suspens devient donc élément clé de la narration, reconnu à sa juste 
valeur. Trop de soleil allie l’enquête policière à la transparence réaliste ; 
aussi le genre autrefois marginalisé et malfamé occupe-t-il une position 
de plus en plus intéressante dans le champ littéraire global et dans celui 
de la littérature moderne africaine. En fait, tout en mettant à nu les 
rouages de la société moderne, le roman policier de Mongo Beti récupère 
les forces profondes qui animent la littérature fictionnelle en général, la 
structure fondamentale du texte narratif pour un rendement maximal sur 
le plan référentiel et pragmatique. De même que d’autres auteurs, Jean 
Giono (Un roi sans divertissement) ou Paul Auster font incursion dans le 
genre, se servant de ses supports pour raconter le drame d’un monde 
devenu irracontable. E. Allan Poe (Double assassinat de la rue Morgue), 
Robbe-Grillet (Les Gommes), Camus (L’Etranger) ou Patrick Modiano 
(Accident nocturne), quant à eux, exploitent le potentiel de l’intrigue 
policière pour théoriser leurs thèses esthétiques, psychologiques ou 
morales. Le crime est ainsi pensé comme détour : il ouvre les portes d’un 
labyrinthe qui, en fait, évoque d’autres histoires bien plus profondes de 
l’âme humaine. Mongo Beti au même titre que les uns et les autres, 
exploite le genre afin de jouir de toutes les possibilités qu’il offre.  

Dans ce monde du policier que met en scène Mongo Beti, ce qui 
prévaut c’est l’analyse minutieuse de la réalité sociale et aussi le jeu de 

                                                             
10  Ibid., p. 18. 
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cache-cache, de travestissement et de déguisement qui permet aux 
personnages de poser leurs actes, au narrateur de mieux ausculter ce 
monde et à l’auteur de se dissimuler derrière plusieurs signes pour 
atteindre au résultat recherché : celui de dire et de dévoiler. Car la 
critique du pouvoir est ce qui le passionne. Cet état de choses constitue 
des aspects qui insèrent dans la narration une teneur ambiguë, détruisant 
en quelque sorte le pacte réaliste, inhibant la tension narrative et le 
suspens captivant de la quête de vérité. Cette ambiguïté du propos dévie 
la force du récit basée sur l’élucidation d’une énigme et fait du roman de 
Mongo Beti un récit policier potentiel11. Roman social, roman énigme, 
roman d’apprentissage, roman d’aventure, le roman de Mongo Beti crée 
cette troisième voie qu’offre le roman policier et que Daniel Fondanèche 
appelle « le socle spéculatif », c’est-à-dire celui qui s’appuie sur la 
participation plus ou moins importante du lecteur sur les 
questionnements qui permettent de réactiver les interrogations de 
l’enquêteur, des personnages ou du narrateur. Ce qui donne au roman un 
air d’incertitude, de non finitude.  

 

III.1-  Voir sans être vu 

Trop de soleil tue l’amour, ce titre est repris et inséré dans le corps du 
récit à travers une formulation autre : « Trop d’amour tue l’amour » (p. 170). 
Dans ce contexte, l’amour et le soleil ont quelque chose de commun : 
brûlant, passionnant, dévastateur. Cette phrase en diptyque avec un 
hémistiche qui crée le rythme et amène une structure binaire rappelle 
l’opposition implicite entre un ici et un ailleurs. Tout passe au travers du 
regard inquisiteur du narrateur qui cherche à décrire l’ici : la police, la 
fonction publique, la dévaluation du franc CFA, la francophonie, la 
prostitution, l’immigration, le trafic de médicaments ainsi que la 
surveillance et la spoliation des petits Etats par les grandes puissances.  

L’histoire principale est celle de Zam, journaliste politique au 
Cameroun, qui mène une vie profondément agitée entre ses articles à 
scandale et sa plantureuse compagne Bébète. Il se retrouve un jour au 

                                                             
11  Au sujet de l’assassinat du père jésuite, le narrateur dira : « Mzilikazi n’était pas vraiment ce que 

l’on appelle un dissident […]. Que croire ou ne pas croire ? » Suicide ? Non… « Il doit toujours 
y avoir une histoire de femme dans la vie d’un homme, a fortiori dans sa disparition », et Zam 
de conclure par une boutade : « Cherchez la femme, n’est-ce pas ce que, dans les romans policiers, 
on fait dire aux professionnels des enquêtes criminelles ? » (pp. 22-23).  
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centre d’une avalanche de malheurs dont il est tantôt la victime tantôt 
l’accusé. A ceux-ci viennent se greffer des faits divers et des anecdotes 
qui ouvrent sur la réalité de ce monde. Plus que tout autre corps social, la 
police est, à dessein, la structure administrative qui focalise l’attention du 
narrateur. A ce moment donné, il nous semble que ce n’est pas un hasard 
si le récit adopte les traits du roman policier. On pourrait davantage lire 
l’épithète ‘policier’ comme élément clé de la narration, actant principal du 
roman, et un peu moins comme genre à part entière doté de canons 
spécifiques. En effet, il s’agit par moments dans le roman d’une mise en 
scène où le policier et partant, la police, joue un rôle particulier. 
Incarnation des forces de l’ordre qui assurent la cohésion sociale, la 
police est plutôt saisie ici dans une posture inverse, elle est ridiculisée et 
croquée par une plume acerbe. On y trouve institué un ordre qui est 
plutôt désordre, anarchie, abus et exactions. L’œuvre condense à la fois 
les traits typiques d’une police pourrie et d’une administration lourde, 
infestée par le profit, la paresse, la corruption et qui réfléchit, plus que 
tout autre corps, la société profonde. D’abord, les policiers se retrouvent 
toujours décrits en flagrant délit d’extorsions de fonds aux conducteurs 
de transports en commun. Dans leur métier, ils ont une préférence toute 
particulière pour la circulation.  

Lorsqu’un policier siffle au passage d’un taxi ou d’un car, 
commente le flic amateur d’extras : « Il n’y a pas de tarif, tu regardes le type, tu 
regardes s’il a lavé ses cheveux, tu regardes s’il a des chaussures en cuir, cirées ou pas 
cirées, tu regardes bien s’il a les moyens ou pas […]. S’il a les moyens ça peut aller 
entre mille et cinq mille. S’il n’a pas les moyens, c’est entre cinq cents et mille » (p. 
134). De plus, déclare ironiquement le texte, l’enquête est dans ce 
monde, formellement interdite : « Un policier qui enquête, c’est tout de suite 
Tcholliré ou Mantoum (deux célèbres camps de concentration pour opposants  
explique la note de bas de page) […]. Un policier chez nous n’est pas censé faire 
des enquêtes » (p.190). En réalité, dira froidement Norbert, chaque policier 
travaille à sa privatisation personnelle, car le commissaire qui les envoie 
fixe les prix et se taille la part du lion, mais il reste toujours quelque 
chose qui « est mieux que la paie avouée d’un ministre » (p. 135).  

Notons que l’enquête policière étant erronée, faute d’une police 
viable et d’une enquête dûment menée, il revient au narrateur de prendre 
le relais et de dire sa ‘vérité’ sur la société suite à l’affaire Zam. La langue 
parlée (appelée français africain) ne révèle-t-elle pas la puissance du 
regard qui veut tout exposer aux yeux du lecteur ? Outre ces constats, 
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l’œuvre renferme dans le fond des éléments propres au récit policier et 
particulièrement à l’enquête : le désir de saisir, celui de voir et celui de 
comprendre. Ainsi Mongo Beti semble éprouver un plaisir non voilé à 
scruter « sous cape », sans s’établir comme voyeur, une société qu’il a 
abandonnée. Cette tâche revient d’abord à l’enquêteur Eddie chargé de 
connaître le pourquoi de la cabale contre le journaliste Zamakwé. Tout y 
passe, la passion de la méthode : interrogatoire et défense de son client ; 
la collecte des indices, la surveillance, la filature, la traque policière. La 
passion de l’observation méticuleuse correspond au souhait de ne rien 
laisser échapper. L’analyse que l’auteur fait des idiolectes et autres formes 
d’expression et manières d’être est donc avant tout un prétexte pour 
s’emparer de la société et étaler son envers. De fait, il nous semble que la 
vocation subite qui s’empare d’Eddie laisse voir que ce dernier 
n’attendait que le moment où une mission de cet ordre lui serait confiée 
pour donner libre cours à sa volonté de puissance et à son dédain. Eddie 
est un exilé de retour qui se propose de ‘refléter’ la société. « Les nouveaux 
venus, dit la narration, ont des aspirations, un langage, un comportement non 
seulement incompréhensibles, voire odieux. Le contraste de leur façon de vivre avec les 
us traditionnels n’est-il pas un miroir où la société majoritaire lit nécessairement son 
arriération et sa décrépitude ? »12. 

Le narrateur sait que le narrataire de l’œuvre interprétera tous les 
messages et donnera du sens à toutes les ambiguïtés de son discours. 
Aussi s’identifie-t-il à un enquêteur chargé de collecter et d’analyser tous 
les indices qui constituent fondamentalement l’histoire du crime, celle 
d’une détection, celle de la révélation d’un fond caché et d’un ordre 
nouveau. Ainsi les allusions à un univers expressément référentiel 
marquent l’ouverture de l’œuvre et scelle le pacte de collaboration 
artistique entre le lecteur et l’écrivain. Le dire vrai semble passer par la 
narration de faits avérés. D’abord, évocation est faite des jeux de 
démocraties en Afrique dans les dernières décennies du XXe siècle : le 
balai de dirigeants tels, Mobutu, Kabila, Sankara, Compaoré… (p. 58). 
Ensuite, l’exportation outrancière du bois tropical justifie au départ la 
traque dont fait l’objet le journaliste politique Zamakwé, car pensent en 
effet PTC, Directeur du Journal, Aujourd’hui la démocratie, et son avocat de 
fortune, Eddie : « c’est probablement à la suite des articles qu’il écrit sur nos forêts, 
qu’on brade à tour de bras aux sociétés étrangères… » (p. 68). 

                                                             
12 Trop de soleil, p. 78, C’est nous qui soulignons.  
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L’ambiguïté de cette œuvre se lit non seulement dans les 
interférences souvent provocantes que nous rencontrons dans le système 
de la narration, mais aussi dans la chute de l’œuvre qui laisse le lecteur en 
attente de réponses. La révélation de l’auteur des malversations 
criminelles et angoissantes qui ont parsemé le texte donne une fin triviale 
au roman : les corps découverts chez Zamakwé ont été soigneusement 
placés à cet endroit par un personnage étranger qui dit être son fils 
naturel abandonné. Il s’agit donc d’une banale histoire de reconnaissance 
forcée d’une paternité inavouée. Le personnage resté invisible fait subir 
des violences physiques à son géniteur à qui il impose de l’appeler 
‘fiston’. Pourtant tout a porté à croire que Zamakwé était victime du 
pouvoir dont il dénonce les malversations dans son quotidien. 

En marge de cela, une autre image, véritable poncif, celle du 
géniteur déserteur et défaillant semble être un motif qui justifie tous les 
crimes. La quête de paternité se double donc de la quête d’une patrie 
viable et digne. Les deux étant d’une manière ou d’une autre constitutifs 
de l’être de l’homme : l’hérédité et le milieu. En effet, Zam a un fils qu’il 
n’a jamais reconnu et encore moins vu. Ceci reste tel quel jusqu’à la fin 
du roman puisque, même lors de la confrontation avec son bourreau, 
Zam est battu de verges, un bandage sur les yeux. Pourtant sans biaiser, 
le récit met en scène une criminalité souvent perverse attribuée au 
pouvoir en place et au maintien d’une forme de dictature. L’intrigue est 
placée sur fond d’agissements criminels avec assassinats, enlèvements et 
trafics sans lien évident avec le pouvoir étatique. L’auteur souligne ainsi 
la complexité des rouages de cette société de référence et se propose 
d’appréhender le secret de la civilisation moderne. Le conflit entre 
illégalité et justice est diversement mis en œuvre à travers les rackets 
policiers organisés, les malversations politiques et financières, les 
règlements de comptes entre fils et père, entre amants abandonnés. Ces 
faits de société constituent des inquiétudes que l’auteur éprouve quant à 
l’identité mésologique et au fonctionnement des êtres humains. Seul le 
regard perspicace d’un enquêteur livré à sa tâche d’investigation peut 
révéler ces aspects cachés d’une société abandonnée à elle-même. Mongo 
Beti offre de la sorte une image cataloguée, stéréotypée, des pays 
africains en quête de (re)pères et d’une orientation à donner à la vie 
sociale, économique et politique.  

Ces images (souvent des caricatures) envahissent le roman et 
peuvent choquer le lecteur. Mais, il n’en est rien. Ce roman policier est 
un leurre. La tension policière et investigatrice y est totalement absente. 
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Ce fait peut s’expliquer par le côté sarcastique et humoristique que 
l’auteur tient particulièrement à mêler à sa fiction. La narration se fait 
sous un voile où le lecteur ne fait que pressentir la vérité qui couve sous 
des faits souvent anodins. Le ton badin à fleur de texte cache mal le ton 
grave de la critique qui sourdre. Même pour le narrateur, il s’agit de 
progresser sous un masque. 

De la société que traque le narrateur, nous retenons un autre type 
de personnage : l’immigré vaniteux, aigri, amer et confus d’avoir été 
rapatrié par charter, mais qui se gonfle d’orgueil à l’idée de son séjour en 
Europe, paradis terrestre13. Il s’agit d’Eddie. Son port, de même que son 
expression, dénotent un sentiment de fierté et de supériorité. Ne 
s’improvise-t-il pas avocat parce que précisément, cette fonction lui 
donne le droit de défendre les laissés-pour-compte et de juger sans le 
dire, les tenants de la loi ? Mais il n’échappe pas à la dérision du narrateur 
qui lui accole l’épithète de « marron » ; avocat marron au sens de suspect 
et malhonnête. N’empêche toutefois que par lui la question de 
l’investigation est pour ainsi dire posée. Car qui, mieux qu’un marginal, 
peut explorer les marges d’une société ? Avec Eddie, et le policier 
amateur d’extras, l’enquête prendra du relief et supplantera la banale 
histoire d’une passion ravageuse entre Zam et Bébète. 

 

III.2-  Ecrire c’est voir 

Dans son ouvrage consacré à Honoré de Balzac, et partant à toute 
la littérature réaliste du XIXe siècle, et intitulé Imageries, littérature et image 
au XIXe siècle, Philippe Hamon décrit la photographie en l’opposant à 
l’écriture, en particulier à la littérature. Il examine la manière dont les 
nouvelles images à voir bouleversent cet autre système de représentation 
qu’est la littérature, elle aussi grande productrice d’images, celles-là, à lire. 
Il s’attarde dans ce livre sur la photographie qu’il définit comme « art muet 
et industriel de fabriquer des images à voir bien réelles » différente de la 
littérature, perçue comme « art verbeux et artisanal de fabriquer des images à 
lire » (p. 41). Dans un ordre d’idées assez proche, Michel Tournier, Le Roi 
des aulnes par exemple, identifie le photographe à un ogre des temps 
modernes doté d’une capacité phénoménale à engloutir les images. En 

                                                             
13 Fatou Diome dans Le Ventre de l’Atlantique s’amuse elle aussi à décrire cette vie après les 

charters et le marchand d’illusion qu’est l’immigré africain.  
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d’autres termes, la photographie et la littérature se trouvent classées dans 
un espace commun qui est celui de la fabrication des images.  

En effet, le roman africain qui se réclame d’un réalisme certain 
mêle d’une manière particulière le donner à lire et le donner à voir. Aussi, 
Mongo Beti, peut être plus, sinon autant que d’autres écrivains tels, 
Henri Lopez, Ahmadou Kourouma, Bubacar Boris Diop…, se soumet-il 
à jouer sur un visible devenu lisible14. Car, il s’agit d’entrevoir ou de 
donner à voir une image de la société à travers un texte. Le regard du 
narrateur servant de mode de visualisation ou de point d’optique. Mongo 
Beti dans son texte analyse les formes sociales, les interprète, s’efforce 
d’en déterminer les aspects essentiels pour les transformer ensuite en 
écriture. Révéler la face cachée de sa société est le plaisir que veut s’offrir 
l’auteur au retour de son très long exil. M. Zeraffa dira : « Les œuvres 
originales ont une fonction révélatrice des aspects cachés, latents, inavoués de ce que 
nous nommons la vie sociale, économique, psychologique : ces œuvres sont, poursuit-il, 
recherche et expression d’un sens, ou plutôt d’une essence »15.  

Ainsi, voir, regarder, observer se présentent comme des activités 
principales qui se déroulent dans le texte de Mongo Beti. Le personnage 
en charge de révéler ce qui est caché est donc immanquablement le 
narrateur. Si voir c’est saisir une réalité, écrire sera comprendre et 
traduire le vécu. Nous constatons à travers cette œuvre que Mongo Beti 
a gardé le goût de la démystification et du dévoilement sans fioritures des 
réalités de sa terre natale. Telle a toujours été la passion de cet auteur : un 
certain engagement dans l’écriture ; écrivain engagé qui l’a démontré 
dans plus d’une œuvre. Mongo Beti a toujours voulu montrer que le 
bien-être des individus et en particulier de ses compatriotes constitue son 
souci permanent et que la distance n’a pas eu raison de son engagement 
et de la nécessité de prendre parti. Si la prise de position, concerne le 
regard de l’artiste littéraire qui joue avec les mots pour mieux dire 
l’ambiguïté de la société, l’engagement esthétique révèle le plaisir que 
l’auteur éprouve à faire fusionner deux langues différentes à l’intérieur 
d’un même texte et à explorer un genre qui relève de la paralittérature. Le 
récit policier qui met en avant l’enquête est donc apparu intéressant 
d’analyser pour ce qui est du récit d’élucidation, de la collecte d’indices, 
de la post-modernité et du renouvellement de l’expression littéraire.  

                                                             
14  Michel Zeraffa dira à ce sujet : « Il en est de l’œuvre romanesque comme de l’œuvre picturale : elle signifie 

vraiment le réel quand elle résulte d’un profond travail d’abstraction sur celui-ci », p. 13.  
15  Michel Zeraffa, Op. Cit. p. 12.  
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Parler d’une modernité pour ce qui est de la littérature africaine, 
nous a permis d’arriver à un constat : la littérature africaine se modernise 
très certainement dans son style, mais le fond reste le même. Les auteurs 
africains ont choisi pour la plupart la voie d’une expression réaliste et de 
la dénonciation d’un ordre social. Aussi pour ce faire, le genre que 
Mongo Beti adopte ici lui permet une meilleure illustration de ces points 
de vue. Par ses thèmes, et en particulier par le processus qu’exige 
l’enquête, ce genre permet à l’auteur de parcourir les milieux les plus 
divers pour élaborer son discours social.  

Dès lors le jeu des regards, celui de l’enquêteur, du narrateur voire 
de l’auteur constitue le mode d’exploration choisi. Si notre tâche 
première a été de montrer que par la poétique du regard, Mongo Beti 
épouse les principaux canons du roman policier. Plus que tout autre 
thème, le regard nous introduit dans la problématique de la subjectivité 
du discours et à travers des configurations particulières se manifestent de 
nouvelles façons de voir et de dire les choses. En effet, en mettant un 
accent particulier sur le regard, nous voulons penser que ce roman du 
‘retour au pays natal’ est éminemment révélateur des mutations sociales 
et esthétiques que connaissent nos sociétés africaines et notre littérature. 
Nous avons aussi voulu revisiter l’esthétique romanesque de cet auteur 
qui ne manque pas de fausser le jeu de narration et de l’écriture en 
mêlant différents points de vue, y compris le sien propre. L’humour 
décapant qui accompagne les actes de la corporation policière installe le 
texte dans le ton des tableaux moliéresques. Du coup, le sérieux comme 
aussi la force suggestive et l’effroi qui pourraient caractériser la 
représentation le récit policier cèdent la place à un discours sociocritique, 
à une description de mœurs particulières et des travers d’un monde en 
déconfiture. De fait le roman policier s’affiche ouvertement comme un 
récit en train de se faire, comme une intrigue qui raconte à la fois 
l’histoire d’un ou plusieurs délits et crimes, celle d’une enquête en train 
de se montrer et d’être déconstruite successivement par un auteur 
amateur.  

Nous pouvons conclure que le roman de Mongo Beti qui a toutes 
les apparences d’un récit policier veut se donner ouvertement comme un 
récit en train de se dire. Pour ce faire, les incursions du narrateur dans la 
trame romanesque, en même temps qu’elles donnent au récit des 
référents réels, rompent le pacte de vérité, l’adhésion et l’illusion 
romanesque chez le lecteur. L’auteur semble donc plutôt interroger notre 
manière de voir. Et si tout n’était qu’illusion ? Alors, même ses points de 
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vue, ses attitudes vis-à-vis du pouvoir, ses persécutions et autres n’étaient 
que leurre, canular perpétré par un individu, comme ce fut le cas pour 
Zam, géniteur prétendument défaillant.  
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Résumé 

Cet article tend à démontrer que la jeunesse camerounaise d’aujourd’hui a 
perdu ses repères à cause d’une absence de projet de société fiable, d’une éducation bien 
structurée adaptée au contexte africain et surtout à cause d’une colonisation mentale 
assez fortement implantée dans le psyché des jeunes générations. La relecture des textes 
fondateurs de la Harlem renaissance, l’esprit de créativité et de sacrifice qui en 
découlent peuvent raviver la fibre révolutionnaire d’une jeunesse quasiment léthargique 
bercée par les illusions de la luxure d’une mondialisation mercantile. 

 « Je vois en chaque jeune africain, un bâtisseur de nation » 

 Cheikh Anta Diop. 

 

La jeunesse est considérée, d’une manière générale, comme une 
donne permanente, mais celle qui nous intéresse est l’emblème du futur, 
c’est-à-dire les générations qui se projettent dans le devenir, celles qui 
sont en gestation, en pleine floraison, bref, en phase de maturation. 
Considérée comme le fer de lance de la nation, elle se sent marginalisée 
par le pays alors que son avenir dépend d’elle. En réalité, ces jeunes 
pousses sont convaincues que ce continent est géré, en grande partie, par 
la tradition et la séniorité, imposant par là même, une gérontocratie 
cupide et mégalomane alors qu’elle a un poids démographique croissant 
qui constitue un enjeu socio-économique et politique pour le futur.  
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En effet, le but de cette étude n’est pas de porter des accusations 
fortuites à même de susciter des débats stériles tant il est vrai qu’ils sont 
dans une large part, responsables de cette crise de valeurs car dans bien 
des cas, ils ont les yeux rivés vers un Ailleurs radieux et merveilleux, vers 
les valeurs importées considérées comme supérieures aux valeurs du 
terroir. 

Étant donné que le paradis se construit chez soi et par soi et que, 
par conséquent, les Africains ont des ressources en eux, l’heure n’est-elle 
pas venue de célébrer la longue marche des Noirs des Etats-unis vers la 
liberté pour qu’elle serve d’aiguillon aux jeunes générations en 
désespérance, redynamise leurs consciences et leur redonne espoir pour 
qu’elles redeviennent, au-delà du « New Negro », le Nouvel Homme? En 
d’autres termes, qu’elles incarnent la renaissance africaine ? 

L’approche socio-historique de Lylian Kesteloot tirée de 
l’Anthologie négro-africaine nous servira de plate forme pour mieux relire les 
poèmes des créateurs de la négro-renaissance, puis, nous montrerons les 
déboires de la jeunesse camerounaise et ses répercussions sur le 
développement de l’Afrique. Après cela, les outils conceptuels puisés 
dans l’essai du politologue camerounais Achille Mbembé intitulé : les 
jeunes et l’ordre politique en Afrique noire permettront de mieux recadrer cette 
jeunesse tumultueuse parfois indocile qui inscrit son engagement, son 
esprit contestataire dans la lutte pour la survie, dans son aspiration de 
plus en plus pressante de participer au processus de décision ; 
responsabilités majeures susceptibles de l’aider à bâtir l’Afrique de 
demain.  

Notre analyse tournera autour de trois grands pôles : d’abord, nous 
définirons la Harlem Renaissance tout en contextualisant ce mouvement 
par rapport au nouveau millénaire, ensuite, nous exprimerons les 
déboires d’une jeunesse en déperdition sommée d’une décrépitude 
morale, enfin, nous montrerons les jalons jetés par les créateurs du passé, 
lesquels pourraient être des traces et empreintes pour les générations du 
futur et l’espoir que suscite ce combat parsemé d’embûches. 

 

 

 

 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

212 

I-  La Harlem Renaissance 

C’est un mouvement culturel africain- américain des années 20-30 
basé près de New-York City1. Ces premières orientations étant littéraires, 
le mouvement s’illustra très rapidement comme un véritable creuset, lieu 
emblématique du génie noir à travers les autres arts comme le théâtre, la 
peinture, la danse mais aussi l’histoire et la politique africaine-américaine. 
C’est dire qu’après de longues traversées dans l’amertume et le mépris de 
son « moi » originel, l’identité déniée aux Noirs s’affirme clairement à 
travers les arts et la littérature américaine retrouvant par là-même, la 
fierté raciale et partant, la personnalité noire sans mimétisme ni pastiche. 
Cette énergie créatrice était l’apanage de Claude Mac Kay avec son 
Harlem Shadow, Langston Hugues, Alain Locke, Jean Toomer. Tous 
avaient pour cheval de bataille et maîtres mots : la revendication de 
l’égalité raciale et politique. Ils avaient, certes des parcours différents, en 
fonction de leur éducation et de leurs expériences respectives, mais le fil 
structurateur de leurs écrits était la quête de la liberté et du respect de 
toutes les cultures2. Cette recherche d’une certaine équité s’observe dans 
un texte The Negro Artist and the Racial Mountain considéré comme le 
manifeste nègre publié en 1925 par Langston Hugues dans 
l'hebdomadaire politique américain The Nation :  

Nous, créateurs de la nouvelle génération nègre, nous 
voulons exprimer notre personnalité noire sans honte ni 
crainte. Si cela plaît aux Blancs, nous en sommes 
heureux. Si cela ne leur plaît pas, peu importe. Nous 
savons que nous sommes beaux. Et laids aussi. Le 
tamtam pleure et le tamtam rit. 

                                                             
* Dr Dolisane Ebossè Cecile, chargée de cours à l’université de Yaoundé I et spécialiste des 

littératures africaines et africaines-americaines et en Women and Gender Studies. 
1  La ville de Harlem fut vers 1658 la patrie des commerçants juifs allemands à 7 km de 

Manhattan, venant du nom néerlandais « Nieuw Harlem », c’était une petite colonie sans grand 
intérêt. Avec les tensions raciales du sud des Etats–Unis les Noirs occupaient progressivement 
les logements vides et peu à peu les juifs quittèrent les lieux pour d’autres endroits. Et cette ville 
devient le lieu d’associations des Américains ayant des origines africaines, et partant, le centre 
culturel et intellectuel de l’Amérique noire. 

2  C’est la raison pour laquelle L.S. Senghor reconnaît en eux la paternité de la lutte pour 
l’émancipation du Monde Noir « le mouvement de la négritude, la découverte des valeurs noires et la prise 
de conscience par le nègre de sa situation est né aux Etats-Unis d’Amérique. » Et Lylian Kesteloot de 
renchérir que W. Dubois est le véritable père de la négritude. In Anthologie négro-africaine, Paris, 
EDICEF, 1992. 
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Il ressort de ce manifeste, la quête de la justice sociale et de la 
dignité humaine. On y note également une certaine exigence du respect 
de la différence et de l’acceptation du pluralisme culturel. 

Nonobstant cette notoriété établie d’un Mac Kay et d’un 
Langston Hugues, ils sont restés fidèles à leurs idéaux dans le sillage de 
l’authenticité. C’est dire qu’ils ne se sont jamais départis de leur mission 
première, à savoir le ressourcement. Leur source d’inspiration découlait 
alors des racines profondes de l’Afrique ancestrale, c’est-à-dire des 
chants d’esclaves à l’instar du blues, des folks songs, des négro-spirituals 
des plantations de canne à sucre et des champs de coton du sud. Il fallait 
se réapproprier leur héritage africain bafoué et anéanti pour prouver 
qu’ils avaient une histoire, une culture et qu’ils étaient des hommes 
ayant apporté au monde, vibrant au rythme du monde, en un mot, 
comme étant des fils aînés de ce monde. Ce titre très révélateur du 
poème de Countee Cullen en est une parfaite illustration. 

Héritage 

L’Afrique, qu’est ce donc pour moi ; 
Soleil cuivré, mer écarlate, 
[…] 
L’Afrique ? Un livre qu’on feuillette 
Distraitement, jusqu’au sommeil. 
Oubliées ses chauves-souris 
Volant en cercle dans la nuit, 
Ses félins tapis aux roseaux 
Guettant la tendre proie qui paît 
Au bord du fleuve ; plus jamais  
De rugissement qui claironne ; 
« De la graine où elles dormaient 
Des griffes de roi ont bondi ». 
Les serpents qui rejettent 
Une fois l’an ces jolies peaux 
Que vous portez, ne cherchant pas  
Comme vous à fuir les regards. 

En faisant l’éloge de la nature, le poète dévoile également 
l’ontologie négro-africaine. Le message adressé à son peuple est la 
« rehumanisation » de la race qui avait subi un lavage de cerveau « brain 
Wash », présenté comme n’ayant pas d’histoire, renégat sans avenir, 
peuple-ordure et subalterne, condamné à être à l’arrière-plan. De la 
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sorte, l’œuvre prométhéenne du poète visionnaire est, 
incontestablement, de redorer le blason de toutes ces meurtrissures, en 
transformant par la mystique révolutionnaire scripturaire, toute cette 
souffrance en une renaissance et en réinterprétant les frustrations 
comme une force purificatrice, un rituel de passage, un rite sacrificiel 
pour se hisser plus tard vers les cimes, au sommet de la montagne : c’est 
la fierté retrouvée à partir des origines africaines. 

En clair, la sinistre condition du Noir, loin d’être une fatalité ou 
d’entraîner une lassitude, a donné, à ces poètes de la première heure, la 
fougue et la capacité d’agir tout an alliant le réel à un imaginaire plein de 
lyrisme et de romance, laissant ainsi entrevoir une écriture sensuelle, 
pittoresque, mélancolique et prometteuse à la fois. Voici un poème de 
Langston Hugues qui projette des lendemains meilleurs tout en invitant 
à la persévérance afin que l’homme noir puisse garder espoir. 

Moi aussi je chante l’Amérique. 
Je suis le frère obscur. 
On m’envoie manger à la cuisine 
Quand il vient du monde, 
Mais je ris, 
Je mange bien, 
Et je prends des forces. 
Demain, 
Je resterai à table 
Quand il viendra du monde. 
Personne n’osera 
Me dire 
Alors : 
« Va manger à la cuisine ». 
Et puis 
On verra bien comme je suis beau 
Et on aura honte. 
Moi aussi je suis l’Amérique 
La mystique de transcendance qui découle de ces vers, cette 

capacité d’élévation d’esprit née de l’ascèse et de la catharsis tout en 
promettant des lendemains meilleurs, leur a permis d’accéder à la 
respectabilité. Car, ils ont prouvé la vitalité de la civilisation africaine ; 
laquelle civilisation mérite respect et considération. Aussi la dignité 
retrouvée serait-elle bien illustrée plus tard dans les œuvres de Richard 
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Wright, Ralph Ellison et James Baldwin alias « Jimmy». Tandis que les 
sonorités envoûtantes et la verve créatrice de Zora Neale Hurston 
auraient influencé Toni Morrison et Alice Walker. En d’autres termes, 
leurs idées ont, non seulement marqué les Américains, mais aussi 
l’ensemble du monde noir, et par ricochet, tous les opprimés de la terre 
par exemple, la créativité de Peter Abrahams prend forme à la lecture du 
«The New Negro » d’Alain Leroy Locke3. Le talent de Claude Mac Kay, 
Hughes, Countee Cullen, de l’acteur et musicien Paul Robeson, de la 
danseuse Josephine Baker a révolutionné le monde et fait basculer 
l’opinion sur l’image du Noir. C’est cette popularité parisienne 
grandissante, que la sociologue africaine-américaine Benetta Jules-
Rosette appelle Black Paris ou Paris nègre. 

Au demeurant, cette créativité osée qui requiert le goût du risque 
et l’esprit de sacrifice dénote le courage et l’audace d’un peuple à peine 
sorti de l’esclavage avec son cortège d’humiliations, tels que les 
lynchages, les insultes, les bastonnades publiques, les crimes, les chiens 
dressés pour Noirs et des pendaisons arbitraires ainsi que la ségrégation 
raciale aux méthodes des plus horribles comme « céder la place à un Blanc 
dans un bus ». Il fallait donc être doté d’une force extraordinaire, d’une 
détermination à toute épreuve pour sortir de cette situation tragique. 
C’est grâce à cette foi en l’avenir mais aussi en l’Afrique que ces auteurs 
ont marqué leur temps mais aussi ont contribué un tant soit peu à la 
libération de l’Afrique à partir des empreintes de leur créativité4. 

Cependant, la jeunesse camerounaise pleine de vie et de 
dynamisme n’est-elle pas, soit par ignorance soit par aliénation générée 
par la puissance des médias occidentaux, en train de faire renaître de ses 
fonds baptismaux ces complexes jadis combattus par ces vaillants 
précurseurs de la liberté culturelle ? 

 

                                                             
3  W. Dubois influença profondément L. S. Senghor et ses amis par l’intermédiaire de Marcus 

Garvey et surtout de la négro-renaissance « Au quartier latin dans les années 30, écrit Senghor, 
nous étions sensibles par dessus tout aux idées et à l’action de la Négro renaissance dont nous 
rencontrons à Paris quelques- uns des représentants les plus dynamiques. » L. S. Senghor, 
« Problématique de la négritude », Présence Africaine, N° 78, 1971. 

4 Avec les problèmes rencontrés par le mouvement, beaucoup de jeunes s’exilèrent en Europe. 
En 1923, Claude Mac Kay s’installa à Marseille et écrit Banjo (1929), ouvrage où il 
recommandait vivement les jeunes Noirs à résister à la culture européenne, car selon lui le 
destin de l’instruit est singulièrement le même que celui de son frère analphabète. Il mettait déjà 
les Africains en garde contre les dangers de l’assimilation et l’acculturation. 
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II- Une jeunesse en perte de repères 

La jeunesse est d’emblée considérée comme bouillonnante et 
pétillante de santé, et par conséquent, révolutionnaire, mieux, en quête 
permanente de changement mais celle d’aujourd’hui se montre 
hautement léthargique, un peu perdue et tournée vers l’Occident non 
pas pour apprendre d’eux, mais pour fuir la triste réalité africaine des 
maladies endémiques, de la pauvreté, de la misère, des guerres tribales et 
des dictatures de toutes sortes. Bref, d’un continent enfoui dans l’abîme, 
condamné à mourir selon la pensée dominante. Partant de là, les clichés 
et les préjugés défilent dans le psyché des jeunes, amplifiés dans une 
large mesure par la propagande des images déversées en Afrique à 
travers les séries télévisées où l’on retrouve une Europe affichant un 
bonheur paradisiaque, un amour fou entre couples, un monde où tout 
est beau. Les séries Dynastie, Santa Barbara, Dallas ou sud-américaines 
comme Isaura sont là pour en témoigner. Or tout ce scénario est 
consommé, en structure de surface, comme étant de la pure réalité sans 
pouvoir faire le distinguo entre fiction et réalité, conséquence chaque 
jeune africain rêve d’aller en Europe. 

La jeunesse camerounaise est complètement paralysée et brille par 
l’inertie puisque l’espace dans lequel elle se meut, empêche tout esprit de 
créativité, n’encourage pas l’effort. Ce manque de motivation la pousse 
également à être encline au larbinisme, à la tricherie et au culte des 
apparences, bref, à la facilité.   

Cette jeunesse indocile rêve d’être riche en arborant les 
footballeurs qui ont réussi en Europe et les prostituées de luxe. En 
l’occurrence, les jeunes filles passent des heures sur Internet afin de 
trouver un amour idyllique qui les emportera au pays des merveilles 
alors que cette jeunesse a besoin d’être encadrée, c’est-à-dire de recevoir 
une éducation forte et solide en commençant par le choix des livres à 
mettre au programme scolaire. De plus, elle doit connaître l’histoire de 
l’Afrique et celle des Noirs prioritairement afin qu’elle soit préparée aux 
défis de la mondialisation. Confrontée au racisme et aux discriminations 
de toutes sortes, elle serait mieux armée. Car du Blanc, elle ne garde que 
l’image d’un protecteur doté d’une excessive générosité et du 
paternaliste qui prend soin du petit Noir en cas de besoin. En somme, 
l’éducation du jeune Camerounais est superficielle et théorique. Elle 
n’est pas suffisamment ancrée dans son terroir. 
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A côté des tares éducationnelles, l’on note également une 
profonde crise morale. C’est ce qui fait dire au Sociologue camerounais 
Daniel Etounga Manguele que l’Afrique a besoin d’un plan d’ajustement 
culturel.  

En outre, la mise en place des documentaires débouchant sur une 
réflexion profonde sur l’Afrique, en vue d’amener le jeune à s’interroger 
sur son environnement socio-économique et politique s’avère 
impérieuse si l’Afrique veut se sortir du gouffre dans lequel elle se 
trouve. Les livres à visée didactique permettent de penser par soi-même 
et de pouvoir chercher des solutions afin de transformer son milieu, de 
le rendre fiable et viable. Autrement dit, le fait de changer de loup ne 
règle que ponctuellement les problèmes africains. En embrassant 
aveuglement le dragon d’Asie, on changera plutôt de néocolonialisme. 
Le continent gagnerait à préparer sa jeunesse à bien se connaître pour 
bien adapter son développement en fonction de son milieu et de ses 
priorités. L’Afrique doit appartenir avant tout aux Africains avant de 
songer à toute ouverture, d’où la priorité aux rapports sud-sud, c'est-à-
dire aux vastes regroupements sous-régionaux. 

Pour l’heure, la participation de la jeunesse au développement du 
pays est quasiment nulle. Le jeune Camerounais est convaincu qu’il est 
en dehors de la marche de son pays et vit cela comme une fatalité, la 
seule issue étant, à son avis, de partir, malgré tous les écrits et débats 
abondants autour de l’immigration qui visent avant tout à tirer une 
sonnette d’alarme pour les candidats au départ et les risques de 
désillusion. En fait, les découragements émanant de la narration d’un 
Roger Essomba Le Paradis du Nord, Une Blanche dans le Noir et des films 
comme Paris à tout prix qui tentent d’attirer l’attention des jeunes sur 
l’arbitraire de ces aventures parfois périlleuses – en présentant la France 
comme le miroir aux alouettes, en démystifiant l’image paradisiaque de 
l’Europe  n’ont aucune emprise sur leur détermination. 

Les jeunes qui tentent de rester au pays, faute d’argent, sont 
gagnés par la lassitude et la résignation. Ils voguent à contre-courant car 
personne ne les considère, ne les écoute et ne leur fait confiance. Par 
conséquent, ils ne se cultivent plus, vont à l’école sans grande 
conviction. Il ne fait aucun doute qu’autour d’eux, les modèles sont de 
véritables contre-modèles, c’est-à-dire ceux qui n’ont pas fourni 
suffisamment d’effort pour acquérir une aisance matérielle. Pis encore, 
le chômage des diplômés les exaspère et ils ne comprennent pas 
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l’ascension des Nouveaux Riches : cet enrichissement illicite même au 
prix de son âme. Aussi sont-ils convaincus qu’il n ya point d’ascension 
sans népotisme ni tribalisme, à vrai dire, sans faire partie d’une 
nomenklatura jouisseuse et insouciante.  

Par résignation, ils admirent donc ces compromissions lugubres et 
sont prêts à en céder à cause de la paupérisation à outrance et de 
l’extrême précarité. Car la misère matérielle est consécutive à la misère 
morale nous dit E. Njoh-Mouellè dans son célèbre ouvrage De la 
médiocrité à l’excellence. Autrement dit, cette extrême vulnérabilité 
matérielle a des incidences insoupçonnées sur l’esprit humain et peut 
aboutir à de dérives de tous genres, telles que la débauche et la 
dépravation des mœurs. En effet, la montée spectaculaire de la 
prostitution enfantine, de l’alcoolisme chez les jeunes ajoutés au 
phénomène de la déscolarisation ainsi que la progression fulgurante du 
VIH/SIDA sont des preuves tangibles du malaise social. Mieux, ces 
fléaux sociaux sont une gangrène pour ces talents en perdition. 

Pour cette jeunesse désœuvrée et désorientée qui a perdu le goût 
de la culture et de « l’éducation des profondeurs » au profit des choses 
simples et veules, revisiter le passé nègre ne vient-il pas, à point nommé, 
exhumer cette dynamique enfouie en elle, susceptible de réveiller leurs 
ambitions et leur sens de créativité ? La pensée d’un Claude Mac kay qui 
n’a jamais cessé d’écrire, de réfléchir et de clamer son authenticité nègre 
peut-elle servir d’aiguillon à cette jeunesse qui, au XXIe siècle, continue à 
rejeter l’Afrique et ses valeurs au profit des valeurs occidentales ? 
Autrement dit, que peut apporter la Négro-renaissance du début du 
siècle passé aux jeunes Camerounais du millénaire naissant ? 

 

III- La jeunesse camerounaise sur les traces 
de la Harlem Renaissance  

L’évocation de la Harlem renaissance peut paraître, à première 
vue, obsolète pour les amateurs d’une certaine idée de progrès ; laquelle 
leur donne le sentiment d’une bonne conscience face aux incessantes 
humiliations de l’homme noir à qui l’on ne saurait demander pardon 
sans perdre son hégémonie. Or l’on ne saurait effacer la longue marche 
d’un peuple assujetti et avili sans veiller sur les relents de cette 
oppression, d’où le devoir de mémoire et de vigilance pour mieux se 
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reconstruire. Dans cette optique, Cheikh Anta Diop atteste que : « Nul 
n’a le droit d’effacer une page de l’histoire, car un peuple sans histoire est un monde 
sans âme » Autrement dit, si le contexte n’est plus exactement le même 
par le fait que ces auteurs sortaient fraîchement des griffes de l’esclavage 
et de la barbarie humaine, les fléaux comme la discrimination raciale et 
le complexe d’infériorité ainsi que l’exploitation de l’homme par 
l’homme persistent avec plus d’acuité et de vivacité tant ces maux sont 
masqués et larvés. Ce qui les rend encore plus pernicieux.  

Plus encore, l’hypocrisie des rapports nord-sud aidant, les 
Africains sont encore bernés à la lueur d’une fausse espérance en 
attendant un hypothétique salut venant de l’occident. Compte tenu de 
degré d’aliénation dû au gauchissement de l’esprit du colonisé, les 
conseils de ces combattants de liberté s’avèrent judicieux si les 
jeunes générations veulent redevenir elles-mêmes, le joug 
néocolonial étant bien plus féroce puisqu’elle s’accompagne des 
beaux discours sur les droits de l’homme et la fraternité universelle. 
Cette vigilance est prédite par W. Dubois dans Ames noires (1903) et 
Claude Mac Kay dans Banjo (1929) exhortant l’homme noir à 
affirmer son identité, c’est-à-dire ses idées et se faire confiance, 
voire, à se débarrasser des oripeaux coloniaux. Cette dignité qui 
entraîne un déblocage psychologique lui permet: 

 

1-  D’avoir une estime de soi ou l’enracinement dans le 
paradigme holistique 

Dans Banjo, Claude Mac kay estime que les Africains doivent 
cesser d’être des psittacistes. Il présente les dangers d’une telle démarche 
infantilisante qui empêche de créer puisqu’elle paralyse le cerveau. Or 
parmi les maux qui minent la société africaine d’aujourd’hui, se 
retrouvent en ligne de mire, l’imitation servile et l’admiration quasi 
obsessionnelle de tout ce qui vient de l’Occident sans aucune distance 
critique : l’habillement, les manières, le parler, le mépris des coutumes 
africaines. Les auteurs de la Négro-renaissance ont cultivé l’amour du 
terroir et l’estime de leur « moi nègre ». Il s’agit de se faire confiance en 
se réappropriant son destin délaissé entre les mains de l’autre à cause 
des doutes et des incertitudes. Cette jeunesse doit penser par elle-même 
pour son unité et la solidarité panafricaine.  
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2-  L’Action : D’une école adaptée vers une éducation à la 
citoyenneté 

Une créativité qui prend appui sur le référent culturel est plus 
fructueuse et le pragmatisme des Négro-africains s’est illustré dans la 
quête de la libération du Monde noir, sans dissocier le combat culturel 
du combat politique. A l’instar de la contribution du panafricanisme des 
américains noirs comme Sylvester Williams, George Padmore et WB 
Dubois pour la libération de l’Afrique, les jeunes peuvent s’arrimer de la 
veine révolutionnaire, de la pugnacité et de la farouche détermination 
des auteurs de la négro-renaissance. L’audace créatrice d’Alain Locke et 
Mac Kay qui faisaient de leurs œuvres, des chefs-d’œuvres des étudiants 
du quartier latin sont des chemins balisés pour des générations à venir. 
C’est dire que l`état postcolonial doit effectuer une véritable révolution 
culturelle en donnant la priorité à l’éducation, à l’information et à 
l’histoire nationale. Le continent noir doit s’inscrire dans la 
transhistoricité en fixant de grands projets culturels d`autant plus que la 
culture est la clé du développement. 

Finalement, la relecture de ces œuvres prouve que, non seulement 
la liberté ne se donne pas, mais qu’elle s’arrache. En d’autres termes, ils 
ne doivent guère se résigner ou se décourager car la lutte doit être 
permanente. Aussi les jeunes doivent-ils cultiver le sens de l’abnégation 
et l’esprit d’endurance afin de regrouper les énergies, dynamiser les 
espoirs, soutenir mutuellement les efforts et toute forme d’initiative 
constructive. Ils doivent être perméables à la critique tout en rejetant la 
pensée unique. 

Ils doivent s’adonner à la création et au pragmatisme en 
s’imposant une auto-discipline. Car seul le travail est générateur de biens 
et de richesses. Par conséquent, ces œuvres insufflent l’énergie 
régénératrice pour défier ce vent de fatalité qui souffle dans le continent 
encore appelé l’afro-pessimisme. C`est le lieu de dire avec Barack 
Obama que «ce seront les jeunes, débordant de talent, d’énergie et d’espoir, qui 
pourront revendiquer l’avenir que tant de personnes des générations précédentes n’ont 
jamais réalisé ». 

Mais tout ceci ne saurait se réaliser sans un panafricanisme en 
action, c'est-à-dire sans une pédagogie de la Renaissance africaine. 
L’éducation d’une jeunesse consciente et avisée sera susceptible de bâtir 
des théories et des pratiques émanant de l’intérieur, des savoirs ouverts 
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aux non-Occidentaux qui sortent l’Afrique de son fixisme encouragé par 
les forces hégémoniques et eurocentristes ; lesquelles forces ont 
largement œuvré au complexe de supériorité des élites intellectuelles 
africaines qui se sont progressivement éloignées de leur peuple en les 
méprisant.  

En effet, une lecture du paradigme culturel africain s’avérerait 
apodictique dans la mesure où elle permettrait à ces jeunes pousses 
prometteuses d’interroger leurs héritages culturels, au vrai, leurs propres 
systèmes de valeur. En un mot, le véritable défi à relever n’est donc 
guère uniquement matériel, il est davantage psychologique : il s’agit de 
pouvoir inculquer aux petits Africains qu’ils peuvent reconstruire une 
véritable identité commune sans fards ni clichés et que le paradis est en 
eux, qu’il suffit de bien exploiter leur génie. Selon Théophile Obenga « Il 
n’y a aucune activité humaine d’envergure sans la confiance de l’être humain en lui-
même. La confiance africaine des Africains pour l’Afrique est une condition 
nécessaire de la renaissance Africaine ». 

 

3-  L’hommage et la reconnaissance des héros du passé ou la 
quête de l’espoir 

Les travaux de ces pionniers méritent d’être pris en compte en les 
contextualisant, cela s’entend. Dans l’histoire de toutes les civilisations, il y a 
toujours eu des œuvres éternelles. Ce qui montre que les chefs-d’œuvres du 
passé ne sont pas uniquement bons pour le passé mais également pour le 
progrès de l'humanité, car ils renseignent les jeunes sur les premières luttes 
qui étaient brutes avec d’énormes prises de risques. Pour cela, les jeunes ont 
besoin des modèles certes, mais des archétypes émanant au plus profond 
de leur âme, leur donnent plus d’assurance. Et c’est à juste titre que Mongo 
Beti disait avec une pointe d’ironie que chaque peuple doit avoir son messie 
et qu’il faut aux Africains un messie noir. Selon cet iconoclaste, pour que 
triomphe la liberté, les Africains doivent forger des créatures mythiques, 
des visages éternels car être ne suffit pas, il faut être autre. Dans le cas 
précis, les artistes de la négro-renaissance ont émis de fortes radiations 
déconstructives par leur philosophie et leur pensée, une contre-mythologie 
à la recherche d’une nouvelle société. Dans ce sens, Countee Cullen dans 
Black Christ s’accorde alors avec Mongo Beti dans Ruine que « ces messies 
noirs » du fond de la raque de l’histoire, sauront mieux comprendre les 
problèmes de leur race, « Le destin d’un peuple voué aux déclins répétés, mais se 
réveillant toujours, se redressant quand même chaque fois ». (312) 
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Conclusion 

Nonobstant l’érosion du temps, tout se passe comme si les 
problèmes exposés par ces pionniers de la négritude sans la nommer 
ainsi, sont encore d’actualité. Ils peuvent donc servir de guides, de miroir 
pour ces jeunes pousses en perte de repères, abandonnés à eux-mêmes. 
La lecture constante de ces grandes œuvres éternelles comme le « new 
negro » d’Alain Locke peut servir de catalyseur, de thérapie, mieux 
comme une forme d’exorcisme pour se décomplexer et se redonner 
confiance. Il s’agit, pour en arriver, non pas comme dit J.P. Sartre à « un 
racisme antiraciste » mais à un relativisme culturel, au respect de la 
différence, découlant de la diversité que nous offre le monde. Sur le plan 
éducationnel, la connaissance de l’histoire du monde noir confirmera 
l’idée selon laquelle les Noirs aussi ont contribué à l’édification du monde 
contemporain, en l’occurrence Les inventeurs noirs et qu’il n y a jamais eu de 
vide culturel. Les Noirs révolutionnent le monde d’aujourd’hui en 
participant aux arts, aux activités sportives, à la science ainsi qu’aux 
nouvelles technologies, le plus en vue étant Cheikh Modibo Diarra, le 
navigateur interplanétaire malien en ce qui concerne le vieux continent. 
De même, l’élection d’Obama est là pour confirmer cette capacité à 
surmonter le destin ; exemple enrichi par le discours qu`il a adressé à la 
jeunesse africaine lors de sa récente visite à Accra, au Ghana. 

Pour clore notre propos, cette jeunesse africaine et africaine-
américaine, avec une dose de courage, de la foi en l’avenir et d’estime de 
soi, peut arriver à soulever les montagnes. Elle incarne l’avenir, le 
symbole et le mythe d’une Afrique victorieuse. Aussi doit-elle toujours 
se garder en esprit, la négritude césairienne, celle qui n’est jamais une taie 
d’eau morte mais toujours debout, se voulant résolument optimiste et 
triomphante. 
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15. 
 

DEBOUSSOLEMENT ET CERTITUDES DANS LA 
POESIE BENINOISE : LE CAS DE NOUREINI 

TIDJANI-SERPOS DANS LE NOUVEAU SOUFFLE 
ET DE JEAN-MARC AURELE AFOUTOU DANS 

CERTITUDES 
 

Mahougnon KAKPO 
(Université d’Abomey-Calavi, Bénin) 

 
« J'ai le même hoquet de colère que vous  

les mêmes nausées  
les mêmes vomissures sanguinolentes  

et les mêmes excréments à foutre à la face  
du CIEL et de la TERRE1. »  

 

Dans la sphère négro-africaine, l'équilibre initial qui singularisait les 
sociétés traditionnelles est brisé par l'esclavage et envenimé par la 
colonisation. Aimé Césaire définit cette dernière comme une machine 
exploiteuse d'hommes et déshumanisante, une machine à détruire des 
civilisations qui étaient belles, bien fraternelles. Cette situation de 
déséquilibre ou de déstructuration atteint son summum lorsque 
l'envahisseur passe les rênes du pouvoir aux nouveaux maîtres africains 
dont les actions sont négativement couronnées par la faillite des 
systèmes politiques et économiques au lendemain des indépendances.  

En effet, lorsqu'en 1960, dix-sept pays africains accédèrent à la 
souveraineté nationale, parachevant ainsi la lutte des peuples pour la 
souveraineté, la liberté et l'émancipation, toute l'Afrique en liesse alluma 
des feux d'artifice et fêta dans la plus totale allégresse, la dignité, 
l'honneur et l'intégrité enfin recouvrés. Pour les populations, une 

                                                             
1  Jean-Marie Adiaffi, D'Eclairs et de foudre, pp. 12-13. 
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nouvelle ère, génératrice d'espoirs, s'amorçait. Mais très tôt, elles allaient 
déchanter. Leurs illusions allaient s'effriter, s'éclater et tomber en 
lambeaux. Ces indépendances ratées, qui ne profitaient qu'à certains, 
n'avaient apporté à d'autres qu'une simple Carte d'identité. La nouvelle élite 
au pouvoir avait inconditionnellement adopté des idéologies inadaptées 
aux réalités et aux cultures africaines. Et, pour bien affermir les bases de 
leur pouvoir, les dirigeants africains, très tôt mués en Guide Providentiel, 
Sauveur, Messie-Koï, Vénérable Maître, guide Éclairé  pour ne retenir que ces 
quelques images empruntées au roman négro-africain qui présente ces 
personnages ubuesques comme de véritables fantoches et matamores  
ont installé un pouvoir le plus souvent totalitaire, « relayé tantôt par l'armée, 
tantôt par le parti unique, tantôt par les deux conjugués »2. Ainsi ont-ils 
transformé une grande partie du continent en un goulag tropical.  

La poésie de cette période embrasée exprime clairement ce constat 
d'échec à travers de nouveaux symbolismes sociaux qui traduisent à leur 
tour ce que Nouréini Tidjani-Serpos a appelé les « démons intérieurs » du 
poète.  

S'il y a une constance dans les thèmes développés par la poésie 
négro-africaine au lendemain des indépendances, c'est justement celle 
exprimant ce que le poète appelle un « monde qui bégaie », c'est-à-dire le 
désespoir d'une génération perdue et sacrifiée. C'est à peine si l'on peut 
nommer les poètes qui n'ont pas exprimé ce mal-vivre. Celui-ci, ainsi que 
le déséquilibre social, se manifestent dans la poésie par un véhément 
réquisitoire contre les vecteurs de la misère, de la maladie et de la mort. 
L’étude des différents aspects de la poésie négro-africaine d’expression 
française permet d’appréhender la valeur du décentrement de l’univers.  

Dans la présente étude, nous essayerons d’appréhender la manière 
dont cette situation chaotique est exprimée et présentée par les poètes, 
notamment les poètes béninois. Pour y parvenir, nous retiendrons deux 
poètes béninois : Nouréini Tidjani-Serpos et Jean-Marc Aurèle Afoutou. 

Nous avons retenu ces deux poètes non pas parce qu’ils sont les 
plus représentatifs de toute la poésie béninoise écrite d’expression 
française, mais plutôt parce qu’ils font partie tous les deux des poètes de 
la deuxième génération (1972-1990) des poètes béninois3, ceux-là qui ont 

                                                             
2  Jacques Chevrier, « Trente ans de solitude », in Jeune Afrique, N°45-46, 1990. 
3  Se référer à notre ouvrage, Si Dieu était une femme… Anthologie de la poésie béninoise d’aujourd’hui, 

Cotonou, Les éditions des Diasporas, 2009, p.7. 
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pris position d’une façon ou d’une autre, contre l’expérience de la 
Révolution du 26 octobre 1972. Nouréini Tidjani-Serpos (1946) et Jean-
Marc Aurèle Afoutou (1947) se consacrent toujours à l’écriture. 

Il faut préciser toutefois que les deux poètes, Nouréini Tidjani-
Serpos et Jean-Marc Aurèle Afoutou, n’ont pas eu les mêmes chances de 
publication. En effet, si de 1967  date de publication de son premier 
recueil de poèmes  à 2001, Nouréini Tidjani-Serpos a publié cinq 
recueils de poèmes ainsi que des poèmes en vrac, sans compter les 
romans et autres ouvrages critiques, de théorie et d’esthétique littéraire 
(voir la liste des ouvrages publiées par les deux poètes en fin de 
document), Jean-Marc Aurèle Afoutou par contre, n’a publié qu’un seul 
recueil de poèmes, Certitudes (1991), mais il a à son actif six autres recueils 
de poèmes et une vingtaine de nouvelles, toutes inédites, ainsi que 
plusieurs articles de réflexion sur le phénomène littéraire et pédagogique 
dans divers journaux de la place. 

Nouréini Tidjani-Serpos et Jean-Marc Aurèle Afoutou, à travers 
leurs œuvres, notamment Le nouveau souffle(4) pour le premier et Certitudes 
pour le second, expriment leur désarroi face au bouleversement du 
monde contemporain. Ici, nous tenterons de révéler l’impact des deux 
états psychologiques qu’induisent leurs réactions sur la poésie. 

Le premier état est l'expression du déboussolement du poète face aux 
bouleversements du monde moderne. C'est ce que nous pouvons 
appeler le Présent énucléé qui est la manifestation d'un imaginaire 
chaotique. Mais ne pouvant subir éternellement ce mal-vivre sans réagir, 
les poètes adoptent une autre stratégie, celle qui consiste à être 
optimistes. Il s'agit là du second état psychologique ou le temps des 
certitudes. Les deux poètes sont persuadés que la situation changera pour 
apporter de nouvelles expériences. Aussi affirment-ils leur détermination 
de pouvoir donner un sens à ce qui n’en a plus. 

 

 

 
                                                             
4  Nouréini Tidjani-Serpos, Le nouveau souffle ; recueil de poèmes, Bénin City, Eds Ambik 

Press, 1986, 138 p. Bien que ce recueil soit réédité dans le tome I des Œuvres Complètes 
de l’auteur, nous préférons travailler avec la première édition de l’ouvrage d’autant plus 
qu’il a été réécrit lors du rassemblement de tous les recueils du poète en un seul 
volume. 
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I- Le Présent énucléé : un monde qui bégaie 

Le Présent énucléé exprimé par Nouréini Tidjani-Serpos est l'image 
de la destruction d’un monde. Brisure et fissure sont les images qu'il en 
donne dans "Démons intérieurs". C’est la fin d'un monde qui est ici 
suggérée. Et lorsqu'on parle de la fin, les images ne peuvent qu'avoir une 
saveur amère : 

Sourd-muet. Il n'y a pire assassinat que l'étranglement 
du silence. Il n'y a pire silence que le froufrou inaudible 
d'un monde qui bégaie.  
(…)  
L'exil n'est pas géographique en cette heure.  
Il est remis en cause  
De toutes les certitudes  
Il est désormais ce cri tapi  
Cette irrationalité de l'ombre  
Ce refus des cécités de confiance.  
Un monde est fini  
Un autre s'éveille  
Pesamment (…)  
Je suis emmuré vivant  
Et ma génération morte  
Hante les tombeaux de mes illusions.  
Au plus profond de l'être  
Se dessine une cassure  
Que ni l'alcool, ni l'artifice des rires  
N'arrive à ensevelir  
Et dire que les maux de l'aliénation  
Se sont inscrits en faux pas.  
Je suis ce que je ne suis plus  
Je ne suis plus les voies bien tracées 
Il y a fêlure  
Il y a brisure  
Il y a émiettement  
J'avais pensé optimisme  
J'avais pensé rire binaire  
Je pense méfiance  
Je suis doute  
Je suis odeur rance  
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Je suis rot  
Je suis émiettement 5.  

Voilà les vers par lesquels Tidjani-Serpos exprime l'image 
effroyable que présentent la destruction et la métamorphose de notre 
monde. Mais lorsqu'on traduit cette destruction dans les réalités 
quotidiennes du poète, la douleur semble plus immense et l’univers 
exprimé est chaotique.  

Il faudrait, en réalité, lire à haute voix cet immense poème qui, en 
exprimant les réalités quotidiennes, en éveille d'autres, plus lointaines. Le 
présent est ainsi perçu comme n'ayant plus aucune valeur positive, dans 
la mesure où les dirigeants ont échoué. Ce qu’ils proposent à la place 
semble ne pas convenir au poète. 

Et tout ce qui est beau  
S'efface et s'annule  
Et tout ce qui est vomissure  
Ordure, chiure, pourriture  
Émerge triomphant  
Et me gâte le sang6.  

L’ordure, la pourriture, la vomissure et la chiure sont la représentation du 
temps présent auquel le poète dénie toute valeur positive. Il dit l'état de 
décomposition avancée de ce présent à travers des mots orduriers, 
parfois obscènes. Il ne parvient pas à supporter de tels bouleversements. 
Ce phénomène provoque chez lui une ire fielleuse qui lui permet de 
traduire les temps présents tant par le temps qui est en train d'être vécu 
que par ceux qui les vivent, car l’image qui se dégage des "Démons 
intérieurs" est essentiellement celle d'un univers qui préfigure la mort: la 
mort d'une époque, la mort du poète.  

La cause de cet effet, dans l'expérience personnelle du poète, est le 
glauque constat de la main-basse faite sur les espérances de naguère. Il y 
a chez le poète une profonde déception car, la certitude n'est plus celle 
d'être le nombril d'un monde nouveau, mais plutôt la certitude de subir 
la douleur de la destruction d'un monde. Avec les « cris de Césaire » et la 
« parturition de Fanon » jusqu'en 1960, les espérances de la jeunesse 
africaine étaient de pouvoir inaugurer des lendemains autres. Alors, à 
coups de tasses de café, de théories et par la recherche de nouveaux 
                                                             
5  Nouréini Tijani-Serpos, « Démons intérieurs », in Le Nouveau souffle, pp. 1-2.  
6  Nouréini Tijani-Serpos, Ibidem., pp. 5-6. 
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modèles susceptibles de tracer de nouvelles voies à l'Afrique, l'on avait 
commencé à rêver. Ces rêves sont représentatifs de la mythologie 
personnelle et intérieure du poète lui-même. La jeunesse était ainsi en 
quête d'une harmonie sociale. Mais il lui arrive ce que le poète appelle «le 
drame du chasseur chassé» :  

Mais les modèles se sont mis à zézayer  
Et les craquelures ont zébré  
L'hypnotisme de nos regards fixes  
Et nous avons découvert  
Que les réalités avaient la  
Tête dure  
Et que nos dents se cassaient 
Sur la gangue du monde  
Las ! Cette fin de siècle distille  
Désenchantement  
Désillusion 
Désespoir  
( ... )  
Qu'avons-nous donc fait  
De nos espoirs  
De ce frétillement insensé  
Qui palpitait en nous  
De cette ferveur incantatoire,  
De cette parole conjuratrice,  
Était-ce pour à quarante ans  
Contempler notre nombril  
Et dire que nos enfants  
Continueraient le combat?  
Qu'as-tu fait de moi?  
Qu'ai-je fait de toi?  
Qu'avons-nous fait si non survivre?  
(…)  
 
Nous avons hué  
Les donneurs de leçons7  
Qui se pavanaient dans le hamac  

                                                             
7  Tidjani-Serpos fait ici un clin d'œil à Césaire qui, dans « Discours sur le colonialisme », 

dénonce l'ensauvagement du colonisateur, l'humanisme hypocrite de la civilisation 
blanche et tout l'Occident qu'il présente comme des donneurs de leçons. 
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De notre jeunesse,  
Mais notre lyrisme d'antan  
S'en est allé avec le zéphyr  
Et les vents d'hivernage  
Ont ensablé nos voix  
Les aînés ont déclenché  
Le Cri8  
Ils ont libéré le Verbe  
Nous devions substituer  
Le concept à l'émotion  
Nous devions faire vieillir  
L'outre dans le vin  
Et néologiquement dévierger  
La Science  
Des mots  
Des symboles  
Des signes  
Nous avons enfanté des gueules de bois  
Nous avons gaulé des fruits avariés  
Nous avons servi à notre époque  
Des têtes de vipères vivantes  
(. . .)  
Utopie et Chimères  
Vous êtes les enfants adultérins  
De notre optimisme désespéré.9  

« Le drame du chasseur chassé » est l'incapacité de réaliser un idéal, ce 
qui provoque chez l'individu des effets pervers de remords et de 
désespoir. C'est la raison pour laquelle le poète dénonce ses « aînés » qui, 
voulant rebâtir un monde autre, n'ont « accouché que d'une musaraigne », 
synonyme d'une époque rance qui jette une « pincée de cendres sur le visage de 
ma génération »10. Le symbole de la « cendre », dans certaines cultures négro-
africaines, évoque aussi bien la vieillesse, la mort que l'esprit des morts. On 
remarque donc que le poète redoute ce temps énucléé.  

                                                             
8  Une fois encore, le poète fait allusion à la violence et à la puissance du cri de Césaire 

non seulement dans le Discours sur le colonialisme mais surtout dans le Cahier d'un retour 
au pays natal. 

9  Nouréini Tidjani-Serpos, « Démons intérieurs », in Le Nouveau souffle, pp. 8-16-17 et 29.  
10  Nouréini Tidjani-Serpos, Ibidem., p. 6. 
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La dénonciation des « aînés » par le poète, nul n'en doute, c'est la 
révolte contre la Négritude qui avait suscité tant d'espoirs, mais qui 
n'avait conduit, sur le plan politique et idéologique, qu'à un cul-de-sac. 
Lorsque le poète évoque l'époque où il fallait « substituer le concept à 
l'émotion », nous y voyons non seulement une réminiscence de « l'émotion 
est nègre comme la raison est hellène » de Senghor, mais surtout la dénégation 
de la Négritude en tant que concept. Elle ne serait en fait qu'une notion 
vague « qu'on peut tirailler dans tous les sens »11.  

La représentation de la mort dans « Démons intérieurs » se traduit 
surtout par un univers imaginaire, à la charnière du réel et du 
merveilleux, de la raison et du délire que le poète exprime par la formule 
« plume tuberculeuse ». En effet, il nous mène, à travers des promenades 
oniriques, des monologues intérieurs, au pied du destin de notre 
génération détruite, perdue. La génération ou la jeunesse, c'est le temps 
présent personnifié. Ce dernier grisonne et meurt. Son cadavre en 
putréfaction empoisonne le monde. 

Et nous sentons mauvais  
Et nous puons  
L'amoncellement des cadavres de nos aspirations mort-nées12.  

Ces mort-nés, selon le poète, ce sont les « démons intérieurs » dont les 
fantômes viennent hanter notre monde qui a désormais un goût de 
« nivaquine, poivre et tisane de quinquéliba »13 qui, tous, ont une piquante et 
amère saveur. 

On le voit, avec Nouréini Tidjani-Serpos, les mots et les 
métaphores choisis pour exprimer le vide d'une époque sont percutants. 
Il est facile d'identifier leur origine sociologique. Cela ne saurait 
surprendre, dans la mesure où les temps présents sont invivables. 
L'individu baigne dans les maux d'un monde vide qu'on pourrait 
également appeler le néant, un monde infâme. Partout plane l'ombre de 
la mort:  

Dans les bois un fantôme  
Chante les berceuses sans paroles  
C'est ma jeunesse enfuie  

                                                             
11 Nouréini Tidjani-Serpos, « A propos de Négritude et Mathématique », in Présence Africaine, 

N°82, 1972, repris dans Nouréini Tidjani-Serpos, Aspects de la critique africaine, pp. 215-
225.  

12  Nouréini Tidjani-Serpos, « Démons Intérieurs », Le Nouveau souffle, p. 9. 3. 
13  Nouréini Tidjani-Serpos, Ibidem., p. 11. 
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Qui pleure sa rage  
Ce sont nos espérances  
Qui errent à jamais  
Au pays des Zombies  
Dans le linceul  
Une voix chante ma misère  
ma solitude  
mon silence  
Et le ruissellement de la pluie  
mouille ma peine14. 

C’est bien là un imaginaire macabre où la planète terre devient un 
brasier sous les pleurs des soleils nouveaux. Toutes les forces du mal 
sont contre les êtres humains: le feu avale les espoirs et les hommes. Ici 
et partout, on n'y voit plus qu'un brasier et les hommes ressemblent à 
des orphelins.  

Nous sommes donc au temps de la rupture. Il n'y a plus que des 
certitudes incertaines. Les seules certitudes sont la nuit et la mort qui 
rôdent comme des fauves. C'est pourquoi, le poète stigmatise ce siècle 
des temps contraires où les espérances et les valeurs sont avortées, où le 
rêve est tué, où l'avenir est compromis et édulcoré.  

Les nouveaux soleils constituent un univers endeuillé où le destin 
est scellé. Dans ces conditions, la poésie devient une quête du sens de 
l'existence. Elle exprime à travers un lyrisme, parfois exacerbé, les 
tendres mais douloureux épanchements du poète. Car, les nouveaux 
soleils engendrent angoisse, désespoir et pessimisme que le poète a 
tendance à considérer comme les seules certitudes. L'incertitude des 
lendemains prend l'allure d'une nouvelle mythologie, d'un silence 
intérieur que seul entend le poète. Celui-ci se parle, s'écoute, se pose des 
questions et se répond par des images qui expriment la véritable 
démesure d'une époque. 

La plupart des poètes de cette période vont alors adopter une 
philosophie sceptique en dénonçant ces soleils qui distillent une 
géhenne. Une fois investis dans l'angoisse, ils quêtent une assurance: 
celle d’un horizon qui ne sera pas éternellement caché derrière un rideau 
de larmes. Car, dans les poèmes, l'angoisse, que nous dirons existentielle, 
se dessine et prend forme sous la mutilation des mots, l'éclatement des 
                                                             
14  Nouréini Tidjani-Serpos, « Démons intérieurs », in Le Nouveau souffle, p. 19. 
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images qui signifient plus qu'elles n'expriment. Il s'agit en réalité du 
spectre de l'angoisse qui tourmente le poète et perturbe sa quiétude.  

L'angoisse, comme la mort et plus que la mort, s'incruste dans les 
veines du poète. Elle accentue sa désolation et son scepticisme et le 
poème lui-même devient une Élégie majeure. Plus qu'un nihilisme déguisé, 
le poème de Nouréini TIidjani-Serpos inspire plutôt le désenchantement, 
la désillusion et le désespoir de toute une génération. Aucune de ces 
élégies ne sera entendue de l'Être Suprême parce que l'ambiguïté du mal-
vivre semble provenir aujourd'hui de l'homme lui-même. C'est pourquoi, 
le poète va dénoncer ceux qui trichent avec leur propre conscience 
croyant tricher avec l'Être Suprême. Nouréini Tidjani-Serpos dira que les 
dieux se rient et : 

Sont fatigués de cette litanie  
Et se bouchent le nez  
Face au flot de nos haines fétides 
Et se construisent des murailles 
De Chine  
Dans le pavillon de leurs oreilles  
Pour oublier  
La crue des bonnes consciences  
Qui risquent  
De leur crever le tympan 15.  

Aussi le poète nous convoque-t-il à un tribunal de la conscience. Il 
s'agit d'une autocritique. Pour le poète, il faudra cerner la déviation de la 
morale des humains, les hypocrisies ainsi que les corruptions 
contemporaines afin de mieux appréhender l'effondrement du monde, 
l'agonie des nouveaux soleils provoquée par les incongruités « de ce 
monsieur politiquement distingué » : 

Qui va à la messe le dimanche  
Qui offre des holocaustes aux dieux pénates  
Qui se fait charcuter par le sorcier giboyeux  
Qui avale toutes les poudres de l'arc-en-ciel  
Pour éteindre ceux qui veulent son poste  
Ceux qui en veulent à sa vie  
Ceux qui veulent exposer sa corruption  
De cet El Hadji distingué  

                                                             
15  Nouréini Tidjani-Serpos, « Démons intérieurs », in Le Nouveau souffle, p. 14.  
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Qui a été à la Mecque cinq fois  
Qui se barde d'amulettes  
Qui a embaumé son enfant favori comme protection  
Qui cinq fois par jour  
Supplie Allah de lui donner toujours plus16. 

Il y a là un blâme personnel; une auto-flagellation que suscite 
l'irresponsabilité de l'homme. Cette prise de conscience par le poète de sa 
propre responsabilité dans le destin tragique qui est le sien peut 
s'expliquer par une maturité qui n'est en réalité que la sagesse que 
suscitent le doute et le scepticisme. Car, le présent est infesté par le 
doute. Et lorsque le poète arrive à la croisée des chemins, il regarde en 
arrière et se pose des questions sur son parcours.  

On aura remarqué jusque-là que le poète quête les fondements 
d'une existence délabrée afin de lui redonner un nouveau sens. Cette 
nouvelle orientation lui permet d'envisager quelque perspective pour 
l'avenir. La densité des images poétiques, leur forte charge métaphorique, 
mystique et suggestive, la profusion et l'intériorité de la vision qu'elles 
donnent à voir, font de ce poème une poésie de l'existence d'autant 
qu'elle conduit l'homme à la découverte et à la rencontre de lui-même. Il 
s'agit d'une auto-recréation par le truchement d'une auto-découverte.  

C’est ainsi une psychologie particulière qu’exprime Nouréini 
Tidjani-Serpos, celle du poète lui-même qui se reflète sur sa création. On 
a pu remarquer que l’image du présent énucléé est dessinée par une 
poésie tout aussi folle que spontanée. Le poète donne à voir des images 
crues. La psychologie du poète qui en découle est celle qu'engendre le 
désarroi, c’est-à-dire le déboussolement du poète dont l'état schizophrénique 
imprime un cachet particulier à ses poèmes. Le poème demeure l'élément 
résiduel d'un moi effrité et abâtardi, corrompu et corrodé par les 
bouleversements. Pour le poète, l'effritement du moi est si profond que 
même le désir de le reconquérir est un « optimisme désespéré ». Même les 
médecins, incapables de «voir en vous», n'arrivent pas à interpréter la 
situation:  

Ils vous parlent surmenage  
Ils vous ânonnent fatigue physique  
Et intellectuelle17.  

                                                             
16  Nouréini Tidjani-Serpos, Ibidem., pp. 13-14.  
17  Nouréini Tijani-Serpos, Ibidem., p. 5.  
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Le monde est malade et le poète aussi. Le monde est une plaie 
profonde et le poète aussi. Pour dire l'incurabilité d'une telle plaie, le 
poète utilise des termes orduriers et cyniques, susceptibles de heurter la 
pudeur. Il utilise également des termes médicaux. Ce choix indécent 
s'explique par une psychologie paranoïaque.  

Pour stigmatiser le désespoir de la jeunesse, Nouréini Tidjani-
Serpos se présente lui-même comme un « suicidé raté ». Faisant le bilan de 
ses quarante ans et décrivant ce « suicidé raté » qu'il est devenu, il se dit :  

Tout délavé avec des enzymes gloutons  
L'air dégingandé  
Le nez plein de morve  
Le ventre ballonné de kwashiorkor  
La tête immense  
Le cou frêle  
Les jambes grêles 
(…)  
La langue fourchue  
Les dents jaunies18. 

Les termes médicaux tels que: « inappétence », « asthénie », « aboulie » 
(p. 21), « miasmes », « hémorroïdes », « agonie », « septicémie », « cancer », 
« paranoïa » (pp. 25-26), « gonades », « coton », « trépanation », « autisme » 
(p.28), désignent le cancer d'une génération et témoignent de la paranoïa 
dont souffre le poète. Nul ne saurait peut-être dire la profondeur de cette 
schizophrénie qui induit chez lui des univers mythologiques appropriés, 
mythologies érotiques, peut-on dire :  

Qui dit que la vie  
Commence à quarante ans?  
ô voix de mon optimisme désespéré  
J'émasculerai ton (sic) superbe  
J'arracherai un à un  
Les poils de tes aisselles  
Pour en faire une perruque afro  
J'inciserai tes galops et ferai l'ablation  
De tes ténias  
Pour en faire un collier de sorcier  
Et je m'installerai dans l'orgasme  

                                                             
18  Nouréini Tijani-Serpos, Ibidem., pp. 14-15. 
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De toutes les femmes stériles  
Pour mieux me masturber la pensée19. 

On peut ainsi dire que les bouleversements socio-politiques, 
économiques et culturels provoquent chez le poète une sorte de 
perdition qu'il exprime par des métaphores quelque peu obscènes.  

 

II- Le temps des certitudes 

 
« Je dégringole à tribord  

Un jour peut-être mes larmes sécheront  
Et les temps se métamorphoseront » 20.  

 

Contrairement au présent énucléé où l'incertitude a gagné tous les 
cœurs, où tout le monde fait semblant de vivre, certains poètes créent le 
souvenir de l'Age d'or africain et se donnent rendez-vous dans le futur 
considéré comme Terre promise.  

L'expression de cet optimisme peut donner l'impression d'une 
contradiction dans l'état psychologique du poète. Car, l'on pourrait se 
demander comment le poète peut être en même temps déboussolé et 
optimiste, et en conclure qu'il y aurait deux catégories de poètes: l'une 
désenchantée et l'autre optimiste. Mais la situation ne se présente pas 
tout à fait ainsi. Les deux états psychologiques sont présents et exprimés 
par les mêmes poètes.  

Comme on peut d'ores et déjà le pressentir, le poète ne sera plus 
cet être rêveur, pleurnichard au lyrisme rébarbatif. Il sera « poète-patriote 
désabusé ». Son langage qui, désormais, verse dans un militantisme 
révolutionnaire, ne le sera pas moins. Il va commencer à dénoncer les 
« dirigeants sans initiatives », les « magistrats décoratifs » et « corrompus jusqu'au 
fond ». Ce que le poète désire surtout, c'est que le jour se lève enfin pour 
l'Afrique en mauvaise posture.  

En aspirant à un soleil salvateur, le poète entonne la chanson du 
temps des certitudes que la plupart des poètes vont reprendre en chœur. 
                                                             
19  Nouréini Tidjani-Serpos, Ibidem., p. 26. 
20  Camille Amouro, in Écriture nouvelle, N° 1, Octobre 1988, p. 35.  
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La vocation du poète est d'arracher les « terriens » des griffes des 
« chiendents sociaux »  les dirigeants politiques  et de les conduire à la 
liberté.  

Lisez ces poèmes et indiquez-moi deux parmi nos jeunes 
poètes parvenant, avec autant de force que M. Afoutou à 
exprimer nos angoisses et notre solitude. Moi, je n'en ai 
pas rencontrés.  

Ce sont là les mots par lesquels Ahmadou Kourouma achève la 
préface aux Certitudes de Jean-Marc Aurèle Afoutou. On peut facilement 
reprocher à Kourouma une comparaison superlative de Certitudes avec 
toute la poésie négro-africaine contemporaine d'expression française, vu 
que son appréciation dévoile un subjectivisme fâcheux. Mais Kourouma 
n'y peut rien. Il est, semble-il, ébranlé par les paroles inquiétantes et par 
l’ivresse poétique d'Afoutou.  

La situation que le poète présente est celle d'un pays de « jazzonie » 
 Afrique  où « de géants fantômes (sont) au seuil de l’Apocalyse assuré »21. Il 
s'agit d'un pays qui compte plus de prisons que de musées, un pays où 
« Hodonou »  celui qui parle  est mort « sur les jambes de l'Espoir », un 
pays où le ministre de la culture ignore le sens de ce terme, un pays où 
les poètes sont des microbes intellectuels. La volonté du poète de finir avec 
ce désordre s'observe dans sa stratégie: continuer de lancer des pierres par-
dessus la tête dans l'espoir de toucher enfin un jour un bel oiseau d'azur :  

Qu’une lance-pierre insolente  
A instauré en chant de Silence  
Et cet oiseau qui dort de la blessure de pierre 
A retenu dans sa peau ses cantilènes aux terriens 
Notre oiseau, M. HODONOU, s’est tu à nos oreilles 
Est ainsi mort sur les jambes de l’Espoir 
C'est dire qu'il faudra finir par : 
Faire tomber les certitudes toutes paisibles 
Vivre hors de la foire des partis et la méritocratie par les 
slogans  
Ne pas compter avec les marchands d'illusions  
Qui de leurs cris insensés croient nous troubler  
Toujours se retrouver UN dans nos nombreux exils  

                                                             
21  Jean-Marc Aurèle Afoutou, « Soliloques pour un camp poétique », in Certitudes, p. 15. 
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(…)  
Un voyage quelque part, est certitude  
Le nôtre au cœur des refus et vie démêlée  
Ma poëmeraie est fille de folie militante  
Tu le sais, le sais bien O vestale22.  

Un tel sacrifice n'est pas facile à consentir. Mais ici, l'avènement 
d'un lendemain meilleur exige un combat acharné contre l'injustice 
politique et sociale. La justesse de la cause doit servir, selon le poète, 
d'impulsion à la lutte, et quand on a mal dans sa peau, quand on est en 
permanence en exil dans sa propre peau, on cherche à survivre par la 
lutte : 

Car sur et hors de cette place publique, nôtre 
Un peuple d’hystérie et de parole muselée 
N’est qu’un immense Volcan presqu’éteint 
Et une parole quelque part distille ta faim-soif durable.23 

Les images semblent découler d'un chant révolutionnaire. Et le 
poète veut être sûr de l'efficacité du sacrifice. C'est pourquoi le vœu le 
plus ardent d'Afoutou est l'union, mieux, l'unité de toute l'Afrique. Selon 
lui, seul, nul ne peut gagner la lutte pour la liberté : 

Mais il faut que tu saches toujours  
Qu'à la porte du jour en insomnie  
Et pour cause  
Demain est un vœu, Vivre sa vie  
Vivre du pain de nos différences alternées et chants de 
nos cactus  
Tuer les certitudes tranquilles sous ce toit mouvant du ciel 
Et avoir davantage mal l'un de l'autre  
Et il en est ainsi24. 

La certitude d'Afoutou s'apparente à un panafricanisme. Pour ce 
poète, c'est le seul moyen de s'arracher des griffes des « chiendents 
sociaux ». Ce panafricanisme ressemble à un humanisme parce qu'ayant 
l'homme pour principal objet. De foi profondément chrétienne, il nous 
exhorte à croire en certaines valeurs : 

                                                             
22  Jean-Marc Aurèle Afoutou, « Te faire cinéma durable », in Certitudes, p. 19. 
23  Jean-Marc-Aurèle Afoutou, « En attendant Addis-Abéba ou l’Afrique des Cœurs », in 

Certitudes, p. 25. 
24  Jean-Marc-Aurèle Afoutou, « Maintenant, un toit à soi », in Certitudes, p. 34. 
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Et il ne faudra plus que cela, mon homme 
Ne dire que ce qui vous étonne partout 
Vous déchire dans longtemps, tout de suite 
Car vois-tu, ces nombreux rois que tu dis fils, Addis-
Abéba 
Ont la force et ton peuple militant, le temps mémorable 
Tous les risques sont pris y compris le plus grand, grand 
Ainsi pour Toi, vénérable Afrique, nous n’aurons que 
d’envies 
Nous n’aurons que le sommeil du canard 
Et ne mourrons que d’avoir vécu pour tes libertés. 

Et il en est ainsi ! ...25 

Le poète invite ainsi les siens à se mettre dans la lutte. Ce n'est 
donc pas un hasard si le poème intitulé « En attendant Addis-Abéba ou 
l'Afrique des cœurs » est dédié à « Marcus Garvey, Dr Du Bois, Dr Nkumah, 
Léopold Sédar Senghor et Ousmane Socé, B. Boganda, Alioune Diop, Félix Chicaya 
U Tam'si, Frantz Fanon, Théophile Obenga et Cheikh Anta Diop, Abiola Irélé et 
Paulin Hountondji », tous ces grands panafricains qui ont consacré leur vie 
à l'Afrique. Ce sont des hommes qui ont le plus influencé les idées de 
leur époque, des hommes qui ont marqué la destinée de l'humanité en 
lutte pour la liberté, la dignité et le progrès social et économique, des 
hommes charismatiques qui, d'une façon ou d'une autre, ont su réunir les 
Africains autour d'un grand idéal, des personnalités de stature 
internationale et surtout de grands Africains parce que des hommes 
symboles de l'unité africaine, de grands chefs qui avaient vraiment foi en 
leurs idéaux et qui croyaient profondément à l'Afrique.  

Comme pour tresser sa corde à la suite de la leur, pour inviter la 
jeunesse africaine à l'initiative, le poète dit qu'il regarde l'Afrique avec la 
force de l'espérance, car elle doit marcher « vers les lendemains de paix » :  

Marcher en pieds de maître et pour tes libertés libérées 
Car nulle part, les grands jeux ne sont pas encore faits 
Le feu continue son vrai sommeil dans le ventre du silex 
Notre très chère liberté s’impatiente fort entre ciel et terre 
Il nous faut l’arracher aux chiendents sociaux d’ici et 
d’ailleurs 

                                                             
25  Jean-Marc-Aurèle Afoutou, « En attendant Addis-Abéba ou l’Afrique des Cœurs », in 

Certitudes, p. 26. 
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Ta conquête pleine présence, O feu du silex, est notre 
souci primordial.26 

Les Certitudes d'Afoutou prennent racines dans une profonde 
inspiration biblique qui témoigne, parfois avec un peu d'inquiétude, 
d'une foi exagérée. « Et il en est ainsi; De Profundis; Ainsi soit-il » sont des 
expressions bibliques tissées de certitudes par lesquelles le poète achève 
la plupart des poèmes, mêlant ainsi des images exogènes aux images 
endogènes. Et l’on peut dire que la poésie, à l'instar d'un objet magique 
ou d'un adjuvant, devient une arme efficace dont dispose le poète pour 
continuer la lutte, une lutte qui produira, à coup sûr, des fruits murs : 

Et un jour pas trop éloigné, Un jour 
Un jour viendra, fille de l’Univers 
Un jour tout de suite, notre prison 
Est d’amour à parfums du lointain 
Travaillons pour la vocation des précipices.27 

Si Certitudes de Jean-Marc Aurèle Afoutou accroche par l'insolite de 
ses images ainsi que par le renouveau socio-politique et culturel auquel le 
poète aspire, c'est justement parce que le recueil affirme une certitude 
que nous pouvons dire certaine pour que naisse l’action. La certitude 
ainsi affirmée se servira de la poésie pour résister aux forces « obscures ». 
Le poème lui-même devient une arme redoutable. Et si le poème est une 
arme, écrire le poème est aussi guidé par la détermination de briser le 
silence pour éveiller le peuple qui croupit sous le fardeau de la misère. Le 
poète invite ainsi le peuple à faire avec lui le « voyage », un voyage au 
terme duquel « une gentille petite étoile » « splendide » brillera pour éclairer et 
réjouir de sa clarté l’Afrique toute entière qui sera « guérie à jamais »28. Ce 
« voyage » n’est donc qu’une expérience « sertie de certitudes sereines », 
une expérience que le poète pousse jusque dans les ouvertures 
surréalistes. C’est donc à juste titre que, faisant le panorama de « la poésie 
béninoise de Paulin Joachim à la jeune génération », Andrien Huannou 
constate : 

Au plan de la technique scripturale, les textes de Jean-
Marc-Aurèle Afoutou retiennent l’attention. Ce dernier 
occupe une place à part parmi les poètes de la deuxième 

                                                             
26  Jean-Marc-Aurèle Afoutou, « Soliloques pour un camp poétique », in Certitudes, p. 17. 
27  Jean-Marc-Aurèle Afoutou, « En attendant ma vestale », in Certitudes, p. 36. 
28  Jean-Marc-Aurèle Afoutou, « Gentille petite étoile », in Certitudes, p. 27. 
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génération parce que son œuvre abondante et largement 
inédite est le fruit d’un remarquable travail d’écriture qui 
se traduit par une dextérité certaine dans les jeux 
d’écriture. Avec lui, la poésie est véritablement polysémie 
et « sur-signification »29. 

On l’aura constaté, Nouréini Tidjani-Serpos et Jean-Marc Aurèle 
Afoutou sont les rescapés d’une génération perdue. A travers leurs 
poèmes, ils dénoncent « démons intérieurs » et « chiendents sociaux » et 
appellent à l’avènement d’une génération libre et épanouie. Ils sont 
persuadés que seul l’espoir de vivre libre, de vaincre la faim, la soif et 
surtout la mort, doit amener les hommes à ne point mourir au désespoir 
pour toujours. C’est pourquoi ils cherchent à féconder l’espoir. 

Il s’agit là d’une poésie militante directe qui est un processus de 
légitime défense. Les poètes préconisent cette stratégie parce qu’ils ont la 
certitude que leur survie en dépend. Aussi n’hésiteront-ils pas à traduire 
leurs pensées dans l’acte, leurs paroles en action pour aller contre les 
dirigeants politiques, les cadres et les intellectuels corrompus. 

Il apparaît ainsi que la lutte pour la survie requiert un engagement 
de la part du poète dont l’art se trouve être du coup au service d’une 
cause. Cet art a recours au mot d’ordre religieux qui se lit autrement d’un 
poète à l’autre. Chez Nouréini Tidjani-Serpos, l’art de dire la vie 
autrement et de nous projeter une nouvelle vision du monde nous 
enracine profondément dans l’imaginaire Vodoun, ce qui fait éclater les 
images qui, naguère tapies dans nos cœurs, se distillent en nous tels des 
éclats de rires s’enroulant sous forme d’échos. Chez Jean-Marc Aurèle 
Afoutou, par contre, les mots sont tissés de certitudes bibliques qui n’ont 
de vocation que de recréer l’espoir. 

 

                                                             
29  Adrien Huannou, « La poésie béninoise : de Paulin Joachim à la jeune génération », in 

Adrien Huannou, Repères pour comprendre la littérature béninoise, p. 108. 
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16. 
 

CREATIVITE, REPRESENTATIONS 
LANGAGIERES ET IDENTITE CULTURELLE 

DANS LE ROMAN BENINOIS1 
 

Raphaël YEBOU 
(Université d’Abomey-Calavi, Bénin) 

 

 

Résumé 

Le roman négro-africain francophone connaît, depuis quelques 
décennies, une évolution tant sur le plan thématique que sur le plan de 
l’écriture. D’un point de vue esthétique, les romanciers développent des 
procédés parmi lesquels on reconnaît le recours aux ressources de leurs 
langues maternelles, à travers la mise en œuvre des représentations 
langagières. Dans le roman béninois, la créativité langagière, qui génère 
de telles représentations, peut être étudiée de trois points de vue : lexical, 
syntaxique et stylistique. Elle participe de l’expression identitaire à l’heure 
de la mondialisation qui, on le sait, représente une grave menace contre 
la diversité culturelle. Dans cet article, nous allons montrer que les 
représentations langagières participent de l’expression identitaire chez les 
romanciers béninois, qu’elles fonctionnent comme des constructions 
littéraires qui valorisent les langues locales et exportent les cultures que 
celles-ci véhiculent. 

Mots-clés : créativité, représentations, langagières, roman, béninois. 

                                                             
1  Cet article est la version révisée d’une communication prononcée au colloque international 

« Mondialisation, quête et expressions identitaires à travers les arts et les littératures du monde 
francophone », Abidjan-Cocody, les 17,18 et 19 avril 2008. Les actes du colloque ne sont pas 
publiés. 
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Abstract :  

Since these last decades, the French Black African novel has 
undergone some progress on both thematic and writing levels. From an 
esthetic point of view, the novelists develop procedures among which 
they resort to their mother tongues, by means of the implementation of 
language representations. In the Beninese novel, the language creativity 
which produces those representations can be studied from three 
viewpoints: lexical, syntactic and stylistic. It contributes to identity 
expression at the time of globalization which is known to be a serious 
threat to cultural diversity. In this article, we are going to show that 
language representations contribute to the identity expression of 
Beninese novelists and that they work as literary constructions that value 
local languages and export the cultures that they convey.  
Keywords: creativity, representations, language, novel, Beninese. 

 
 

Introduction 

La mondialisation est examinée et développée comme thème de 
réflexion sur les plans économique et financier. En faire un sujet de 
réflexion à travers la prospection de ses rapports avec la pratique 
littéraire sera nécessairement un exercice intéressant. La présente étude 
est ainsi motivée par les interrogations personnelles que nous avons 
formulées autour du concept et l’intérêt qu’il suscite depuis quelques 
années dans les débats scientifiques2.  Les aspects culturels de la 
mondialisation ont préoccupé des auteurs négro-africains francophones. 
Mais ils ne sont pas très nombreux à s’y pencher, sauf dans l’essai, genre 
qui se prête mieux d’ailleurs au développement du sujet. Pourtant, à 
travers le roman, il est possible, pour le critique littéraire, de mettre la 
construction de certains procédés esthétiques en rapport avec la 
valorisation des cultures africaines et, par conséquent, leur défense et 
illustration dans l’universel qui se simplifie et se complexifie à la fois.  

                                                             
2  En 2008 par exemple, l’Université de Cocody (Abidjan) en Côte d’Ivoire a organisé sur le sujet 

un colloque international. 
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Compte tenu de la diversité et de l’extrême complexité de la 
littérature africaine francophone puis de l’importance acquise par les 
littératures nationales (Huannou, 1989) depuis deux décennies au moins, 
nous avons choisi de limiter le cadre de notre réflexion au champ de la 
littérature béninoise et de fonder la présente étude sur le genre majeur de 
cette littérature, le roman. 

Nous nous proposons de partir du rapport des romanciers 
béninois à la langue française pour rechercher les possibilités 
d’expression identitaire dans leurs œuvres. Nous verrons ainsi que les 
représentations langagières apparaissent comme des moyens 
d’expression culturelle face à la menace que représente la mondialisation 
contre les modes de vie et de pensées propres aux Béninois, aux 
Africains. Nos analyses, axées sur la dimension esthétique de la question, 
seront conduites essentiellement selon les méthodes éprouvées de la 
stylistique de Roman Jakobson exploitées par Georges Molinié et Joëlle 
Gardes-Tamine, notamment. 

 

I-  Mondialisation et littérature négro-africaine 
francophone 

En littérature négro-africaine francophone, la question de la 
mondialisation ne représente pas encore, à notre connaissance, un sujet 
central de la fiction narrative. Son développement est essentiellement 
orienté vers les aspects économique et financier, comme nous l’avons 
indiqué plus haut. Mais des liens intéressants peuvent être trouvés entre 
cette littérature et la question de la mondialisation. 

 

I.1-  La mondialisation : définition et portée 

Les spécialistes des questions économiques et financières ont 
proposé sur la mondialisation des vues très éclairantes, que nous nous 
contenterons de rappeler ici. Devenue visible dans les années 1990, la 
mondialisation désigne une phase dans l’intégration planétaire des 
relations économiques, financières, y compris les succès réalisés dans les 
domaines des transports, les communications, etc. Outre les 
marchandises, elle concerne les capitaux, la main-d’œuvre, la propriété 
intellectuelle, les œuvres d’art (Encarta, 2009). Elle repose donc sur le 
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socle indissociable de l’intégration de nombreux aspects de la vie des 
sociétés, des pays et se caractérise par sa vocation à dépasser les niveaux 
national et régional pour atteindre l’échelle mondiale. La mondialisation 
est sous-tendue par une volonté d’homogénéisation manifeste, un projet 
d’internationalisation de plusieurs aspects de la vie des hommes sur le 
modèle occidental. Eduardo Aninat, ancien Directeur général adjoint du 
Fonds Monétaire International (FMI), y voit un « processus par lequel la 
libéralisation accrue des flux d’idées, de personnes, de biens, de services et de capitaux 
mène à l’intégration des économies et des sociétés » (Aninat, 2002 : p. 6). Il cite les 
avantages liés au système : prospérité grandissante dans les pays qui 
participent à la mise en œuvre du système, progression des revenus, 
contribution à la hausse du niveau de vie dans bien des régions à travers 
l’accessibilité des « technologies complexes » dans les « pays les moins avancés » 
(Aninat, Op. Cit. : p. 6.). Il en déduit que « la mondialisation, en offrant à tous 
un avenir meilleur, est peut-être le plus sûr chemin vers une plus grande sécurité et la 
paix dans le monde » (Aninat, Op. Cit. : p. 6.). Aninat ne passe pas sous 
silence les oppositions du mouvement « antimondialiste » devenues plus 
fortes en 2001. Gerd Häusler, pour sa part, dégage quatre facteurs 
principaux qui fondent « la mondialisation de la finance » (Häusler, 2002 :                   
pp. 10-11) : 

 « les progrès des technologies de l’information et de l’informatique » 
(Häusler, Op. Cit. : p. 10) qui ont facilité le traitement des informations 
dans la modération, la surveillance et la gestion du risque financier, d’une 
part, l’évaluation et la négociation des « nouveaux instruments financiers 
complexes » (Häusler, Op. Cit. : 10) conçus ces dernières années d’autre 
part ; 

 « la mondialisation des économies nationales » (Häusler, Op. Cit. : p. 10) ;  
 « la libéralisation des marchés financiers et de capitaux nationaux » 

(Häusler, Op. Cit. : p. 11) ; 
 « la concurrence entre les fournisseurs de services d’intermédiation » 

(Häusler, Op. Cit. : p. 11). 

Lorsqu’elle s’applique au domaine culturel qui intéresse la présente 
réflexion, la mondialisation peut être perçue comme l’expansion à 
l’échelle mondiale du modèle culturel occidental. C’est le remplacement 
progressif des autres cultures par le modèle imposé, au moyen des 
technologies mises en place par les acteurs du système. De ce point de 
vue, la mondialisation peut être décrite au plan culturel comme la mort 
programmée des autres cultures.  
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I.2-  La littérature africaine francophone face à la 
mondialisation 

En littérature africaine francophone, la mondialisation est abordée 
comme sujet de réflexion dans les essais. Dans l’ensemble, tout en 
reconnaissant les avantages importants liés au système, les auteurs 
africains qui s’y sont intéressés ont attiré l’attention des uns et des autres 
sur les défis et les dangers auxquels donne lieu la mondialisation dans les 
pays les plus pauvres, en particulier. Plusieurs propositions, sur lesquelles 
nous ne reviendrons pas ici, ont été faites qui sont susceptibles de 
favoriser l’affirmation des pays africains dans cette intégration à l’échelle 
mondiale. Par rapport aux conséquences (redoutables) encourues au plan 
culturel, les inquiétudes des auteurs demeurent entières. La menace que 
représente la mondialisation est prégnante. Mais, de manière variable, la 
lecture de plusieurs romans négro-africains francophones3 fait apparaître 
manifestement ou implicitement des recours aux cultures africaines. De 
même, dans certains romans béninois, le lecteur observe des niveaux 
d’expression qui exposent des éléments de cultures nationales. Comme 
nous l’avons dit, ceux-ci peuvent être décrits comme des symboles 
significatifs des cultures béninoises et ils sont susceptibles de traduire des 
pans intéressants de ces cultures. C’est à leur discrimination que nous 
allons nous consacrer à présent, en insistant sur le procédé qui sous-tend 
leur création et emploi. 

  

II- La créativité langagière au service de l’expression 
identitaire 

L’usage du langage humain suppose et implique la mise en œuvre 
de capacités expressives liées aux intentions du locuteur. Il permet de 
traduire, de manières diverses, les valeurs culturelles d’un peuple. Mais à 
l’intérieur de l’œuvre littéraire, les écrivains ont la possibilité d’en ajouter 
aux constructions syntaxiques et lexicales, dans l’élaboration des unités 
grammaticales au double plan syntagmatique et paradigmatique, ce qui 
produit des valeurs stylistiques spécifiques au-delà du sens dénotatif des 
                                                             
3  Selon les générations de romanciers, on peut citer, de manière indicative, quelques titres : 

L’Esclave (1929) de Félix Couchoro, Les Bouts de bois de Dieu (1960) d’Ousmane Sembène, mais 
surtout Les Soleils des indépendances (1968) d’Ahmadou Kourouma, sans oublier les œuvres des 
auteurs qui publient depuis 1990, et chez qui le recours auxdites ressources est beaucoup plus 
remarquable. 
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énoncés produits. La création langagière peut donc revêtir un intérêt 
probant dans le texte littéraire. 

 

II.1- La créativité langagière : définition et procédés 
La créativité est une opération de conception et de montage dont 

le résultat est d’élaborer une structure phrastique, de reconstruire un 
objet, de le reproduire grâce à l’expression des talents du créateur. Elle 
sous-tend, bien évidemment, des valeurs esthétiques qui se concentrent, 
au plan stylistique4, sur les manifestations des faits langagiers. Cette 
opération de reproduction crée des niveaux d’expression qui 
correspondent aux représentations langagières5. A travers ce terme, nous 
désignons les usages personnels des auteurs exposant leur volonté 
d’exploiter au mieux les emprunts aux langues locales dans une 
perspective de recherche élevée d’expressivité. Sur le même plan, 
Mazaleyrat et Molinié (1989 : p. 195), à l’entrée « langagier », précisent 
l’objet de la stylistique et donnent, à travers cet éclairage, une 
spécification utile : 

                                                             
4  Madeleine FREDERIC définit la stylistique comme l’« analyse de la forme d'un texte aussi bien la 

forme de l'expression que celle du contenu », La stylistique française en mutation?, Bruxelles, Académie 
Royale de Belgique, 1997, p. 39. 

5  Il paraît utile de préciser que nous avons fait un choix terminologique un peu différent de celui 
de Molinié. Dans son ouvrage Eléments de stylistique française (pp.146-148, 200-201), il emploie le 
terme « déterminations langagières » ou encore « déterminations formelles » pour désigner les structures 
qui mettent en jeu les possibilités d’exploitation optimale des ressources du langage. Nous 
désignons les mêmes constructions par le terme de représentations langagières. Notre choix 
terminologique se justifie par le fait que dans le mot détermination, il y a l'idée de limite, de 
limitation, de frontière, alors que dans l'objet que nous tentons de cerner, nous voyons plutôt 
des sèmes à valeur suggestive, sans la perception de l’idée de barrières, de limites, de frontières. 
Le mot détermination ne nous semble donc pas bien rendre l'idée que nous nous faisons des 
constructions suggestives et expressives à travers lesquelles se manifeste la puissance évocatrice 
du langage chez les écrivains béninois dont nous étudions les œuvres. En mai 1998, un colloque 
intitulé « Francophonie et identités culturelles » a été organisé à l'Université de Pau et des pays 
de l'Adour, et les actes ont paru sous le même titre Francophonie et identités culturelles, Paris, 
Editions Karthala, 1999. Plusieurs communicateurs ont d’ailleurs employé le terme de 
« représentations langagières » ou y ont fait allusion dans la description ou la traduction de 
l'expression identitaire chez les écrivains francophones, notamment Lise Gauvin dans 
« Ecriture, surconscience et plurilinguisme : une poétique de l’errance » (elle emploie le terme 
précisément à la p.14), Pierre Soubias dans « Entre langue de l’autre et langue à soi », Jean-
Claude Blachère dans « Les maux du langage dans l’œuvre de Kourouma », Gisèle Prignitz dans 
« Les limites de la transposition en français d’un univers culturel africain à partir d’un roman 
burkinabè, L’Epave d’Absouya » et Salaka Sanou dans « Le roman comme véhicule de l’identité 
culturelle au Burkina Faso ». Ces références scientifiques suffisent à soutenir notre choix.  
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« L’objet de la stylistique est l’étude des faits de langage, en fonction 
poétique, autrement dit des déterminations linguistiques de la littérarité. 
Ces faits sont dits, globalement, langagiers, pour marquer à la fois qu’il ne s’agit 
pas d’étudier telle ou telle langue (même s’il est nécessaire de connaître, par exemple, la 
langue du XVIIe siècle avant de "faire" de la stylistique historique), ni l’ensemble des 
conditions de fonctionnement du langage en général, ce qui est engagé par les 
connotations de l’adjectif linguistique. »6 

« Les déterminations linguistiques de la littérarité » 
recherchées dans les œuvres de fiction correspondent aux choix 
esthétiques faits par les créateurs, qui révèlent des caractères différentiels 
avec les emplois courants et une intention complémentaire 
d’expressivité.  

Le nouveau petit Robert définit le langage comme la « fonction 
d’expression de la pensée et de communication entre les hommes, mise en œuvre au 
moyen d’un système de signes vocaux (parole) et éventuellement de signes graphiques 
(écriture) qui constitue une langue »7. Le langage apparaît ainsi comme une 
faculté d’expression de soi, de sa culture, un moyen de communication, 
que l’esprit humain peut construire et déconstruire à souhait, charger et 
décharger à volonté, à la recherche d’une expression supplémentaire de 
la pensée. Il apparaît comme l’élément fondateur de toute expression 
vocale, gestuelle, graphique, picturale, etc. Entre langage et écriture, 
Barthes (1972 : p. 18) établit un lien essentiel. Pour lui, celle-ci « est le 
langage littéraire transformé par sa destination sociale ».  

Le langage8 correspond alors à un moyen inestimable 
d’extériorisation de la pensée et il est sollicité dans tout acte requérant le 
besoin d’expression individuelle et/ou collective. Dans le cas des 
représentations langagières qui nous occupent, l’écriture se réalise par le 
transfert de valeurs esthétiques et stylistiques et se reconnaît à travers la 
traduction littérale de certaines séquences des langues nationales en 
français. Comme on le sait, toute traduction porte le sceau des intentions 

                                                             
6  C’est nous qui soulignons. 
7  VUEF, 2003. 
8  Michel ARRIVE, Françoise GADET et Michel GALMICHE accordent plusieurs pages à cette 

entrée où ils retracent l’évolution diachronique des emplois des termes langue et langage. Ils 
soulignent la valeur sublime du langage et expliquent qu’« une langue est nécessairement un 
langage », mais qu’« un langage n’est pas nécessairement une langue » (p. 362.), in La grammaire 
d’aujourd’hui. Guide alphabétique de linguistique française, Paris, Librairie Flammarion, 1986,                           
pp. 362-366. 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

255 

du traducteur, avec ses influences socioculturelles, ses goûts, ses 
humeurs, sa personnalité. Comme on le sait aussi, tout traducteur pèse 
inéluctablement sur l’objet de sa traduction et il ne peut, objectivement, 
inscrire son activité dans une simple reconduction d’un texte original. 
Une analyse analogue transparaît de l’étude qu’Alpha Ousmane Barry 
(2006 : pp. 4-5) propose sur le caractère transculturel du récit traditionnel 
chez les romanciers négro-africains francophones. A travers sa 
contribution aux journées scientifiques de Dakar, il soutient qu’en 
« apposant son empreinte personnelle de créateur sur le récit traditionnel, l’auteur ne 
peut être considéré comme un simple traducteur. Mais il recrée des textes qui existaient 
déjà (…), les moule dans une nouvelle forme ». De manière semblable, les 
représentations langagières apparaissent comme des emprunts aux 
langues nationales que le romancier recrée, remodèle, reconstruit à partir 
d’une technique de réécriture liée à son projet de création esthétique. 
Elles signifient, à ce titre, reproductions, images, symboles, illustrations, 
interprétations, allégories, tableaux, reflets, évocations. Leur mise en 
œuvre découle de leur inscription dans le moule de l’écriture qui, 
fondamentalement, est « symbolique, introversée, tournée ostensiblement du côté 
d’un versant secret du langage » (Barthes, Op. Cit. : p. 21). Les représentations 
langagières sont ainsi le fruit de l’activité créatrice décrite plus haut. 
L’originalité de la créativité et la liberté d’écrivain qui la sous-tend, 
procèdent du passage des langues nationales au français et de l’option du 
choix.  

Dans le roman béninois, le rapport des écrivains à la langue 
française donne à lire des constructions dont la structure évoque, aussi 
bien dans le fond que dans la configuration, certaines formes de pensées 
propres aux langues nationales. Ce sont, en réalité, des structures 
résultant du transfert littéral en français de certaines séquences à travers 
lesquelles les mots prennent des valeurs significatives et symboliques. 
Pour accéder au message transmis, le lecteur éprouve la nécessité absolue 
de dépasser le sens dénotatif des mots pour atteindre un niveau 
d’expression plus élevé. La création de ce champ de forte suggestivité se 
comprend lorsqu’on sait que les langues nationales, d’où proviennent les 
séquences identifiées, sont marquées par une forte expressivité, même 
dans la communication quotidienne des sentiments et des pensées. A 
l’analyse, ces séquences sont des marques stylistiques au regard des 
procédés qui concourent à leur élaboration et qui leur confèrent une 
portée esthétique marquée. Lesdites constructions sont particulièrement 
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significatives dans les œuvres de Paul Hazoumé9, Olympe Bhêly-
Quénum, Jean Pliya et Nouréini Tidjani-Serpos, chez qui elles sont 
exploitées de telle façon que le critique littéraire y voit des outils 
d’expression identitaire. 

 

II.2-  Les représentations langagières comme moyens 
d’expression identitaire dans le roman béninois 

Les représentations langagières identifiées peuvent être organisées 
selon quatre paradigmes : le paradigme du corps, celui des charges 
sociales, la métaphorisation et l’euphémisme. 

 
II.2.1-  Le paradigme du corps  
L’usage du langage dans l’aire culturelle aja-tado10 exploite 

plusieurs éléments du corps pour exprimer des réalités de la vie 
quotidienne. Les marques stylistiques relevées sous le paradigme du 
corps montrent que ces éléments entrent dans l’élaboration d’une série 
de sèmes11 contribuant à traduire la réalité envisagée. La première 
construction à démonter afin d’en faire percevoir la structure interne est : 
« Les êtres à sept paires de côtes », (Doguicimi, p. 228.) 

La construction, organisée selon la structure d’un groupe nominal, 
comporte deux unités grammaticales: un groupe nominal (GN), les êtres 

                                                             
9  Nous avons proposé une étude de quelques calques stylistiques chez Paul Hazoumé dans un 

article intitulé « Constructions syntaxiques et représentations langagières chez Paul Hazoumé », 
Repères pour comprendre la littérature béninoise (textes réunis et présentés par Adrien HUANNOU), 
Cotonou, CAAREC Editions, 2008, pp. 113-136. Celles que nous étudions ici complètent la 
liste présentée dans l’article cité. 

10  L’aire culturelle aja-tado rassemble les peuples d’une partie du Ghana, une partie du Togo, une 
partie du Bénin et une partie du Nigéria, qui pratiquent les langues gbe. Notre étude s’intéresse 
particulièrement aux langues du sud-Bénin dont les principales sont l’ajagbe, le gεngbe, le 
fכngbe et le gungbe. 

11  Pour Georges Molinié, les sèmes sont « des éléments de signification rigoureusement déterminés, qu’on 
devrait qualifier de plus petites unités de signification en contexte », Eléments de stylistique française, Paris, 
PUF, 1997(3e éd.), p. 21. En d’autres termes, ils servent à l’analyse structurale du signifié, 
comportant dénotation et connotation. Les sèmes ont la propriété d’intégrer dans un contexte 
spécifique la valeur dénotative d’un mot. Ils peuvent ainsi « particulariser » le sens dénotatif 
d’une lexie et permettre de charger ou de surcharger son signifié de nouvelles valeurs sémiques. 
Dans le Vocabulaire de la stylistique (1989), Mazaleyrat et Molinié précisent que le sème désigne 
un « concept de l’analyse structurale du signifié », une « unité nucléaire de signification en contexte, organisable 
essentiellement en couples d’oppositions binaires, sous forme de traits : animé- non animé, humain-non humain, 
matériel-non matériel, haut-bas » (pp. 319-320). 
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(comportant le noyau nominal êtres), et un groupe prépositionnel nominal 
(GPN), à sept paires de côtes, placé sous la hiérarchie du GN. La lexie12 
(êtres) représente la base grammaticale du GN, mais la valeur suggestive 
qui fonde la représentation langagière est concentrée dans le GNP placé 
sous la hiérarchie du GN (les êtres) qui précède la préposition. Celle-ci sert 
de base au GN sept paires de côtes, mais c’est la combinaison des deux 
groupes syntaxiques13 (GN + GPN) qui forme la représentation 
construite. En cet ensemble de sèmes, le chiffre sept (7) est chargé, 
culturellement. Dans les sociétés du sud-Bénin, il est attaché à la 
personne humaine de sexe féminin. Cette association du chiffre sept à 
l’être-même de la femme trouve sa source dans la conception mythique 
qui la présente comme pourvue, dès les origines de l’humanité, de « sept 
paires de côtes ». Par synecdoque, l’on a fini par la désigner par cette 
partie de sa constitution organique qui, au double plan social et culturel, 
représente le siège de sa représentation socioculturelle symbolique. On 
comprend que l’idée manifestée à travers cette représentation langagière 
est d’indiquer la place secondaire que la société attribue à la femme, 
situation que perpétuent les pratiques quotidiennes, notamment 
l’éducation. La construction de la synecdoque est confortée par la 
structure périphrastique « Les êtres à sept paires de côtes », qui attire 
l’attention sur une propriété, une caractéristique, ici la moindre 
importance attachée à la femme14. La combinaison des deux figures de 
substitution (synecdoque et périphrase) contribue à affiner l’idée 
exprimée. A l’opposé, à l’homme est associé le chiffre neuf (9), c’est-à-
dire neuf paires de côtes, qui symbolise la force, le dynamisme, la virilité, 
la puissance, le pouvoir, toutes images que l’on associe, aux plans social 
et culturel, pour sa caractérisation. Une autre construction qui tient de 
deux figures est celle bâtie autour de la lexie pied : « Egarer les pieds dans la 
brousse », (Doguicimi, p. 25.) 

                                                             
12  Terme général utilisé, dans les travaux de stylistique française, pour désigner le mot. Le Petit 

Larousse 2010 l’inscrit dans le domaine plus vaste de la linguistique et l’assimile au mot ou à 
l’expression. De même le Dictionnaire Encarta la définit comme « une unité de signification du 
discours » dont un exemple est fourni à travers la locution verbale.  

13  Les deux groupes syntaxiques forment deux sèmes qui s’associent dans l’élaboration de la 
représentation langagière en étude. 

14  Même si, selon les peuples et les sociétés, la situation imposée à la femme s’améliore 
relativement, la place qui lui est accordée en général n’est pas reluisante et, il faut le souligner, 
cette image n’est pas un trait culturel spécifique aux sociétés africaines. Le mythe qui sous-tend 
la construction étudiée existe certainement dans d’autres sociétés. 
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Elle s’emploie pour traduire l’infidélité conjugale de la femme15. 
Trois lexies nous paraissent intéressantes dans la tentative de 
déconstruction sémique qui peut en favoriser l’intelligibilité : égarer, les 
pieds et la brousse. Elles sont chargées sémantiquement et entrent dans une 
unité supérieure pour produire le calque stylistique. Le procès est 
exprimé par l’infinitif, égarer, dans le champ d’extension duquel 
s’inscrivent fonctionnellement les deux autres lexies : les pieds et (dans) la 
brousse. Il porte sur la lexie pieds qui est centrale dans la construction, 
puisque le pied désigne, chez l’Homme, le membre qui supporte tout 
mouvement de locomotion16. Egarer les pieds dans la brousse, c’est donc les 
poser là où on ne doit pas, avoir un comportement asocial, poser un acte 
qui détruit la vie et la cohésion familiale et sociale, adopter une attitude 
qui crée la séparation, provoque la disharmonie, génère la désunion, le 
divorce. Les sèmes présents dans la représentation langagière s’intègrent 
dans deux oppositions binaires : égarer, perdre / garder, sauvegarder puis 
brousse/maison. Ces oppositions affichent éloquemment le ton accusateur 
de la société contre l’acte incriminé. Dans l’œuvre littéraire, cette 
construction renvoie nécessairement au milieu socioculturel auquel elle 
est empruntée. La même opération d’emprunt est visible dans le roman 
de Pliya où nous relevons, entre autres, deux constructions à travers 
lesquelles les cultures béninoises sont révélées, manifestées : 

« C’est … l’ancien combattant. Sa tête n’est pas en 
ordre mais il n’est pas méchant. », 
(Les tresseurs de corde, p. 33) 
« Il y a quelqu’un qui n’aime pas ton odeur. »        
(Les tresseurs de corde, p. 66) 

La première construction, « sa tête n’est pas en ordre », est la 
traduction littérale du fↄngbe : « tamε tↄn sↄgbe a », ce qui signifie 
littéralement « sa tête n’est pas normale », c’est-à-dire « tous les éléments qui 
composent sa tête (comprendre : le système nerveux, siège de l’activité mentale de la 
réflexion) ne sont pas bien en place, ses méninges ne fonctionnent pas bien, sa capacité 
de réflexion logique est entamée ». La formule s’emploie plus souvent pour 
caractériser les personnes qui, dans certaines situations, manquent de 
réflexion logique pour garantir la cohérence et la pertinence des actes 

                                                             
15  Cela donne l’impression que l’homme « a toujours ses pieds à la maison »... Mais il faut préciser 

que la construction reflète la conception socioculturelle qui fait obligation à la femme de 
respecter le lit conjugal. L’homme, lui, s’est vu déchargé de cette contrainte.  

16  Il est utilisé dans la description de l’acte condamné. 
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qu’elles posent ou, dans d’autres milieux, celles qui sont frappées par un 
déséquilibre mental. Il arrive ainsi qu’un parent profère à l’endroit de son 
enfant une injure en usant des mêmes termes pour lui reprocher un 
manque de logique dans la réalisation d’une action. Chez Jean Pliya, la 
construction s’applique à un ancien combattant fatigué avec l’âge et ayant 
perdu la force de la réflexion. Sa structuration donne l’idée qu’une 
confusion caractérise chez l’homme les éléments censés assurer, dans 
son système nerveux, la capacité d’une réflexion vive, cohérente, 
satisfaisante. Elle suggère que les réactions de l’ancien combattant ne 
sont souvent pas conformes à celles qu’on attend d’une personne de son 
âge et de sa condition. Elle correspond à une métaphore, et là-dessus, 
l’auteur reste fidèle à la forme adoptée dans les langues gbe, source du 
calque stylistique. Le rapport à la métaphore vient du fait que le locuteur 
attribue au système nerveux, siège de l’activité mentale de la réflexion, le 
caractère de désordre qui peut marquer des liens rompus, des objets 
épars, non encore réunis à l’intérieur d’un ensemble qu’ils forment 
pourtant et dont les composantes sont dispersées de manière à affaiblir 
voire annihiler toute possibilité d’une bonne action. Mais lorsqu’on tient 
compte d’un autre contexte d’emploi de la formule, on peut y trouver, en 
dehors de la dimension métaphorique, une marque euphémique17, 
l’euphémisme se percevant dans l’intention d’une personne d’atténuer 
l’expression d’une idée susceptible de choquer (dire d’un handicapé 
mental qu’il est fou ou qu’il n’est pas fou, par exemple)18. Dans les deux cas, 
l’analyse repose sur l’association de deux sèmes : « sa tête » et « n’est pas en 
ordre », le premier à valeur nominale et le second à valeur prédicative. Le 
premier, en dehors de l’analyse que nous en avons déjà faite, ne retient 
pas outre mesure l’attention du lecteur. Mais la structure prédicative, 
dans sa composition et son fonctionnement, mérite que nous nous y 
penchions un peu. Elle est bâtie sur la négation d’une réalité représentant 
une condition nécessaire voire vitale à la réalisation de toute chose 
agréable, bienfaisante, l’obtention de tout bon résultat. Le noyau verbal y 
joue un rôle important, lui qui peut accueillir les outils de négation d’un 
fait, au regard de ses propriétés morphosyntaxiques. C’est aussi dans 

                                                             
17  La marque euphémique peut être contestée dans l’emploi de la construction où elle décrit les 

incohérences et les maladresses d’un tiers, mais elle est réelle dans le cas où elle renvoie à une 
personne frappée par un déséquilibre mental. 

18  En français, plusieurs expressions sont utilisées pour traduire l’état de déséquilibre mental ou la 
perte de lucidité : « avoir la tête fêlée », « être tombé sur la tête », « perdre la tête », etc. Mais le 
contexte socioculturel et littéraire d’élaboration de la représentation langagière étudiée inscrit 
celle-ci dans ses rapports avec les ressources lexicales et stylistiques des langues gbé du Bénin. 
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cette lexie que se réalise l’opération de substitution qui cimente la 
construction du calque stylistique. La mise en relation du syntagme 
nominal avec la construction verbale crée un énoncé dont l’analyse 
permet d’identifier les deux figures. 

La seconde construction relevée dans Les tresseurs de corde expose de 
façon manifeste l’humour de la langue fↄn du Bénin. Elle repose sur la 
structure métonymique de la désignation de la personne par son 
émanation, par le parfum naturel qu’il répand et qui est intimement lié à 
son être, pour mieux rendre compte de la profondeur du sentiment 
d’amour tel qu’il est conçu dans cette aire culturelle : « Quelqu’un n’aime 
pas ton odeur » pour dire qu’il ne t’aime pas. Dans cette langue, en réalité, 
aimer se dit : yi wan, ce qui signifie littéralement : accepter l’odeur. Le 
romancier exploite, dans son univers narratif, les sèmes accepter, aimer et 
odeur, exhalaison, et y transfère, avec eux, les valeurs stylistiques de la 
représentation langagière du fↄngbe au français. La construction sémique 
exploitée découle d’une combinaison syntagmatique identique à celle que 
venons d’examiner. Ici, le groupe nominal « quelqu’un » et le prédicat 
« n’aime pas ton odeur » sont mis en relation pour former un énoncé dans 
lequel la lexie « odeur », autour de laquelle se concentre la recherche de 
l’expressivité, signifie au-delà de son sens dénotatif. Elle finit par prendre 
le sens supplémentaire de personne, impression produite par celle-ci, 
image générée par elle dans l’opinion. Mais en même temps, la création 
joue sur la valeur sémantique de « odeur » dont le signifié peut attirer ou 
repousser. Le jeu créatif porte donc sur ce signifié chargé dès lors d’une 
nouvelle valeur sémique. La traduction que Jean Pliya en propose inscrit 
dans la phrase le verbe aimer, choix lexical atténuant quelque peu 
l’expression de l’engagement du sujet, par rapport au verbe accepter dans 
le sémantisme duquel l’acte du personnage paraît provenir beaucoup plus 
de sa volonté, de son engagement personnel, de son implication propre. 
Les sèmes présents dans ces emplois peuvent apparaître dans les 
oppositions accepter/rejeter, aimer/haïr, bonne odeur/odeur déplaisante, et leur 
analyse expose des aspects importants des procédés esthétiques de 
transfert et d’extension utilisés par l’écrivain.  

La construction qui suit provient des propos d’un personnage du 
roman Bamikilé de Tidjani-Serpos. Dans cette œuvre, la mère du 
narrateur charge Tundé du message suivant, à l’endroit du grand-père : 
« Dis-lui que quelque chose est tombé sur l’œil gauche de son petit-fils et 
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qu’on n’arrive pas à l’enlever »19, (Bamikilé, p. 54). Dans les cultures du 
sud-Bénin20, une pareille phrase s’utilise pour exprimer une sollicitation 
pressante à l’endroit d’une personne dont on a besoin pour surmonter 
une difficulté particulière ou résoudre une question urgente21. Trois 
sèmes, inscriptibles chacun dans une opposition sémantique, 
apparaissent dans sa structuration :  

  indéfini/ défini, 
  tomber sur, écraser / ménager, 
  fragile/ résistant. 

Ils sont issus des trois lexies : quelque chose, tombé et l’œil, pourvues, 
chacune, d’un symbolisme propre à intégrer leur valeur sémique dans la 
construction de la représentation langagière. Cette élaboration sémique 
est suivie d’une autre formée par un syntagme nominal mis en relation 
avec un prédicat : on / n’arrive pas à l’enlever. L’indéfini qui caractérise le 
pronom quelque chose intègre deux autres mots qui en renforcent la 
marque : « on » et « l’». Il fonde la composition sémique du pronom 
indéfini et l’oppose au substantif : (une) pierre, (du) sable, etc. Le cadre 
indéfini ainsi créé, étendu à tout l’énoncé, contribue à accroître 
l’imprécision du message et à précipiter l’arrivée du destinataire. Le 
sémantisme du deuxième sème : écraser (opposé à ménager) porte l’idée de 
menace. Le dernier sème, fragile, entretient avec le précédent un rapport 
contrasté et expose un aspect des liens lexicaux et sémantiques qui 
interviennent, sur la base des relations syntaxiques, dans la construction 
du sens. Leur opposition contribue à les mettre en relief l’un par rapport 
à l’autre et faire percevoir l’urgence du message. Mais c’est l’association 
des trois principaux sèmes qui révèle la force de la sollicitation contenue 
dans l’énoncé. Cette représentation langagière, qui tient de l’allégorie, 
dérive, comme les précédentes, de l’humour des langues nationales. 

La dernière construction que nous allons analyser sous le 
paradigme du corps est élaborée autour de la lexie bouche. En réaction 
contre l’interruption de ses interventions dans les échanges de paroles, 

                                                             
19  C’est nous qui soulignons. 
20  Nous n’avons pas mené d’enquête ou lu de travaux sur ces emplois chez les populations du 

nord du pays. 
21  Voici l’explication que le narrateur en donne dans le roman : « Tundé, rapporte-t-il, m’expliquera 

que ce proverbe voulait dire :"Urgence signalée stop. Petit-fils gravement atteint stop. Votre intervention s’avère 
nécessaire stop. Venez toutes affaires cessantes stop et fin."» 
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un personnage dit : « Pourquoi est-ce que tu m’enlèves la parole de la 
bouche quand je parle à quelqu’un ? »22, (Les Appels du Vodou, p. 198) 

Cette phrase trouve sa source dans les langues gbe du Bénin et sa 
traduction en fↄngbé est : « étè wu a nↄn yi xo ɖo nu nu mi mↄn hwenu e 
ŋ ɖo xo ɖↄ nu mɛ ↄ ?» 

L’acte envisagé à travers la phrase est décrit sur la base des lexies tu 
(GN), m’enlèves la parole (GV), de la bouche (GPN). Il y a, dans la 
construction, une tentative de traduction du procès23 à travers une 
comparaison implicite avec la réalisation réelle d’un geste physique, 
perceptible d’enlèvement (de quelque chose). L’intention créatrice sous-
jacente est probablement de réduire l’impression d’abstraction 
perceptible dans l’expression du procès et de rapprocher celui-ci de la 
réalité concrète. Mais ce choix n’est pas gratuit. Il entoure d’images la 
manifestation de cette réalité et renforce la portée stylistique de la 
construction.  

Tout compte fait, l’analyse des représentations langagières bâties 
autour du paradigme du corps montre que, dans les langues béninoises, 
le corps, à travers ses différentes parties, est utilisé de manière 
symbolique et suggestive pour décrire certaines réalités socioculturelles. 
Les marques stylistiques créées portent ainsi les traits de la société où 
elles sont produites et constituent, de ce point de vue, des canaux 
d’expression identitaire. A partir des observations faites au cours de 
notre réflexion, nous pouvons retenir que, dans les sociétés du sud-
Bénin, la pratique des langues et du langage est entourée d’un effort 
permanent de traduction des faits abstraits au moyen de références 
matérielles ou réelles afin de rendre perceptibles les réalités décrites. Une 
conclusion analogue transparaît de l’analyse de la structure phrastique qui 
forme le paradigme des charges sociales et politiques. 

 

II.2.2-  Le paradigme des responsabilités politiques et 
sociales  

Une seule construction sera analysée sous cette rubrique. Elle 
prend son sens à partir de la lexie cou : « Danhomê est à ton cou et repose 
en partie sur tes épaules aussi », (Doguicimi, p.147.) 

                                                             
22  C’est nous qui soulignons. 
23  Procès envisagé sans un geste visible d’enlèvement de quelque chose. 
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Dans les langues gbe du Bénin, s’emploie une tournure analogue 
pour traduire la responsabilité d’un tiers dans la cité. La traduction 
littérale que Paul Hazoumé en propose dans Doguicimi rend plus visible, 
plus sensible, plus poignante la représentation de la responsabilité 
confiée à un sujet. La lexie principale qui concentre l’essentiel de la 
représentation langagière est donc cou. Au sens dénotatif, elle désigne la 
« partie du corps qui unit la tête au tronc »24 et correspond à un niveau 
du corps où l’on sent beaucoup plus les charges qu’on y suspend. La 
concentration de la structure imagée sur cette lexie n’est donc pas 
innocente. De par sa jonction avec la colonne vertébrale, le cou apparaît 
comme un niveau de forte sensibilité aux charges et de grande motricité, 
puisqu’il peut, pour la même raison, communiquer à tout le corps la 
charge qu’il supporte. La structure organique et le rôle biologique du cou 
sont mis en rapport avec le fonctionnement lexical et sémantique de la 
lexie pour produire un niveau d’expression qui enrichit la construction de 
sens dans l’œuvre littéraire. Dans la même structure se trouve la lexie 
épaule qui désigne une partie du corps sollicitée dans le port de certaines 
charges25. En réalité, mieux que les mains et pendant un temps 
relativement plus long, les épaules supportent les charges d’une certaine 
masse. Cette fonction sociale et pratique des épaules est exploitée 
également dans la construction de la synecdoque qui expose en fin de 
compte la place suggestive et symbolique du cou dans la traduction de la 
réalité sociale et politique : la gouvernance d’un peuple est une lourde 
responsabilité qu’il faut s’employer à exécuter avec dextérité au risque de 
s’exposer à des sanctions. L’interprétation de cet emploi permet 
d’envisager qu’une sanction, dans ce sens, frappe d’une mort tragique le 
responsable de la communauté, étant donné que, pour cause de mauvaise 
gouvernance, son cou peut « rompre ». Un dernier énoncé nous intéresse 
parmi ceux qui traduisent les formules euphémiques. 

 

II.2.3-  La structure euphémique 
Il nous paraît intéressant, pour terminer, d’analyser une structure 

euphémique empruntée au roman de Jean Pliya et qui correspond, elle 
aussi, à un calque stylistique. Il s’agit d’une construction utilisée pour 
exprimer le besoin d’aller à la selle. Chez les peuples du sud-Bénin, cette 

                                                             
24  Le nouveau petit Robert, Paris : VUEF, 2003. 
25  Les sacs munis de lacets, les branches, les bois portés en duo ou en trio, etc. 
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construction s’emploie pour éviter de choquer la sensibilité de 
l’interlocuteur : « Aller en brousse », (Les tresseurs de corde, p. 47). 

Deux sèmes sont perceptibles dans cette construction : « aller » et 
« en brousse ». Le premier décrit un mouvement, un déplacement vers des 
endroits éloignés ou non. Il traduit la rupture, la démarcation avec les 
habitations, élucidant le souci d’éloigner de celles-ci les lieux considérés 
comme des dépotoirs de déchets. Cette manifestation sémantique est 
confortée par l’occurrence du second sème dont le champ de 
signification renforce celui de distance, d’éloignement et expose celui de 
cachette, d’abri. 

L’emploi de cette construction est révélateur d’une pratique sociale 
dans les milieux ruraux et périurbains : l’inexistence de wc qui amène les 
populations à « aller en brousse » pour satisfaire leurs besoins et l’usage a 
certainement conduit à une formule qui amenuise l’effet de ce qui peut 
choquer, ce qu’on appelle euphémisme.  

 

Conclusion 

L’étude des représentations langagières nous a permis de recenser 
et d’analyser les constructions qui, dans certains romans béninois, 
expriment la liberté d’écriture des écrivains et traduisent le rapport qui se 
tresse entre le français et les langues nationales. On peut le dire enfin, il y 
a un rapport évident entre la langue française et les langues nationales 
béninoises. L’introduction de structures phrastiques issues de celles-ci 
porte, on n’en peut plus douter, la marque de l’expression identitaire 
puisque les constructions relevées, dans leur traduction littérale, ne 
peuvent être reçues ailleurs que par les peuples au patrimoine linguistique 
desquels elles ont été empruntées. De ce point de vue, les 
représentations langagières constituent non seulement des canaux 
d’expression de la culture de ces peuples à l’intérieur des œuvres de 
fiction mais aussi des éléments d’enrichissement de la langue française. 
Par ces aspects, les romanciers apportent leur contribution à l’expression 
identitaire des peuples du Bénin à une époque où la mondialisation tend 
à gommer la diversité culturelle. 
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17. 
 

LA NOUVELLE DANS LA PRESSE BENINOISE :              
LE CAS DE RENE EWAGNIGNON (1934-1990) 

 

Guy Ossito MIDIOHOUAN 
(Université d’Abomey-Calavi, Bénin) 

 

 
Résumé 

La nouvelle est un genre littéraire qui entretient des relations privilégiées avec 
l’actualité et la presse. René Ewagnignon (1934-1990) nous fournit l’exemple d’un 
journaliste qui, dans le cadre strict de l’exercice de son métier, se fait nouvelliste. 
L’étude systématique de ses vingt sept « nouvelles et récits », publiés entre le 9 janvier 
1989 et le 15 janvier 1990, permet d’explorer la personnalité de l’auteur, différents 
aspects de la société béninoise des années 80 et une pratique singulière du genre de la 
nouvelle. 
Mots clés : genre, nouvelle, forme courte, prose narrative, presse, 

journalisme, Bénin, société, mentalité, moralisme, 
esthétique populaire. 

 

I -  Du journalisme à la littérature 

Le 14 janvier 1990, mourut subitement, à l’âge de 55 ans, René 
Ewagnignon. Il comptait parmi les journalistes béninois les plus 
expérimentés et les plus connus. Il ne se contentait pas d’avoir le 
journalisme comme métier. Depuis son entrée en 1960 au Ministère des 
Affaires Etrangères en qualité d’attaché de presse, jusqu’à sa 
collaboration avec Ehuzu dont il animait plusieurs rubriques, en passant, 
notamment, par l’Agence Dahoméenne de Presse (devenue par la suite 
Agence Bénin Presse) dont il fut directeur-adjoint puis rédacteur en chef, 
la Radio nationale dont il fut rédacteur du service des informations, 
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Daho-Express dont il fut rédacteur en chef, et l’Office Béninois du 
Cinéma dont il fut directeur général adjoint, il eut toute sa vie la passion 
de la communication. 

René Ewagnignon n’avait pas seulement foi en l’importance, en 
l’utilité et en la force de la presse, il avait aussi une approche volontariste 
de son métier. La preuve nous en est fournie, entre autres, par cet 
éditorial en date de 1er août 1970, marquant le premier anniversaire de 
Daho-Express, où il raconte comment, avec quelques collègues 
audacieux, ils avaient réussi, envers et contre tous, à créer le premier 
quotidien national : « La petite équipe de l’Agence Dahoméenne de Presse, 
écrivait-il, a démontré, avec des moyens presque inexistants, que le mot impossible 
n’est pas plus dahoméen que français ». Donner à la presse toute sa place et lui 
faire jouer tout son rôle dans la nation, tel avait été son combat 
permanent. 

Ce combat, René Ewagnignon l’avait mené non pas exclusivement 
à travers des proclamations de foi et des vitupérations contre l’Etat mais 
surtout à travers la mise en œuvre personnelle d’une conception 
exigeante du métier de journaliste. Dans un texte intitulé « Le journaliste 
qui en savait trop », paru dans Ehuzu du 20 février 1989 et dans lequel il se 
fait l’avocat de sa corporation, il donne l’exemple de ce qu’on appelle 
dans le jargon du métier un « chasseur de chiens écrasés » qui, par « la curiosité 
et la fouille », finit par découvrir un scoop sensationnel, « un des plus gros 
secrets et énigmes du siècle » : une catastrophe écologique sur laquelle le 
pouvoir politique cherche à maintenir le silence. « Il est vrai, reconnaît dans 
le même texte René Ewagnignon, qu’en Afrique il faut tenir compte de beaucoup 
d’impondérables et des rapports de force qui défient tout cartésianisme et toute 
logique », mais le journaliste ne doit pas prendre prétexte de cette situation 
pour s’enfermer dans la routine et se laisser aller à la paresse. Avant de 
faire le procès des tares de l’Etat en matière de communication, semble 
recommander René Ewagnignon, le journaliste doit d’abord se montrer 
exigeant vis-à-vis de lui-même, aimer son travail, s’efforcer à chaque 
instant de donner le meilleur de lui-même, faire preuve d’imagination, 
sortir des sentiers battus. 

C’est cette conception volontariste et créatrice du journalisme qui 
amena René Ewagnignon à sortir parfois du domaine strict de ses 
obligations professionnelles pour animer, par exemple, « Laminou au 
téléphone », une émission radiophonique qui pourfendait les travers de 
l’administration. C’est également elle qui l’amena à écrire pour Ehuzu, 
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entre le 9 janvier 1989 et le 15 janvier 1990, c’est-à-dire au cours de la 
dernière année de sa vie, vingt-sept « nouvelles et récits » (voir bibliographie à la 
fin de l’article) qui visaient à rendre plus attrayant pour les lecteurs cet « organe du 
militantisme révolutionnaire » alors à la recherche d’un nouveau souffle. Ce 
sont ces textes, dans lesquels le journaliste déploie sans complexe un réel 
talent de conteur, que le présent article se propose d’étudier. 

Au lendemain de la mort de René Ewagnignon, l’Office National 
d’Edition, de Publication et d’Imprimerie (ONEPI) fit paraître, en signe 
d’hommage, un recueil rassemblant vingt-trois de ces textes sous le titre 
Nouvelles et récits1. Les pages des références et citations que nous 
indiquerons entre parenthèses sont celles de cet ouvrage. 
 

II-  Comme une nostalgie du paradis perdu 

Il y avait, certes, à l’origine de cette brève aventure littéraire, la 
décision de la rédaction de Ehuzu de porter le nombre de pages de ce 
quotidien de huit à douze. René Ewagnignon s’était alors engagé à 
animer hebdomadairement une page du journal. Mais s’il avait réussi à 
tenir le pari aussi facilement2 – presque avec jubilation – c’est bien parce 
que c’était pour lui une aubaine. Avant cette décision, il était fort 
probablement déjà à l’affût d’une occasion pour exprimer, autrement que 
dans un reportage, une enquête, un article ou un billet, des choses qui lui 
tenaient à cœur, ses opinions intimes, son angoisse face à l’évolution de 
la société béninoise. C’est surtout cette angoisse qui semble fonder le 
désir d’écrire, l’écriture fonctionnant ici comme un exorcisme. 

René ewagnignon se montre particulièrement sensible à la 
dégradation de certaines valeurs morales. aussi n’hésite-t-il pas à écrire 

                                                             
1 Quatre textes parus dans Ehuzu ne figurent pas dans ce recueil : « Nous sommes tous responsables », 

« Les racoleurs des autogares font la loi », « Une vie de chien » et « Le monstre de Godomey est-il de retour ?». 
Il faut dire que Nouvelles et récits a été réalisé dans la précipitation et présente de nombreux 
autres défauts : les textes sont livrés un peu n’importe comment, sans aucun souci de 
classement ; certains, comme « La grande traque » (pp. 29-31) et « Le mariage de la perle de Biguina 
III » (pp. 38-40), sont incomplets ; d’autres, comme « Le "Yovo" de Aïbatin », sont tronqués ; 
l’ouvrage n’a pas de table des matières. Une nouvelle édition revue et corrigée est plus que 
souhaitable. 

2 « Si les impératifs de l’actualité ne lui sucraientt pas sa page, il était toujours au rendez-vous des lundis avec 
ses récits et nouvelles dont nombre de lecteurs ont fini par raffoler », écrit Noël Allagbada dans l’avant-
propos de Nouvelles et récits. 
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dans « rumeurs et grande frousse », parlant d’une journée de pluie à 
cotonou : 

Sans répit et toujours aussi drue, cette pluie ressemble 
aux signes annonciateurs du déluge tel que les ecritures 
l’ont décrit. avec tout ce qui arrive à la fois maintenant, 
on n’hésite pas à penser à l’odyssée de noé» (p. 89 b). 

 

Ailleurs, parlant d’un vol de bétail par des bergers, il écrit : 
« pourtant leur totem leur interdit formellement de voler les bêtes dont ils ont la charge. 
mais la modernité permet tout maintenant et les conséquences sont incalculables » 
(p. 84 b). il était de la vieille école et ne s’en cachait pas. il s’était lancé 
dans cette aventure littéraire parce qu’il cherchait à partager sa vision 
d’observateur et de témoin inquiet des réalités sociales, parce qu’il voulait 
surtout combattre les aspects du progrès et de la modernité qui lui 
paraissaient ridicules ou dangereux : le snobisme de la mode (port de 
bigoudis, utilisation de cosmétiques, coiffures tarabiscotées), l’influence 
négative du cinéma et, plus généralement, de la ville (exode rural, 
délinquance,  banditisme). 

Connu pour sa simplicité et son austérité, rené ewagnignon n’avait 
pas seulement une conception rousseauiste de la vie ; il était au bénin un 
militant écologiste de la première heure3 comme en témoignent les 
premières lignes de « règlement de compte à tanéka-koko » : 

La douce descente bien entretenue par la nature et qui 
mène de copargo à birni, permet à ceux qui aiment les 
choses de notre terre nourricière d’admirer les énormes 
buttes d’ignames de cette région. a un kilomètre de birni, 
on ressent une fraîcheur bienfaisante. c’est la région des 
tanéka, paradis des toucans, des singes-magistrats, des 
perroquets et d’une importante colonie d’oiseaux aux 
plumages multicolores qui n’ont jamais connu la 
méchanceté gratuite des hommes» (p. 45 a). 

 

« La vie n’est pas hostile. c’est l’homme qui l’agresse», lit-on ailleurs (p. 81 a). 
on comprend alors son indignation face à une inconscience pouvant entraîner, comme 
dans «le journaliste qui en savait trop », une catastrophe écologique. 
                                                             
3 L’Association des Ecologistes du Bénin a été créée en 1987. René Ewagnignon en était le 

président jusqu’à sa mort. 
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C’est dire que le projet littéraire de René Ewagnignon consiste 
essentiellement en une lutte contre toutes les formes de pollution ou de 
nuisance (morale, sociale, environnementale…). Il se dégage de ses vingt-
sept « nouvelles et récits » comme une nostalgie d’un paradis perdu à la 
reconquête duquel il convie ses lecteurs. 

 

III-  L’observateur et le témoin 

Le public auquel il s’adresse est celui des lecteurs de Ehuzu, en 
majorité les petits fonctionnaires ou employés vivant en ville, 
particulièrement à Cotonou. L’option étant de parler à ce public de ce 
qu’il connaît bien, c’est-à-dire de son milieu et de ses préoccupations, il 
n’est pas étonnant que l’on retrouve, dans la plupart des textes, les lieux 
plus ou moins familiers de ce lecteur béninois moyen. 

C’est d’abord Cotonou, avec ses rues défoncées, des bars, ses 
salons de coiffure, ses ponts, ses gares routières, ses quartiers 
périphériques, sa banlieue (Godomey, Cococodji), le marché Dantokpa, 
le CNHU… La précision des indications topographiques dénote une 
connivence certaine entre l’auteur et ses lecteurs, particulièrement ceux 
de Cotonou, comme l’illustre le passage suivant : « L’on raconte que le 
"Méguida" qui officie près du service de recouvrement du DUC-64 a dû abandonner 
son fourneau pendant quelques minutes pour faire "pipi" et qu’à son retour il n’a pas 
retrouvé son coutelas » (p. 49 B). Mais ce sont également de nombreuses 
autres villes du Bénin (Porto-Novo, Ouidah, Allada, Abomey, Savalou, 
Djougou, Parakou, Natitingou…) ; et aussi des villages (Pahou, 
Paouignan, Tanéka-Koko, Tchoumi-Tchoumi…). En réalité, c’est tout le 
Bénin, du sud au nord et de l’est à l’ouest, que l’on retrouve à travers ces 
textes où le journaliste-écrivain révèle une parfaite connaissance de son 
pays dont il cherche à faire découvrir certains aspects à son lecteur : 

Gbowélé ? Connais pas. Et pourtant, c’est une 
charmante localité qui existe bel et bien au Bénin. Elle 
est située à peine à huit kilomètres à vol d’oiseau de 
Paouignan. Mieux, Gbowélé a pignon sur rue puisque 
non seulement ce village est placé au bord de la route 
inter-Etats, mais il a abrité pendant longtemps une 

                                                             
4 DUC-6 = District Urbain de Cotonou 6. 
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carrière de pierres qui a servi au bitumage de la route 
Bohicon-Dassa (p. 57 A). 

René Ewagnignon ne fait pas seulement du Bénin le cadre 
physique de des « nouvelles et récits », il traduit également les 
préoccupations majeures de ses lecteurs. En cette année 1989, la 
« Révolution Démocratique et Populaire » était à l’agonie ; le désastre 
économique était à son comble ; les fonctionnaires comptaient plusieurs 
mois d’arriérés de salaire ; le chômage des jeunes devenait inquiétant, 
l’administration ne recrutant plus ; dans les familles, les drames étaient 
quotidiens. Mais la nature du journal, la situation socio-politique 
marquée par « le développement impétueux et ascendant » des tensions, et 
l’extrême nervosité de l’appareil répressif le contraignaient à 
l’autocensure en l’empêchant d’aborder franchement ces problèmes. On 
note cependant des allusions à peine voilées. Ainsi, par exemple, pour 
commencer le texte intitulé (comme de juste) « Le bout du tunnel… 
presque » (mais qui n’a rien à voir avec la faillite générale de l’époque), il 
écrit : « Le bout du tunnel n’est pas celui auquel chacun de nous est en droit de 
penser légitimement actuellement. Hélas, trois fois hélas ! » Et il s’empresse 
d’ajouter, comme pour rassurer ses lecteurs et se mettre en règle vis-à-vis 
du pouvoir : 

Notre situation à côté de celle des protagonistes de ce récit 
est une partie de plaisir5. La vie est ainsi faite. On se 
croit toujours plus malheureux que les autres jusqu’au 
jour où l’on découvre qu’on doit se contenter de son sort 
(p. 77 A). 

Ailleurs, il indique : « En effet, par les temps qui courent, les gens poussent 
l’audace jusqu’à enlever du feu une marmite de sauce d’autrui » (p. 49 B) ; ou 
encore : « Les pleureuses de circonstance sont légion. Selon l’une d’elles, elles ne font 
du tort à personne. Elles se débrouillent comme tout le monde pour survivr » 
(p. 34 B). 

Cette misère qui constitue le thème récurrent de nombreux textes 
n’est cependant pas exclusivement le lot des fonctionnaires ou des 
citadins. Elle est générale et sévit jusque dans les campagnes où elle est 
source de frustrations et de ressentiments des ruraux envers les citadins – 

                                                             
5 Il s’agit là d’une affirmation éminemment discutable à la lumière du récit. Cette citation révèle le 

défaitisme de l’auteur qui évite toute critique politique. 
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ressentiments pouvant aller, comme dans « La grande traque », jusqu’à un 
désir de vengeance gratuite. 

Si presque tous les textes décrivent différents aspects de la société 
béninoise des années 80, certains parmi eux dont l’intérêt réside 
exclusivement en cette description prennent alors la forme de «scènes de la 
vie quotidienne». A travers « Intervention musclée d’un ancien Egblémakou » et 
« Les racoleurs des autogares font la loi », l’auteur se penche sur l’exode rural 
qu’il considère comme un problème social grave en raison de la place 
qu’il occupe dans la montée de la délinquance des jeunes en milieu 
urbain. Une autre conséquence de l’exode rural est – on le sait – le 
développement anarchique des quartiers périphériques où règnent la 
promiscuité et la misère. « La guerre des "gbomitans" n’aura pas lieu » se situe 
à Agla, un quartier périphérique de Cotonou, et montre comment la 
précarité des conditions de vie peut être source de conflits voire 
d’affrontements entre les habitants. 

D’autres textes s’intéressent plutôt à la psychologie sociale. Ainsi 
dans « Rumeurs et grande frousse », tout en posant le problème de 
l’aménagement urbain, particulièrement celui de l’état déplorable des 
routes à Cotonou en saison des pluies, l’auteur stigmatise la propension 
des Cotonois à répandre de fausses nouvelles, pendant que dans « Le 
monstre de Godomey est-il de retour ? » il s’attaque à l’esprit superstitieux du 
Béninois prompt à adhérer à l’irrationnel. 

Enfin, un texte comme « On a volé le coutelas d’un "Méguida" » semble 
ne viser d’autre but que celui de fixer, à travers l’anecdote de la rivalité 
entre deux amants, la couleur locale6, un aspect typique de la vie 
quotidienne que l’auteur vaudrait plus saine et dont il s’attache à définir 
les règles. 

 

IV-  Le moraliste 

René Ewagnignon ne se contente pas d’être l’observateur et le 
témoin de la société béninoise des années 80. La santé et l’équilibre de 
cette société constituent – nous l’avons déjà indiqué – son souci majeur, 
et de nombreux textes sont consacrés à la défense de ce qui représente à 

                                                             
6 Cette couleur locale est également révélée par l’utilisation de certains mots du terroir : 

« Egblémakou », « Yovo », « gbomitans », « Ablanon »… 
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ses yeux les valeurs fondamentales de toute vie sociale : l’ordre, le travail 
et la famille. 

Il ne déteste rien autant que le désordre, introduit, selon lui, par 
« la nouvelle civilisation (qui) a apporté toutes sortes de vices dans le pays » 
(p. 53 B). Convaincu qu’il vit dans une « société en décomposition et en 
déliquescence » (p. 70 A), et qu’« une société qui n’est pas bâtie sur des règles de 
bonne moralité est une société dégénérée »7, il fait du rétablissement de l’ordre 
social et moral une priorité. Aussi mène-t-il un combat acharné contre la 
délinquance et le banditisme. « Le grain de sable », « coup de massue de la police 
à Towahimè », « L’homme "tranquille" d’Avakpa » et « Les bergers sataniques » 
sont des nouvelles policières ou para-policières où les forces de l’ordre 
finissent toujours par démanteler les réseaux de bandits qui tentent de 
s’emparer malhonnêtement du bien d’autrui. L’auteur ne perd pas de vue 
la dimension morale de l’ordre et part également en guerre contre la 
dépravation des mœurs (« Mensonges de femmes en bandoulière et … cœur en 
feu », « Nous sommes tous responsables »), la prostitution et la drogue (« Le club 
de la tresseuse de Tchabigon »), l’alcoolisme (« Une vie de chien »). D’une façon 
générale, il se dégage de l’œuvre une image toujours très avantageuse de 
ce qui représente ou symbolise l’ordre, particulièrement du policier et du 
militaire. 

L’ordre n’est d’ailleurs pas sans rapport avec le travail qui en 
constitue l’un des principaux piliers. Les opérations de police évoquées 
plus haut ne visent qu’à défendre les intérêts des citoyens ayant « le goût 
du travail honnête, rémunérateur »8. Ceux que l’auteur présente comme des 
modèles, c’est le jeune Siméon Akpatou de « Intervention musclée d’un ancien 
Egblémakou » qui, après son service militaire à Ouidah et un bref séjour à 
Cotonou, décide, contrairement aux jeunes de son âge, de retourner au 
village pour cultiver la terre ; c’est Atchampa, le paysan laborieux, 
consciencieux et économe que nous rencontrons dans « Les bergers 
sataniques » ; c’est, dans « Le journaliste qui en savait trop », Barthélémy 
Sèguèvi qui, à force de sérieux au travail, impose la reconnaissance de ses 
qualités professionnelles. Chez Ewagnignon, le travail est protégé, 
reconnu, valorisé, célébré pendant que le parasitisme est honni comme 
dans « Les pleureuses de circonstance » où Julien Koukpo et son épouse sont 
présentés comme un couple dégénéré pour le lequel la crise, « la 

                                                             
7 Cf. « Nous sommes tous responsables ». 
8 Ibidem. 
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conjoncture », n’est qu’un prétexte pour se laisser enliser dans le refus de 
tout « effort physique susceptible de faire transpirer » (p. 32), dans la paresse. 

Comme le travail, la famille doit également protéger l’individu 
contre les vices et lui permettre de s’épanouir. La famille est en somme, 
selon René Ewagnignon, le second pilier de l’ordre puisque c’est en son 
sein que se construit l’équilibre de l’individu et de la société. Notre auteur 
prend un réel plaisir à marier les jeunes, surtout ceux qui restent attachés 
à leurs villages (« Clair de lune à Gobada », « Le mariage de la perle de Biguina 
III », « Douce hyménée à Covèdji »). Il condamne l’opposition de certains 
parents aux nobles sentiments de leurs enfants sur la base de vulgaires 
préjugés ou complexes (« Le bout du tunnel… presque », « Le "Yovo" de 
Aïbatin »). Il compatit à la douleur d’un jeune couple ayant perdu son 
unique enfant (« Le rêve brisé d’un jeune couple »), et condamne l’adultère en 
prenant le parti de soutenir le mari bafoué… qui, du reste, est un 
militaire (« Règlement de compte à Tanéka-Koko »). 

Comme on le voit, il s’agit d’une œuvre de salubrité publique où 
l’intention moralisatrice est très fortement marquée et prend souvent un 
caractère quelque peu subjectif, surtout en ce qui concerne l’image de la 
femme. 

 

V-  Une image négative de la femme 

Parmi les principaux facteurs de désordre dans la société, René 
Ewagnignon retient résolument et (presque) sans discernement la 
femme. Il est vrai qu’il lui arrive de reconnaître l’existence de « braves et 
honnêtes femmes » (p. 70 A) qui ne se comportent pas comme « certaines 
jeunes femmes de la nouvelle école » (p. 72 A) ; 

« le drame dans tout cela, remarque-t-il aussi, est que la 
couche encore saine du pays est en train d’être 
contaminée : celle de nos campagnes qui se contente 
honnêtement de ce que leur (sic) travail leur rapporte » 
(p. 72 B). 

Mais, ce qui ressort de l’œuvre, c’est que la femme porterait, de par 
son essence, des tares congénitales rédhibitoires qui font d’elle un « mal 
nécessaire », un être en qui l’homme ne devrait avoir aucune confiance car, 
lit-on, « avec les femmes on ne sait jamais » (p. 51 A) et « ce que femme veut diable 
le veut » (p. 67 B). 
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En effet, la femme est présentée ni plus ni moins que comme une 
incarnation du diable et cela depuis l’aube des temps : 

A chaque époque sa folie, dit-on. Depuis que Dieu, à 
l’aide de son souffle et un peu de terre, a fait Adam et 
Eve, nos premiers ancêtres, Eve la première femme n’a 
jamais cessé de conduire par la laisse l’homme à sa perte. 
Elle a commencé par ce fameux fruit interdit. Adam 
conquis par le regard tendre et ravageur de sa compagne, 
s’est empressé de croquer à belles dents la fameuse 
pomme. Et tous les malheurs des hommes ont commencé 
par la faute de la femme. Il paraît que ce n’est pas 
demain que nous commencerons à voir le bout du tunnel 
de cette vieille catastrophe (p. 69 A). 

Dans de nombreux textes, le mot « femme » est synonyme 
d’infidélité (« Règlement de compte à Tanéka-Koko »), d’hypocrisie et de ruse 
(« Les pleureuses de circonstance »), de mensonge et de vénalité (« Mensonges de 
femmes en bandoulière et …  cœur en feu »), de faiblesse de caractère (« Le poids 
d’un secret », de médisance et de manœuvre diabolique (« "Ablanon" de 
Pahou était un corbeau »), de dépravation et de proxénétisme (« Le club de la 
tresseuse de Tchabigon »). 

Tout en soulignant la part active que prennent souvent les 
hommes dans l’immoralité des femmes et la responsabilité commune des 
uns et des autres dans le désordre déploré, l’auteur – et c’est le moins que 
l’on puisse dire – traite cependant la femme avec beaucoup de 
condescendance, voire avec un certain mépris. « C’est cela la femme, écrit-il. 
Il faut la pousser à faire ce qu’elle a envie de faire. Ainsi son honneur est sauf et tout 
baigne ensuite dans l’huile » (p. 66 A). Lorsqu’il ne montre pas la femme 
comme un oiseau de malheur, un corbeau, il désigne allègrement un 
salon de coiffure pour dames comme « un véritable nid de vipères » (p. 94 A). 
Ailleurs, sous le coup de la cupidité et de la jalousie, la femme se mue 
subitement en un fauve : 

Deux vendeuses, de véritables dinosaures qui ressemblent 
à des lutteurs japonais de sumo se sont battues presqu’à 
mort. L’une vendait du ragoût au mouton et l’autre du 
haricot. Apparemment, elles ne se gênaient pas jusqu’au 
jour où, profitant d’un prétexte banal, elles en sont 
venues à se déchirer leur corsage dans un corps à corps 
sauvage qu’aucun homme n’a osé séparer. Les deux 
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furies se sont mordues. L’une a sectionné à coup de dents 
le lobe de l’oreille gauche de son adversaire qu’elle a avalé 
prestement avec la boucle d’oreille. L’autre a répliqué 
avec ses incisives taillée en dents de scie. Saisissant 
l’énorme mamelle de son agresseur, elle y mordit 
profondément comme dans un ananas « pain de sucre ». 
Le sang gicla de partout et les deux combattantes 
inondées de sang, voyaient de plus en plus rouge. 
Evidemment il y a eu débandage (sic), panique, cris, 
évanouissements, débordements dangereux sur la route. 
Des pèlerins qui allaient à Dassa-Zoumè ont tenté de 
proposer leurs offices. Sans succès. Les deux mémères se 
sont jetées dans une bagarre au finish, chacune voulant 
venger son sang répandu inutilement dans le fossé. 
D’ailleurs, les pèlerins ont dû se boucher un peu leurs 
trompes d’Eustache pour ne plus entendre les propos 
obscènes déversés par les combattantes. C’est ainsi qu’on 
a fini par apprendre qu’elles étaient des rivales. Elles se 
disputaient le même homme, un veinard qui venait d’être 
engagé comme conducteur de caterpillar. Chacune des 
deux femmes tenait beaucoup à posséder cet homme 
comme sa propriété exclusive. Et pour cause ! En effet, ce 
jeune homme aux biceps impressionnants et qui joue au 
coq du village, a révélé avec le plus grand sérieux à ses 
énormes maîtresses qu’il a ramassé sur le site de la 
carrière, un énorme caillou piqueté d’or (p. 58). 

Force est donc de conclure à une certaine misogynie de René 
Ewagnignon, même si nous apprenons9 que ce « féodal » se trouve être, 
par ailleurs, l’initiateur d’une série d’enquêtes publiées en 1988 pour 
dénoncer les pratiques inhumaines du veuvage des femmes en pays mahi 
d’où il est originaire. Il ne fait en tout cas que reproduire les préjugés, les 
idées reçues et la mentalité du Béninois moyen au goût duquel l’œuvre se 
conforme également par son écriture. 

 

 

 
                                                             
9 Dans le témoignage d’un de ses collègues publié au début de Nouvelles et récits, pp. 5-6. 
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VI-  Une esthétique populaire 

Chronologiquement, le premier texte de la série des vingt-sept est 
« La grande traque », paru en quatre livraisons dans Ehuzu des 9, 17, 19 et 
20 janvier 1989. C’est le seul texte qui s’étend sur plus d’un numéro. Il 
faut croire qu’après cette première expérience, l’auteur s’est ravisé et s’est 
ensuite efforcé de limiter la longueur des textes suivants à une page du 
journal. 

Nous avons donc affaire, dans l’ensemble, à des textes très courts, 
à des pochades ayant pour sujets des anecdotes ou des faits divers. 
L’histoire proprement dite est souvent précédée de considérations 
liminaires d’ordre théorique (« Le journaliste qui en savait trop »), 
sociologique (« La guerre des gbomitans n’aura pas lieu », « On a volé le 
coutelas d’une Méguida »), voire écologique (« Règlement de compte à Tanéka-
Koko »). Les digressions sont également très courantes : « pour en revenir 
à» est une expression que l’on rencontre très fréquemment sous la plume 
de l’auteur dont la présence dans le récit est littéralement envahissante. 
Nombreux sont les textes sans intrigue ou à intrigues plutôt minces, dont 
l’intérêt réside essentiellement, comme pour « Le mariage de la perle de 
Biguina III », dans la description des mœurs. « Mensonge de femmes en 
bandoulière et … cœur en feu » est moins une nouvelle ou un récit qu’une 
étude sociologique illustrée d’un dialogue sur la mentalité de la femme et 
le relâchement des mœurs. Il en est de même pour « Nous sommes tous 
responsables ». 

René Ewagnignon ne s’embarrasse ni de modèles ni de références 
littéraires10. Chez lui, le désir de s’exprimer est beaucoup plus fort que le 
souci de faire œuvre esthétique. Le but visé, faire œuvre socialement utile 
et efficace, détermine l’option pour le réalisme. L’imagination, qui 
s’exerce notamment dans « La grande traque » et « Le grain de sable » 
 l’auteur ne manque d’ailleurs pas de le souligner lui-même11 – 
intervient en fait très peu. La priorité est donnée à l’observation, à 
l’expérience vécue. 
                                                             
10 Il est vrai que certains titres (« La guerre des gbomitans n’aura pas lieu », « Les bergers sataniques ») 

font allusion à des œuvres assez connues (La guerre de Troie n’aura pas lieu de Jean Giraudoux, 
Les versets sataniques de Salman Rushdie). Mais cela ne doit pas faire illusion. 

11 Au début de « La grande traque », il est indiqué : « Les faits et les personnages de ce récit sont purement 
imaginaires. Toute ressemblance avec des situations similaires ne sera que l’effet d’un pur hasard ». « Le grain 
de sable » commence ainsi : « Ce récit n’étant que le fruit de l’imagination, toute ressemblance avec des faits 
ayant existé ne pourra être qu’une malheureuse coïncidence ». 
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Si l’auteur cherche surtout à sensibiliser ses lecteurs à certains 
problèmes sociaux, il vise également à les distraire, à les détendre par son 
humour dont voici quelques échantillons : 

Après son certificat d’études primaires qu’il a obtenu de 
haute lutte au deuxième essai dûment « lubrifié » 
(p. 23 A) ; « Après sa tournée, Madame Koukpo va 
s’asseoir dans un coin de la salle commune, repliée sur 
elle-même, triste comme un chien battu. On lui apporte 
un grand bol de bouillie qu’elle refuse d’abord. Une vielle 
femme vient lui faire entendre raison. Elle accepte la 
proposition comme à regret. Mais en moins de deux 
minutes la bouillie disparaît dans une panse déjà mise à 
rude épreuve par des pleurs forcés » (p. 33) ; « L’autre, 
un borné au front monumental, l’œil perpétuellement 
mauvais et susceptible comme le foie d’un paludéen 
chronique, cherchait depuis longtemps une bonne occasion 
pour obliger le vendeur de brochettes à quitter les lieux » 
(p. 50 B) ; « (…) le propriétaire du débit de boissons 
reçoit un matin la visite d’un individu à la mine d’un 
carton mouillé (…) » (p. 51 A) … 

Les bons mots abondent. 

Malheureusement, les incorrections aussi : 

« Un sujet de commentaires dont la presse en fera ses 
choux gras » (p. 45 B) ; « un honnête homme qu’on veut 
nuire » (p. 51 A) ; « il y a eu débandage (au lieu de 
débandade) » (p. 58 A) ; « laisser la proie dans 
l’ombre » (p. 69 B) ; « cette bombe dont les retombées 
risquent de salir cette famille de bourgeoisie empruntée au 
colonisateur » (p. 79 A) ; « dont on aurait tort d’en 
rire » (p. 90)… 

Quant au style, il est quelque peu ringard avec un goût immodéré 
pour les clichés et les expressions toutes faites : 

« Reine des joyaux qui auraient pâmé (sic) plus d’un 
Maharajah, quatre rivières de diamants roses (pierres 
rarissimes) accrochées à des diadèmes provoquent torticolis 
et salivations » (p. 11 A) ; « Tout a été réglé comme du 
papier à musique » (p. 12 A) ; « de quoi fâcher un 
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maharajah » (p. 14 A) ; « (il) tient à son idée comme à 
la prunelle de ses yeux » (p. 24 A) ; « rond comme un 
bouddha débonnaire » (p. 29 A) ; « l’irruption 
vésuvienne du tenancier » (p. 50 A) ; « une 
démonstration que Euclide n’aurait pas désapprouvé 
(sic) » (p. 61 A) ; « régulier comme un métronome et 
sérieux comme un pape » (p. 61 A) ; « et quand on lui 
conseille d’essayer le remède de Démosthène, il devient 
rouge cramoisi comme une tomate de Ségbana » 
(p. 65 B) ; « elle ressemble enfin à une déesse grecque que 
l’on désigne pour rendre les hommages à Zeus sous 
l’Acropole » (p. 77 B) ; « sage comme image » 
(p. 85 B) ; « un karatéka musclé comme un turc … ». 

On peut donc dire que sur le plan esthétique, il s’agit, malgré les 
références à la culture grecque, d’une œuvre moyenne répondant au goût 
d’un public peu exigeant. 

 

Conclusion 

Par ses « nouvelles et récits », René Ewagnignon a apporté, 
pendant une année, une contribution non négligeable à l’effort du 
quotidien officiel Ehuzu pour s’arracher à la langue de bois et à la raideur 
révolutionnaires, et faire face à la nouvelle donnée créée par la 
concurrence d’une presse privée émergeante dont le premier titre, La 
Gazette du Golfe, a été autorisé en septembre 1987. Les textes ne sont 
certes pas des modèles littéraires mais ils ont une valeur documentaire 
pour la société béninoise de la fin des années 80. Ils témoignent en tout 
cas de l’importance de l’autocensure et de la peur de la critique politique 
dans une œuvre à diffusion strictement locale dont le moralisme pourrait 
être analysé comme une fuite en avant. Ils marquent surtout le début 
d’une ère nouvelle où le journaliste se sent appelé à exercer son esprit 
d’initiative et sa créativité. 
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18. 
 

LES INSULTES DANS LA FIN TRAGIQUE DE 
PHILOMENE TRALALA DE FOUAD LAROUI 

 
José Watunda Kangandio 

(Masinde Maliro University, Kenya) 

 
 

Nous voulons ici évaluer les mécanismes discursifs du ressort de 
l’insulte en vue de dégager ce qui constitue la vitalité du discours 
insultant chez Fouad Laroui. Les insultes relèvent de la communication 
sociale. Or, la tradition rattache souvent cette dernière au discours 
élogieux qui marque l’harmonie entre un locuteur et son allocutaire dans 
le contexte d’interaction verbale. Et, en ce sens, l’insulte constituerait 
l’autre de l’éloge, son côté négatif qu’il siérait d’évacuer du champ du 
savoir (pour des raisons morales plutôt que scientifiques !). Aussi est-ce 
avec indignation que, dans une conférence donnée au Collège de France, 
Michel Foucault a dénoncé le fait que les disciplines scientifiques soient 
marquées par cette faiblesse, qui, recourant à un prétexte d’ordre éthique, 
consiste à prescrire des questions admissibles à la recherche : « à 
l’intérieur de ses limites, chaque discipline reconnaît des propositions 
vraies et fausses ; mais elle repousse, de l’autre côté de ses marges, toute 
une tératologie du savoir […]. La discipline est un principe de 
production du discours. (M. Foucault, 1971 : 35-37). 

L’insulte étant du ressort de la communication conflictuelle, les 
disciplines scientifiques ne lui accordent pas une grande audience, car 
son usage constituerait pour ainsi dire un tabou au sein de la 
communication fonctionnelle. Ainsi, même si elle réunit un certain 
nombre de traits attestés, comme elle n’apparaît pas souvent dans les 
débats scientifiques, l’insulte est exclue des disciplines scientifiques. 
Aussi les études sur ce phénomène font-elles l’objet d’un rire jaune parce 
qu’elle semble non seulement anecdotique, mais aussi elle renvoie à un 
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tabou vivace. Cette marginalisation de l’insulte en tant que composante 
de la communication conflictuelle ou élément des phénomènes 
linguistiques, justifie l’intérêt que nous accordons à son examen dans 
l’œuvre romanesque de Fouad Laroui. Autrement dit, nous voulons 
montrer, à l’instar de Diane Vincent, que l’invective est un objet d’étude 
plutôt qu’un objet de curiosité.  

Notre préoccupation est de dégager dans l’œuvre romanesque 
précitée les multiples matériaux de l’insulte, mais dans une approche 
sémantique et pragmatique ; nous nous intéresserons aussi à leur mise en 
discours comme stratégies offensantes, capables de porter outrage à un 
individu, à une communauté sociale, à une institution, etc. Nous 
émettons de ce fait deux hypothèses pouvant appuyer notre lecture : 
1° Les insultes soulignent le caractère cynique de ceux qui entretiennent 
le mal, c’est-à-dire qu’elles permettent d’appréhender ce à quoi veut 
aboutir l’outrage face aux préceptes moraux et/ou sociaux. 2° Les 
insultes se présentent en principe comme des traits descriptifs des 
victimes, autant qu’elles apparaissent comme des stéréotypes moraux et 
sociaux de grossièreté : « ils veulent me (Philomène Tralala) posséder, 
fût-ce par le poste, parce que Berbère noire, ne ressemblant ni à leur 
mère ni à leurs sœurs, je suis la Femme absolue, le trou noir, l’antre 
cosmique où il n’y a rien, rien ! (…) Caraïbe avaleuse ? Vagin denté ?... » 
(p. 17). 

Le principe fondamental de l’écriture de F. Laroui pourrait se 
résumer ainsi : les invectives proférées par les personnages dans son 
œuvre fictionnelle lui permettent de laisser « éclater sa verve mordante et 
toutes les ressources (d’un) pamphlétaire… » (F. Laroui, 2003 : postface). 
Autrement dit, Fouad Laroui semble marqué par le souci de ternir tout 
caractère sacralisé par l’opinion dans le verbe de telle sorte que le lecteur 
s’aperçoit que le style de cet écrivain s’affirme à l’encontre de toute 
morale, sociale, spirituelle ou même physique, à l’instar de Sony Labou-
Tansi, lorsqu’il prévient le lecteur de son roman, L’Etat honteux : « le 
roman est, paraît-il, une œuvre d’imagination. Il faut pourtant que cette 
imagination trouve sa place quelque part dans quelque réalité. J’écris ou 
je crie, un peu pour forcer le monde à venir au monde. Je n’aurai donc 
pas honte d’appeler les choses par leur nom. J’estime que le monde dit 
moderne est un scandale et une honte, je ne dis que cette chose-là en 
plusieurs "maux" » (1981 : avertissement). 
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À la lumière de ce qui précède, le lecteur de La Fin tragique de 
Philomène Tralala peut d’emblée se poser l’une ou l’autre des questions 
suivantes : les insultes constituent-elles une catégorie lexicale ? Toute 
insulte accomplit-elle forcément l’acte d’insulter ? Tout énoncé agressif 
constitue-t-il obligatoirement, en soi, une insulte ? Comment l’écrivain 
exprime-t-il l’insulte dans sa fiction ? Quel but poursuit le romancier en 
recourant à la férocité langagière ? Car, le style dans lequel cet écrivain 
dénonce la vilenie de certaines presses peut attirer plus d’un lecteur ; 
Laroui recourt aux insanités pour dévoiler les vices commis par quelques 
médias parisiens, mais aussi marocains. Mais qui est donc Fouad Laroui ? 
Originaire du Maroc, Laroui est romancier, nouvelliste, poète et 
essayiste. Outre cette carrière littéraire, il est journaliste à la revue Jeune 
Afrique/ L’Intelligent ; il vit à Amsterdam (Pays-Bas) où il enseigne 
l’Economie dans une université (il est titulaire d’un doctorat en 
Economie). Et quid de La Fin tragique de Philomène Tralala ? L’œuvre 
raconte les tribulations de Fatima Aït Bihi, mise en scène sous le 
pseudonyme de Philomène Tralala. Ecrivaine marocaine de souche 
subsaharienne, elle est mi-Shéhérazade, mi-Venus d’ébène. Ce trait est 
suffisant pour exacerber les fantasmes d’un célèbre critique littéraire 
parisien en mal d’exotisme, et qui fréquente les milieux des éditions et de 
la presse, où la Berbère mène une vie de star. Ce critique nommé 
Gontran de Ville ne ménage aucun effort pour séduire Philomène 
Tralala. Aussi s’évertue-t-il à adresser à la « Vénus d’ébène » des poèmes 
mielleux. Cependant, la « rebelle » se fait l’honneur de rejeter d’un revers 
de la main toutes ces sollicitations, qui pourraient se résumer en cette 
clausule quasi-obsessionnelle, qui revient dans les plis énamourés lui 
envoyée : « J’apprivoiserai la panthère noire / Venue au galop de son 
Atlas » (p. 14). 

Par dépit, le critique littéraire cherche à se venger d’un tel mépris. 
Il fomente pour cela la pire des calomnies qui puisse ternir l’image d’un 
écrivain-vedette : il accuse Fatima Aït Bihi de plagiats ! Le coup est fatal : 
« alors je m’incline. Un très grand silence se fait en moi » (p. 142), déclare 
Fatima (Philomène) à la fin de son chemin de la croix. Dans ce roman, la 
marginalité des personnages principaux et leurs écarts de langage attirent 
l’attention du lecteur, car ils tiennent des propos « vitupérants » dans un 
discours à la fois révoltant et obscène. Par là, l’auteur emboîte le pas à 
Bergeaud dans son propos sur la pudeur : « nous n’en sommes plus à 
Clara d’Ellébeuse ni à cette héroïne d’Henri Bordeaux qui ne pouvait 
souffrir qu’on lui baisât la main. […]. La vue d’une cheville qui menait 
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nos grands oncles d’il y a quarante ans au bord de la congestion laisse 
aujourd’hui tout le monde en parfaite santé morale » (J. Bergeaud, 1956 : 18). 

Tout compte fait, l’on remarque que se pose un problème auquel se 
heurte l’analyse : qu’entend-on par insulte ? Celle-ci n’est pas forcément une 
catégorie lexicale a priori, ni une catégorie rhétorique reconnue comme telle 
en dehors de tout contexte de communication (surtout verbale). Pour Jean 
Derive et Marie-Jo Derive, l’insulte est « une adresse directe à un allocutaire, 
c’est-à-dire que l’énoncé qualifié comme insulte doit se présenter soit sous 
forme d’apostrophe, soit avec les marques grammaticales de la deuxième 
personne (pronoms, formes conjuguées, impératifs…) et doit avoir pour 
fonction d’attribuer à l’allocutaire une nature (ou simplement une propriété) 
identifiable comme dévalorisante » (2004 : 14). Cette définition renvoie dès 
lors à un point de vue pragmatique de l’interaction, où l’insulte sous-entend 
la présence d’un destinataire, en remplissant la fonction d’adresse. S’agissant 
de celle-ci, étant donné qu’il arrive que le locuteur s’insulte lui-même ou 
encore que l’allocutaire ne comprenne pas l’insulte proférée contre lui, 
l’efficacité de l’acte d’insulter est subordonnée à la connaissance linguistique 
que l’on doit associer à une séquence. Le discours du locuteur correspond, 
dans ce cas, à une parole transgressant les valeurs morales d’une 
communauté sociale déterminée. Ainsi la transgression véhiculée par 
l’insulte marque soit un manque, soit un excès. 

Remarquons que se pose, en rapport avec le concept d’insulte, un 
problème terminologique lié à la multitude des lexèmes coexistant et 
renvoyant à la férocité langagière, mais ce sont des termes qui n’ont fait 
l’objet d’aucune définition précise jusque-là, dans le domaine de la 
recherche. Selon les écoles, l’on utilise respectivement les concepts : insulte, 
injure, invective, apostrophe, vanne, juron, blasphème, gros mot, incivilité, 
outrage, formule (Anscombre), axiologie négative (C. Kerbrat-Orecchioni,), 
etc. Etant donné que tous ces concepts renvoient à l’agression verbale, nous 
leur conférons, dans cette lecture, une valeur synonymique. 

Rappelons que notre lecture vise l’examen du discours insultant 
chez Fouad Laroui ; nous l’évaluons par rapport au descriptif et à partir 
de quelques stéréotypes (discursifs) que nous considérons d’un fort 
substrat idéologique. Pour y parvenir, nous tiendrons généralement 
compte du rapport substantiel qu’entretiennent les péjorations avec les 
appellatifs d’une axiologie indépendante, donc neutre. Nous analyserons 
de temps en temps comment ces derniers se transforment en celles-là 
(les péjorations) au cours de situations discursives spécifiques, et quelles 
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sont les formes de péjoration que véhiculent lesdits appellatifs. Ceux-ci 
seront examinés dans les ontotypes, les ethnotypes et les sociotypes : ce 
sont des sous-catégories de la description. 

1. Les ontotypes 

D’après P. Ernotte et L. Rosier, les ontotypes sont des discours 
insultants qui « visent des caractéristiques supposées ontologiques de 
l’individu » (2004 : 35). A la différence des deux autres (les ethonotypes 
et les sociotypes) que nous allons aussi présenter dans les lignes qui 
suivent, les ontotypes sont généralement d’un emploi péjoratif. Faute 
d’espace, nous les présentons seulement en contexte dialogal. Ils sont de 
deux types : essentialiste et situationnel. 

 

1.1. Les insultes ontotypiques essentialistes 

L’essentialisation est définie par P. Ernotte et L. Rosier comme 
une description qui, « hors de toute motivation par le contexte, met 
nominalement en cause l’individu interpellé dans son essence » 
(ibid. : 37). Ainsi en est-il de Gontran de Ville, ce plumitif et grand 
critique littéraire, qui vient d’essuyer un cuisant échec, malgré ses 
multiples tentatives viriles de conquête du cœur de Philomène Tralala. Si 
l’échec que subit ce grand coq du village peut être considéré comme un 
fait ordinaire, ce sont les invectives proférées contre ce plumitif par 
Philomène, qui ternissent l’honneur de cet honorable critique littéraire 
parisien : « − Est-ce que ça signifie que si je n’étais pas marié…/ − Ca ne 
signifie rien, enflure ! Banane ! […] Si je voulais me marier, je pourrais 
[…] citer environ trois à quatre millions de pèlerins avec qui je 
convolerais avant même de penser à toi […]. Mais (tu) es prématuré, 
embryon ! Tes oreilles ne sont même pas développées ! […] T’es 
sourd ? » (p. 37). 

Les sarcasmes proférés contre Gontran portent non seulement sur 
sa laideur physique, mais aussi sur son psychisme jugé immature par la 
fille berbère. C’est ce qu’évoque l’enclosure enflure (équivalant à « espèce 
d’enflure »), un lexème du registre de la négativité ; il renvoie, selon le 
contexte, à une sorte de handicap mental dont souffrirait Gontran. Le 
recours au concept banane, dans cette séquence, fait allusion à la rigidité, à 
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une attitude figée et grossière de la part de la victime de l’insulte. La 
banane étant un fruit, appartenant donc au domaine matériel, elle est du 
registre « moins humain », « moins raisonnable ». Les caractéristiques 
imminentes de ce fruit, lorsqu’elles sont attribuées à un être humain, 
visent à montrer la nullité innée du fonctionnement psychique de ce 
dernier, en l’occurrence Gontran de Ville. C’est d’ailleurs à la surdité 
supposée de ce personnage que Fatima fait allusion. Autrement dit, il 
s’agit là d’une stratégie montée par la Venus pour disqualifier le candidat 
dans ses ambitions, et décourager toute velléité du téméraire prétendant. 
La stratégie de Fatima à laquelle nous venons de faire allusion est 
remarquable dans la question directe, qui s’apparente par ailleurs à un 
discours frisant le rappel à l’ordre, mais doublé d’une menace : « t’es 
sourd ? ». Ainsi, « cet enchaînement Question + Menace […] incite à 
revoir la nature interrogative de la question : ne serait-ce pas [là] une 
fausse question destinée à permettre [à Philomène] d’asserter par 
présupposition un fait [ontotypique] ? » (Adam 2001 : 166). 

Certes, il s’agit d’une stratégie « irréfutable » adoptée par Fatima 
pour renvoyer aux calendes grecques cette sollicitation qu’elle juge 
inopportune et inconvenante. C’est pour cette raison que, même lorsque 
cet amoureux ébauche un discours mielleux pour conquérir cette fois-ci 
l’ « Ebène berbère », le feedback se résume en un amalgame d’invectives :  

Mon amour, je ne pense qu’à toi… Tout le temps. Je 
voudrais me lover dans ton petit sofa, près de ton 
bureau… 
Mais il est taré ce mec ! […]. Embryon, Glaviot ! 
Ejaculat » (p. 109). 

Certains concepts traduisent la méchanceté ; c’est le cas de 
l’énoncé il est taré ce mec et de l’amalgame des concepts marquant une 
évaluation dépréciative : « embryon », « glaviot », « éjaculat ». Si l’attribut 
« taré » a trait à une déficience mentale (un crétinisme psychologique) de 
la victime, ce lexème du registre familier introduit par le déterminant 
démonstratif « ce » marque le mépris. En revanche, la forme 
hypocoristique « mon amour » introduisant le discours dilatoire de 
Gontran de Ville, traduit le sentiment que ce dernier porte à la jeune 
femme. Cependant ce trait hypocoristique peut apparaître comme un cas 
d’amnésie discursive (P. Ernotte et L. Rosier, op.cit, p. 41), si l’on s’en tient 
à l’agression verbale précédente dont cet amoureux vient d’être encore 
une fois victime de la part de Philomène. 
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Par ailleurs, les enclosures qui marquent la fin de l’énoncé discursif 
que Philomène adresse à Gontran répondent à son souci de clôturer sans 
tarder cette scène qui lui semble répugnante. Aussi choisit-elle 
l’amalgame pour y parvenir. S’agissant de la théorie de l’amalgame, Marc 
Angenot précise ce qui suit : 

L’amalgame est un mouvement contraire à la dissociation 
notionnelle : il consiste à rassembler sous un vocable synthétique un 
mélange de personnages ou de choses perçues […] comme des natures 
différentes. Des phénomènes distincts, parfois tenus pour étrangers les 
uns aux autres, sont intégrés dans une catégorie unique, (…) ils sont mis 
dans le même sac [pour] maximaliser [le] champ d’intervention (1982 : 
126). 

Si ces trois enclosures sont du registre de la négativité, les 
insultes embryon et éjaculat font corps. Le premier concept péjoré 
(« embryon ») évoque, en principe, un corps en gestation, alors que le 
second (« éjaculat ») en est la substance créatrice. Le concept éjaculat 
appartient à la physiologie de l’organe génital masculin ; il évoque la 
semence ou la substance qui en est dégagée lorsque l’homme, dont le 
sexe est en érection, atteint l’orgasme qui entraîne un certain désordre 
psychique entretenu par un mouvement frénétique parfois incontrôlable. 
Si la jeune femme a choisi d’appliquer ces lexèmes salissants à Gontran 
de Ville, c’est qu’elle veut exprimer que la personnalité, mieux l’essence 
même de sa victime est dissolue. Autrement dit, c’est une manière pure 
et simple de l’humilier, de la réduire au silence. 

Selon Henri Benac, les grossièretés « blessent la politesse et le 
respect qu’on doit à la décence » (1956 : 491). Elles traduisent, de ce fait, 
une incongruité. C’est-à-dire qu’elles constituent une violation des 
bonnes mœurs. Elles relèvent du langage vulgaire des personnes dont 
l’échelle de moralité ou d’éducation est douteuse. Tel est vraisembla-                
blement le cas de Fatima, la narratrice du récit. Elle semble peu courtoise 
et ‘excelle’ dans l’immoralité par le recours continu aux grossièretés. 
Tous les ontotypes essentialistes qu’elle profère contre elle-même sont 
tintées d’insanités : « ils veulent me (Philomène) posséder, fût-ce par le 
poste, parce que Berbère noire, ne ressemblant ni à leur mère ni à leurs 
sœurs, je suis la Femme absolue, le trou noir, l’antre cosmique où il n’y a 
rien, rien ! (…) Caraïbe avaleuse ? Vagin denté ? » (p. 17). 
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Les expressions trou noir, antre cosmique, il n’y a rien, Caraïbe avaleuse, 
vagin denté relèvent d’un discours immoral vitupérant. Mais il s’agit d’un 
discours auto-adressé essentialiste. La question que l’on peut se poser est 
celle de savoir pourquoi Fatima choisit de s’auto-insulter ? Est-ce là une 
suggestion de son statut de lesbienne dans le roman ? Cette catégorie 
sociale de dévergondée, de couarde ou de salope est-elle en prise avec la 
morale islamo-chrétienne ? Mais peut-être se sent-elle grugée par son 
éditeur parisien, ou peut-être se croit-elle violentée, maltraitée, réduite 
dans son fort-intérieur par les hommes (Gontran, les journalistes français 
et marocains), dont elle choisit de s’émanciper par le recours au langage 
outrageant. Elle voudrait peut-être contribuer à briser ce sacré tabou 
fondé sur une foi rétrograde, celle qu’incarnent certains extrémistes du 
monde arabe, qui continuent à considérer la femme comme une res. Ou 
peut-être encore est-elle rassurée par la protection de la loi française 
fondée sur les Droits de l’homme, spécialement sur « la Liberté, l’Egalité 
et la Fraternité » des individus, au point de sombrer dans l’indécence ? 

Il s’avère toutefois curieux de remarquer, en considérant le 
discours dégradant auto-adressé de Fatima, que celle-ci n’admet pas 
d’être le symbole du mal, si l’on considère le degré d’amertume qui 
marque ce discours que la locutrice n’assume pas par ailleurs, mais qui 
reprend ce que les Autres disent d’elle. Ainsi le contenu sémantique de 
l’acte d’énonciation de Fatima se rattache-t-il au point de vue d’Oswald 
Ducrot, lorsqu’il affirme :  

Ce qui est significatif dans l’acte d’énonciation ce n’est plus alors 
seulement le sens de l’énoncé, mais l’ensemble de conditions socio-
psychologiques qui doivent être satisfaites, pour qu’il y soit employé. 
Ainsi se crée une sorte de code connotatif, qui attache directement à 
chaque énonciation l’ensemble des significations implicites qui […] 
semble d’abord lié à elle par une démarche discursive (1972 : 17). 

Quoi qu’il en soit, le discours outrageant de Philomène peut-être 
interprété comme un a priori idéologique, à la fois militant, raciste et 
sexiste. Sur cette lancée d’ontotypes essentialistes que nous venons 
d’examiner, l’on peut s’attacher au discours salissant de Gontran de Ville. 
Reconnu comme grand critique littéraire de Paris, il profère pourtant 
sans scrupule les insanités suivantes contre Philomène : « Pourquoi cette 
sale Marocaine, noire de surcroît, m’a-t-elle à ce point bafoué ? » (nous 
soulignons) (p. 29). 
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Si de façon récurrente Fatima inflige à Gontran de Ville le 
pseudonyme de Vil issu de l’homophonie, ce n’est donc pas par hasard. 
C’est peut-être à cause des manières obsolètes qu’emploie ce plumitif 
pour conquérir la Vénus. Aussi, l’épithète sale constitue-t-elle un outrage 
contre les normes morales de certaines cultures : on la juge indécente, 
lorsqu’elle est appliquée à une femme. Car, pour tout être humain 
femelle, la substance fondamentale de la féminité, à en croire ces 
cultures, c’est de la saleté « naturelle ». Allusion faite aux menstrues et au 
liquide lubrifiant l’orifice vaginal avant toute délivrance d’une femme 
enceinte, etc. 

Par ailleurs, du discours salissant de Gontran, il se dégage, outre le 
qualificatif sale attribué à Fatima, une dose de racisme. Il semble fondé 
sur cette conception selon laquelle les Noirs sont synonymes de crasseux, 
de dégoûtant, de malpropre. Décidément, c’est par manque de fair-play, 
mais surtout de savoir-vivre que Monsieur de Ville se venge de Fatima : il 
semble être très déçu, lui qui avait « vendu la peau de l’ours avant de 
l’avoir tué ». Il s’était en effet promis la victoire dans sa poésie pleine de 
suffisance : « J’apprivoiserai la panthère noire / Venue au galop de son 
Atlas » (p. 14). 

 

1.2. Les insultes ontotypiques situationnelles 

A l’opposé de ces quelques illustrations du discours outrageant 
essentialiste que nous venons de présenter, l’on peut remarquer des cas 
où la péjoration ontotypique n’est pas une empreinte individuelle 
permanente, mais apparaît plutôt comme une caractérisation 
momentanée de la victime de l’agression verbale. Cela est perceptible 
dans les propos discursifs infamants que tient Gontran de Ville, des 
propos qui, par ailleurs, portent atteinte à la carrière littéraire de Fatima : 

Grand scandale ces jours-ci autour des plagiats de Philomène 
Tralala. On ne cesse de trouver des fragments venus d’autres auteurs 
dans ses livres… Tralala est une sampleuse, entêtée dans sa kleptomanie 
littéraire, alors qu’elle n’a que des coups à prendre. C’est un comble 
qu’une Africaine vienne emprunter les descriptions de l’Afrique à une 
Blanche […] J’ai peut-être de l’indulgence parce que cette luronne est 
amusante et Pirate (pp. 59-60). 
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A la manière de quelqu’un qui joue au yo-yo, Gontran de Ville est 
présenté comme un bourreau invétéré de Fatima. Son ressentiment (il ne 
peut digérer d’avoir été repoussé par Fatima) vise à museler celle qui a le 
statut de « Voice of Africa ». La calomnie de Gontran contre Fatima 
répond à une mission, celle de montrer à la Berbère qu’elle aurait « tout » 
à gagner dans son parcours d’écrivain à Paris, si elle répondait aux 
sollicitations du plumitif parisien patenté. Même si l’insulte est 
camouflée, l’infamie vise à détruire la carrière littéraire de Philomène. Le 
terme indulgent qui marque habituellement la bonté, traduit ici, une ironie 
doublée d’un emploi archaïque (cf. luronne). 

L’on peut se demander si la peccadille commise par Fatima (avoir 
inséré quelques fragments tirés des œuvres de ses pairs écrivains) mérite 
une pareille diffamation ? D’autant plus qu’il est connu de Gontran que 
« rien n’est nouveau sous le soleil ». Et qu’en plus, des écrivains français 
patentés tels que Jean de La Fontaine avaient rédigé de fascinantes fables 
en se servant des fragments tirés d’Esope, etc. Et qu’à une certaine 
échelle, certaines phrases de Perec sont de Flaubert, et tutti quanti. 
Fatima n’est pas née écrivain, elle l’est devenue. C’est pourquoi 
l’ontotype plagiaire qui lui est attribué est situationnel, car la victime en 
est marquée à un moment donné, et à partir de la situation déjà évoquée. 

En ce qui concerne le discours outrageant ontotypique 
situationnel, et contre toute attente, Gontran n’est pas à l’abri des 
infamies. Alors qu’il est présenté comme le plus célèbre critique littéraire 
de Paris, c’est dans les tempes qu’il est talonné : l’ « axiologique négatif » 
(l’expression est de C. Kerbrat-Orecchioni) porte sur sa profession. Il 
n’est pas de critique littéraire sans la maîtrise la plus absolue des outils 
linguistiques. Le contraire surprendrait. Pourtant c’est le cas de Gontran 
de Ville, traité par Fatima de tigre en papier. A la suite de ce qu’elle 
prend pour une incongruité syntaxique commise par cet éminent plumitif 
dans une scène où il espère conquérir la Vénus, celle-ci sursaute : « Il 
prend son bla-bla. Puis soudain : − M’aimes-tu ? Tel quel. (…) 
L’imprévu radical. La flèche ! M’aimes-tu ? On parle encore comme ça 
aujourd’hui ? Qu’est-ce que c’est que ce duc ? Normalement on dit "tu 
m’aimes" ? » avec une petite inflexion dans les aigus, à la fin… J’entends 
« Même tu », et bien sûr j’attends la suite. Même tu quoi ? Même tu, 
Brutus ? (…) Polie, je laisse venir » (p. 33). 

Si la dame fait montre d’un tel scrupule pour ne pas offenser son 
allocutaire par une interruption abrupte − et c’est de l’ironie − c’est 
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qu’elle croit que Gontran possède une maîtrise de la langue qui frise le 
scepticisme. Et pour cause, celui-ci vient de commettre une incorrection 
syntaxique que nous venons de présenter. D’où le mépris que la Berbère 
affiche dorénavant à l’endroit de Gontran, lequel est véhiculé par le 
concept péjoré de duc. 

 

2. Les insultes ethnotypiques 

Les ethnotypes sont définis comme des traits collectifs figés, ou 
des « attributs obligés » qu’on attache à une communauté humaine 
(exemple : les Noirs, les Blancs, les Congolais, les Kenyans, etc.). 
Morfaux définit les ethnotypes comme des «images préconçues et figées, 
sommaires et tranchées, des choses et des êtres que se fait l’individu sous 
l’influence de son milieu social » (Maingueneau & Charaudeau 2002 : 
546). La presse marocaine a tenté, sans succès, de persuader Philomène 
d’écrire dans sa langue nationale, l’arabe, en vue de valoriser sa culture. 
La langue est par excellence le véhicule de toute culture, dit-on. Par 
dépit, ladite presse livre bataille contre Fatima. L’accusation portée par la 
presse marocaine comme quoi la Berbère « insulte les valeurs les plus 
sacrées » (p.91) du Maroc, conduit à un véritable déferlement. Ce sont les 
compatriotes de Fatima qui mènent, cette fois-ci, le jeu contre elle : 
« haine de soi… Perte d’identité… Narcisse qui délire, divague, 
extravague… Fétichisme de l’Occident… Tourne le dos à son Histoire, à 
ses ancêtres, à ses compatriotes » (p. 91). Certes, ces accusations envers 
Fatima ont trait à ses ontotypes situationnels : elle est taxée de traîtrise à 
partir du moment où elle a choisi d’écrire en français. Son sacrilège, c’est 
qu’elle « néglige » d’écrire dans l’unique langue nationale de son pays : 
l’arabe. Mais l’on oublie qu’elle n’est pas née au Maroc, qu’elle est en fait 
berbérophone, et qu’en plus elle est libre de choisir l’outil de sa 
communication littéraire. Philomène semble, dès lors, une victime 
innocente du conflit linguistique qui oppose les Marocains à la langue 
française. Une haine justifiée par les liens historiques tumultueux entre le 
Maroc et la France ? C’est possible. Mais ce qui est indiscutable, c’est 
qu’à travers le paradigme péjoré de fétichisme de l’Occident, l’on s’aperçoit 
que les compatriotes de Fatima sont marqués par un nationalisme zélé 
motivé par le complexe d’infériorité dont ils semblent souffrir. 

Il s’agit là d’un des aspects de la problématique générale de la 
francophonie, où le français se définit préalablement comme « langue de 
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l’égalité et de l’intégration sociale ». (Délégation Générale à la Langue 
Française, 1994 : 4-5). Les Français d’origine arabe, surtout la jeune 
génération, adoptent ce que Foued Laroussi (2006 : 37) appelle : 

une attitude critique à l’égard de l’idéal de l’intégration linguistico-
culturel, ordinairement appliqué aux générations précédentes, et une 
attitude de démarcation de « l’intérieur », c’est-à-dire au sein même de la 
culture des origines, le tout les conduisant à combiner, à leur manière, 
francité et maghrébinité (l’arabe littéraire), (…) à revendiquer une identité 
spécifique, faite de métissage culturel et linguistique.  

Par contre les Arabes évoluant au Maroc (ou ailleurs), à cause de 
l’attachement passionné à leur culture mais aussi des liens historiques 
avec la France, rudoient leurs compatriotes, hommes de lettres dont les 
productions littéraires ne sont pas en arabe. Or, Fatima qui appartient à 
la jeune génération sait qu’elle court un grand risque si elle commet 
l’erreur de s’engager dans une littérature de cabane, une littérature 
sectaire. Tahar Ben Jelloum abonde dans le même sens, dans le 
témoignage suivant : « aujourd’hui, nous vivons l’ère de la coexistence 
pacifique un quart de siècle après l’indépendance du Maghreb. (…) Les 
événements m’ont donné tort » (Ben Jelloun, 1984). Il croyait aussi à la 
coexistence linguistique non pacifique : écrire en français signifiait, 
pensait-il à tort, accepter humblement de singer la culture de l’ancien 
maître français et rejeter l’authenticité marocaine. Il a dû changer sa 
vision des choses plus tard. Ainsi, le terrorisme littéraire a enterré les 
armes comme Agoun’Chich, le héros marginal du dernier roman de 
Mohamed Khair-Eddine pour « se diluer dans l’anonymat de ville. Et 
être francophone, (pour l’élite maghrébine d’aujourd’hui), n’est plus 
synonyme de complice du néo-colonialisme, ni infamant» (Mohamed, 
1984 : 119). 

Toutes les invectives dont Fatima a été victime, jusque-là, suscitent 
chez elle le réflexe de défense. Aussi ne tarde-t-elle pas à lancer des 
insultes à ceux qui la harcèlent : « bande de mauvais, quattuor de minus, 
congrès de cons, vous me reprochez d’écrire en français mais en vous 
regardant, je pense à une phrase terrible de Charles Pellat : "Les Arabes 
ne méritent pas leur langue" » (p. 89). La formule (l’expression est 
d’Anscombre) utilisée par Fatima est axée sur la langue mais surtout sur 
ceux qui n’accordent aucune audience au pluralisme linguistique et qui 
s’attachent uniquement à l’arabe. Fatima croit qu’ils sont tous frappés de 
crétinisme intellectuel. Dans le non-dit de ses insultes, Philomène ne veut 
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pas succomber dans les absurdes dédales du conflit entre la littérature 
maghrébine de langue française et de langue arabe. On songe dans ce 
contexte à Rachid Boudjedra : « Je ne resterai pas à la traîne de la langue 
française » (1989 : 15). 

 

3. Les insultes sociotypiques 

Les sociotypes sont, à l’instar des ethnotypes dont ils sont une 
sous-catégorie, des stéréotypes discursifs à fort substrat idéologique. A la 
différence avec les ethnotypes, les sociotypes visent les membres d’une 
classe sociale ou d’une catégorie institutionnelle (fonctionnaires, 
politiciens, petits-bourgeois, etc.). Alors qu’elle se rend à une conférence 
sur le thème « Les écrivains et l’Algérie », Philomène fend une foule 
d’autres participants algériens se querellant à l’intérieur de la salle de 
conférence même : 

−  Pouvoir assassin ! 
−  Qui tue qui ? 
−  Fanatiques ! Intégristes ! FIS de putes ! 
−  Français ! Suprême injure… 
−  Comment osez-vous ! Suppôt ! Harki ! 
−  Ta mère ! 
−  Ta grand-mère ! (pp. 119-120). 

On remarque d’emblée que tout se déroule comme dans une 
bataille rangée dont la caractéristique est le dialogue de sourds. Il s’agit, 
ici, de ce que Uli Windisch nomme un « conflit discursif » (1987 : 24), où 
des acteurs ont des opinions opposées sur un problème donné, se 
confrontent et s’affrontent, mais dans un contexte passionnel pouvant 
conduire à la violence physique. Si FIS est le sigle d’une formation 
politique algérienne créée en début des années 1990, il y a ici un cas de 
paronymie entre ce sigle (FIS) et le terme de parenté désignant un être 
humain par rapport à son père ou à sa mère : FILS. Le sigle (FIS), en soi, 
n’a rien de conflictuel. Mais dans son emploi contextuel ou référentiel, 
FIS est entaché d’une valeur péjorative. Allusion est faite à toutes les 
violences de nature xénophobe et religieuse qui ont émaillé l’histoire de 
l’Algérie, surtout entre 1990 et 1997. 

Le lexème Harki, tant qu’il renvoie aux militaires algériens 
supplétifs dans l’armée française pendant la première et la deuxième 
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guerre mondiale et durant les guerres d’Algérie, ne véhicule aucune 
péjoration. Mais il devient salissant, lorsqu’il sous-entend un individu 
passif, soumis et incapable de se libérer. D’où l’allusion au concept 
suppôt, un terme du registre de la négativité qui, non seulement sous-
entend un comportement condamnable mais qui confère aussi à Harki 
une valeur explicative. 

Soulignons cependant que la référence à ces concepts 
idéologiquement contraires, FIS et Harki, dans cette séquence, rappelle 
l’illusion algérienne dans une aube sanglante, les cris des enfants à la fois 
effrayés et fascinés, devant des corps pantelants sous les couteaux des 
bouchers intégristes. Le tout au nom de la culture arabe à protéger. Tous 
ces termes avilissants véhiculent donc l’idéologie politique des locuteurs. 
Dans le même ordre d’idées, l’on s’est aperçu que Philomène s’est 
affaissée sous les invectives dont elle a été victime. Mais c’est surtout 
l’insulte proférée contre elle par un Vigile de magasin, dans la langue de 
sa mère, qui l’a vexée davantage : « Eh, toi, là-bas ! Ial’ an dine mouk 
(traduction : "Que soit maudite la religion de ta mère !") » (p. 103). 

Philomène se sent déprimée (« ce qui me déchire, ce sont les 
insultes. On m’insulte dans la langue de ma mère. Ca, ça fait mal » 
[p.102]), parce que l’affront porte sur sa foi, celle qu’elle a reçue de sa 
mère : la joute oratoire entache l’appartenance sociale de Fatima ; elle qui 
est de surcroît une Berbère, c’est-à-dire d’une souche autre qu’arabe. 
L’efficacité de cette insulte du Vigile dérive sans doute des connaissances 
linguistiques que le locuteur et son allocutaire (Philomène) partagent. 
L’on peut se poser la question de savoir pourquoi le Vigile qui ne 
comprend pas grand-chose de l’importance d’un écrit littéraire peut ainsi 
salir la Berbère ? Peut-être a-t-il entendu ceux qui savent lire. Dans ce 
cas, aidé par l’absence d’esprit critique, le Vigile voudrait manipuler son 
allocutaire à son profit (ou celui de ceux qui « protègent » la langue 
arabe). Ce qui justifie l’attitude passionnée et excessive du Vigile, c’est 
qu’en écrivant en français, Philomène frustre son attachement à l’arabe. 
Il se croit dès lors outragé, personnellement ou par rapport aux normes 
du groupe auquel il s’identifie. Dans ce cas, l’insulte proférée par le Vigile 
est sociotypique, parce qu’elle classe Philomène dans la catégorie des 
« traîtres/ traîtresses », des bourgeois inconséquents, c’est-à-dire à la 
solde des Blancs. 
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Conclusion 

L’objectif de cette lecture a été de cerner les mécanismes énonciatifs qui 
rendent outrageant le discours des personnages, mais aussi les enjeux sociaux 
en vigueur dans le roman de Fouad Laroui. Après cette évaluation, l’on se 
rend compte que les stratégies adoptées par le romancier sont 
multidimensionnelles. Fouad Laroui manie le fouet afin de reproduire la 
situation morbide vécue par l’héroïne Philomène Tralala. 

En s’investissant dans l’attitude révoltée des suppôts de tout 
calibre au langage débridé, le romancier parvient à établir leurs 
prototypes. L’exploitation d’invectives et d’images grandiloquentes 
prouvent que Fouad Laroui « met du sien » dans les descriptions et les 
propos insultants qu’il présente. Il emploie des termes « vitupérants » de 
son cru, mais il prend soin de les placer dans la bouche des personnages. 

Il n’est donc pas exclu − c’est le cas de le dire − que cette fiction 
réalisée avec une dose immense d’ironie, soit en quelque sorte la réponse 
que l’auteur donne à ceux de ses compatriotes qui l’accusent 
d’ « offshorisme », et qui le contraignent de justifier son choix de la langue 
de l’ancien colonisateur au lieu de revaloriser celle de ses ancêtres : l’arabe. 
De ce fait, le roman qui illustre un des aspects de la littérature maghrébine, 
peut être rangé parmi les œuvres autobiographiques. Le recours aux 
axiologiques négatifs prouve que les insultes sont plus destinées à marquer 
le caractère cynique des partisans du mal face à l’innocence de ceux qui 
militent pour l’harmonie socio-linguistique. En outre, à travers les excès de 
Gontran de Ville, le roman pose implicitement le problème d’acceptation 
de l’Autre (différences interculturelles) au sein de la francophonie. C’est le 
sens à accorder à la vilenie de Gontran de Ville et de différents organes de 
presse évoqués face à la noblesse de leur victime Philomène Tralala. 

On vient de constater que l’une des stratégies du discours 
conflictuel (insultant), c’est le recours à la description. Les personnages 
utilisent à dessein des épithètes et des attributs péjorés pour désigner ou 
décrire ceux qu’ils croisent dans leur parcours. Qu’il s’agisse de Gontran 
de Ville, de Philomène Tralala, de la presse parisienne ou marocaine, ou 
d’autres, tous attribuent des traits négatifs et ou insultants aux 
antagonistes en vue de ternir leur réputation. Ainsi, le romancier montre-
t-il, à travers la peinture de Gontran de Ville et des journalistes (arabes et 
parisiens) comment le déshonneur est élevé au rang d’une valeur. En 
outre, il met en évidence la persécution morale et le cynisme humain qui 
ont conduit au musellement de Philomène Tralala.  
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Résumé 

Un des grands postulats de la littérature postcoloniale et postmoderne est la 
quête identitaire. Dans cet article nous proposons d’analyser les quêtes identitaires 
entreprises par l’auteur congolais José Tshisungu wa Tshisungu, l’auteure 
camerounaise Calixthe Beyala et leurs personnages littéraires. Il s’agira entre autres de 
vérifier comment l’identité africaine se cherche et se (re)trouve en terre étrangère, le 
Canada et la Belgique pour l’écrivain congolais, la France pour la romancière 
camerounaise. 

 

Introduction 

José Tshisungu wa Tshisungu : identité congolaise, 
canadienne ou même belge ? 

José Tshisungu wa Tshisungu, né à Port Francqui (aujourd'hui 
Ilebo) au Kasaï en 1954, est un écrivain et poète congolais (Congo-
Kinshasa), vivant et travaillant au Canada. Ayant fait des études de 
Lettres et de Philosophie à l’Université de Lubumbashi et ayant enseigné 
la linguistique et la littérature à la Faculté des Lettres pendant une 
décennie, il a obtenu un doctorat en linguistique à l’Université de 
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Montréal en 1993. Il a continué sa carrière de professeur aux universités 
de Buenos-Aires, de Montréal et de Yaoundé avant de devenir 
fonctionnaire dans le gouvernement fédéral canadien. Son désir 
d’intégration dans son pays d’exil d’un côté et de lien avec son pays natal 
se voit à travers son engagement civique ; en 1998 il est renommé 
membre à temps complet du Comité de l’Immigration et des Réfugiés de 
Montréal, au Québec.  

Il est l'auteur de plusieurs romans et des recueils de poésie, dont 
Semences, recueil de dix poèmes qui lui a valu le Grand prix littéraire 
Zaïre-Canada en 1983. Il a publié principalement en français1, mais aussi 
en ciluba, sa langue maternelle2.  

L'idée d'ex-territorialité, d'exil et de retour d'exil traverse son 
œuvre romanesque et théâtrale. Le personnage B.D. du Croissant des 
Larmes termine son itinéraire dans un avion qui le conduit en exil. 
Lorsqu’on analyse les personnages, leurs parcours et la thématique 
promise dans plusieurs titres du « cycle belge », on découvre qu’ils 
s'éloignent de plus en plus de l'Afrique : La Villa belge, La Flamande de la 
gare du Nord, etc. 

En 2002, dans son essai intitulé L’aventure de la langue luba au Congo-
Kinshasa, l’auteur s’interroge sur le destin de cette langue et de la culture 
qu’elle véhicule dans un pays en déliquescence. Pour ce faire, il analyse 
ses variétés, ses emprunts à d’autres langues, son esthétique littéraire, sa 
chanson, sa révolution intellectuelle de la fin du 19ème siècle, ses 
dimensions juridiques, politiques et sociales, son art de compter les êtres 
et les choses, sa place dans le réseau Internet, etc. L’auteur y traite des 
aspects esthétiques du ciluba à travers la chanson et l’exaltation de 
l’identité individuelle et collective. Il s’efforce ensuite à démontrer 
comment les peuples luba, venus du sud par petits groupes, ont acquis 
chacun une identité propre, renforcée par la possession d’un territoire 
spécifique et par l’histoire singulière de leur établissement en terre 

                                                             
1  Dernières cantilènes, 2004, Editions Glopro, Sudbury, poésie ; Patrick et les Belges, 2004, Editions 

Glopro, Sudbury, roman ; Chemin faisant, 2003, Editions Glopro, Sudbury, poésie ; L’aventure de 
la langue luba au Congo-Kinshasa, 2002, Edition Glopro, Sudbury, essai ; La villa belge, 2001, 
Edition Glopro, Sudbury, théâtre ; La Flamande de la gare du Nord, 2001, Editions Glopro, 
Sudbury, roman ; L’alphabétisation interculturelle, 1996, Fora, Sudbury, essai ; Errances en Flandre, 
1995, Editions New game, Montrèal, poésie ; Les droits de la personne, 1992, Fdcp, Montréal, 
essai ; Le croissant des larmes, 1989, L’harmattan, Paris, roman, Semences, 1982 (rééd. 2003), 
Soupirail – Editions Glopro, Sudbury, poésie. 

2  Kwanyi kwamba, 2003, Edition Glopro, Sudbury, poésie. 
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kasaïenne. Il s’agirait en quelque sorte pour Tshisungu wa Tshisungu 
d’un retour à la source, d’un retour au pays natal à partir de son pays 
d’adoption, où il a écrit et publié cet essai. Dans ce texte, l’auteur 
souligne aussi le fait que le ciluba emprunte facilement des mots et des 
expressions à d’autres langues, ce qui serait, selon lui, signe de métissage 
linguistique et culturel, signe d’une identité particulière qu’on peut 
attribuer aux Luba. 

Dans le roman Patrick et les Belges, la découverte de la société belge, 
une société qui n’est pas la sienne mais dont il connaît assez bien la 
composition et les problèmes3, se fait à travers les yeux d’un fils parti à la 
recherche du père perdu. Métaphore même de l’exil de l’auteur, Patrick, 
alors qu’il retrouvera la terre paternelle, la patrie, pour mieux la quitter (la 
dernière phrase du roman le voit rentrer à Londres), est bien le 
représentant de l’homme multiculturel, produit des brassages de 
l’histoire. 

Tshisungu wa Tshisungu montre lui-même le lien qui existe entre 
ses romans où le thème de l’errance et de l’exil abonde et l’écriture 
lorsqu’il proclame, lors d’une interview, qu’ : 

à propos de l'errance, laissez-moi vous dire que l'exercice 
d'écriture constitue en soi une forme symbolique de voyage 
erratique dans l'espace et le temps. Il n'y a aucun charme 
particulier à vadrouiller entre la Belgique et le Congo, 
entre la mémoire et le vécu, entre la négation de l'altérité 
et la revendication identitaire qui, dans La Flamande de 
la gare du Nord, opposent le journaliste Laurent Bololo 
et les poètes dont il critique l'extraversion des œuvres. 

L’excellente analyse proposée par Alexie Tcheuyap dans son article 
intitulé Requiem pour le développement ? Migrations des compétences et 
responsabilités civiques4 des migrations et des raisons sous-jacentes mène à 
une réflexion … 

L’auteur répond lui-même en disant : 

                                                             
3  De par le lien historique Zaïre-Belgique, beaucoup d’intellectuels africains ont de fortes 

connaissances théoriques (et parfois pratiques) de la Belgique. De par son expérience 
personnelle  Tshisungu wa Tshisungu a vécu en Belgique pendant quelques mois pour 
terminer son roman – son savoir théorique a été augmenté d’un savoir pratique de la Belgique. 

4  http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP2002at.html. 
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Les migrations de compétences existeront toujours tant 
que des réponses concrètes ne seront pas données aux 
problématiques dont j'ai parlé en évoquant quatre 
facteurs justifiant la fuite. Dans mes deux romans, les 
héros sont retournés pour reconstruire leur pays. Mais ils 
ont mal posé le problème. Prenez La Flamande de la 
gare du Nord, Un tel qui rentre se contente de passer sa 
retraite à écrire des poèmes, un tel autre est porteur d'un 
projet de réforme constitutionnelle calqué sur le modèle 
tribal flamand. Dans Le Croissant des larmes, le héros 
une fois revenu au pays natal a pris les armes et a mené 
une guerre de libération. Il a échoué.  
(http://motspluriels.arts.uwa.edu.au/MP2002at2.html) 

Le lien entre l’écriture et le pays natal est très fort pour l’auteur qui 
affirme que « lorsqu'on écrit de l'étranger, on retourne en quelque sorte 
sur la terre de ses ancêtres pour donner de la nourriture spirituelle 
susceptible d'inspirer des débats ». En conclusion, l’auteur s’est-il 
construit une identité congolaise, canadienne ou belge ? Une question à 
laquelle il n’y a pas de réponse, il s’agirait plutôt d’une identité 
multiculturelle que l’auteur décrit ainsi : 

Mon discours littéraire n'a été rendu possible que grâce à un 
enracinement dans l'humus congolais. Même si mes livres se ressentent 
de certaines réalités occidentales, il n'en demeure pas moins vrai que 
l'émotion et le souffle vital qui les traversent sont congolais. 
(http://motspluriels.arts.uwa.edu.au/MP2002at2.html) 

 
Calixthe Beyala : une « franco-camerounaise » ou une « afro-
française » ? 

Les concepts de migritude, d’exil et d’expatriation trouvent leur 
application dans les œuvres littéraires de Calixthe Beyala, cela a été 
souligné à maintes reprises. Le lien entre l’exil et la quête identitaire aussi. 
Il ne s’agit dans cette section aucunement de faire une analyse détaillée 
de tous les romans et essais de Beyala, je partirai plutôt de quelques 
ouvrages choisis pour montrer comment le développement identitaire 
littéraire et personnel de Beyala s’est tracé un chemin tout au long de ces 
publications. 
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Le thème le plus important dans la littérature féminine de l’Afrique 
francophone est, selon Karen Smyley Wallace5, celui de la femme à la 
recherche d’elle-même. Chez Beyala, comme chez beaucoup d’autres 
auteures du continent africain, l’identité féminine s’exprime dans son 
écriture sous forme d’une tension entre les deux pôles prétendus 
contradictoires que sont la modernité et la tradition.  

Après les premiers romans dits « africains »6, dans lesquels Beyala 
témoigne à partir de la femme, par fiction interposée, de la difficulté de 
l'insertion sociale, politique et intellectuelle dans la société africaine, elle 
inaugure un cycle de romans « parisiens » au début des années 90, avec 
Le petit prince de Belleville (1992) et sa suite Maman a un amant (1993). Ici, le 
regard porte non plus sur un personnage en tant qu'individu, non plus 
sur la femme principalement, mais sur la communauté malienne 
immigrée de Belleville. Outre le déplacement spatial, l'auteur fait rupture 
avec ses textes précédents non seulement dans sa focalisation sur la 
famille et la communauté, mais aussi dans son amorce de dialogue entre 
homme et femme et la recherche d'une nouvelle éthique sexuelle. 

Dans Assèze l’Africaine (1994), Beyala emprunte le corps de ses 
protagonistes féminins en tant que symbole visible et palpable de la 
maturité comme témoin le plus important de leur parcours vers la 
féminité. Le corps sert aussi de métaphore du cheminement de 
l’oppression vers la liberté. La protagoniste du roman se rend compte de 
la précarité de sa position en tant que femme dans une société misogyne 
et décide de s’exiler afin de « renaître » : Assèze quitte son pays natal 
pour la France. Dans ce contexte, Beyala considère le phénomène 
d'immigration dans ce qu'il présente des possibilités pour la femme de 
devenir autre. Dans sa représentation de l'expérience d'immigration, la 
question des rapports homme-femme intervient puisque, fragilisés par le 
statut d'immigré, les personnages masculins beyaliens de cette période 
accusent une nostalgie pour le passé et la terre natale qu’ils ont quittée, 
alors que leurs compagnes regardent au contraire de l'avant et voient en 
l'immigration un potentiel de transformation. 

                                                             
5  Karen Smyley Wallace, « Women and identity: a Black Francophone Female Perspective », in 

Sage, 2 (1985), 19-23 (p.19). 
6  Notamment sa trilogie constituée de C'est le Soleil qui m'a brûlée (1987), Tu t'appelleras Tanga 

(1988) et Seul le Diable le savait (1990). 
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Sans vouloir complètement aligner le cheminement personnel7 de 
l’auteure de l’Afrique, du Cameroun, vers l’Europe, la France sur cette 
transformation de l’oppression à la liberté qu’elle décrit dans ses romans, 
il faut quand même souligner le fait que la France lui a donné 
l’opportunité de publier et de vivre de sa profession d’écrivaine, chose 
qui ne se serait probablement pas produite, ou en tout cas pas avec une 
telle ampleur, si elle était restée au Cameroun. L’écriture offre à Calixthe 
Beyala la possibilité de régénérer son identité. Alors que l’Afrique l’a fait 
naître comme un «être de parole», la France lui a reconnu une identité 
littéraire. 

Là où ses premiers romans témoignent d’une quête identitaire 
individuelle et collective à travers des personnages en marge de la société 
(la prostituée, la femme folle), l’exploration des zones souvent 
considérées comme taboues (le désir, la sexualité, les rapports hommes-
femmes, le violent, l’abject), le « deuxième temps » de l’écriture 
beyalienne s’annonce différemment, comme si une page a été tournée, 
une nouvelle quête identitaire est maintenant à l’ordre du jour. 

Dans ces dernières publications, en particulier dans La Plantation de 
2005, Beyala témoigne de sa « déchirure » identitaire ; elle y évoque la 
problématique du métissage et du mélange inter/multiculturel quand elle 
laisse le métis Jacques proférer les paroles suivantes : « Avec les Blancs, 
je suis noir et avec les Noirs, je suis blanc. Quelquefois, tout cela 
s’embrouille, je ne sais plus qui je suis. En tout cas, je me sens toujours 
exclue de la majorité. » (2005 : 394). Lors d’une interview, voici comment 
Beyala s’exprime à propos de sa « nouvelle identité » : 

Mon choix, c’est que je suis une Africaine française. Ça 
veut dire quoi ? Ça veut dire que je prends mes racines en 
Afrique. Ça veut dire qu’autour de moi, personne ne 
pourrait insulter l’Afrique sans que je ne réagisse. Ça 
veut dire qu’autour de moi, personne ne pourrait jeter 
l’opprobre sur l’Afrique sans que je ne réagisse. Ça ne 
veut pas dire que je ne critique pas l’Afrique quand cela 
s’avère nécessaire, mais seulement vraiment quand c’est 
nécessaire. Cela veut dire que je suis aussi Française 
attachée à des valeurs républicaines que je combats aussi 

                                                             
7  Bien que des chercheurs tels que Shilliday démontrent que le lien entre l’histoire d’Assèze et la 

vie de la romancière s’entremêlent dans le récit (l’épigraphe du roman le prouvant en quelque 
sorte) (web.uvic.ca/french/web_pages/grad.../2007/.../Shilliday21.pdf). 
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par moments. Puisque quand on nous dit liberté-égalité-
fraternité, en France, il n’y a pas d’égalité. Or, s’il n’y a 
pas d’égalité, il ne saurait y avoir de fraternité. Voilà, je 
le dis. Mais, ça ne veut pas dire que je n’aime pas la 
France, attention ! Donc, c’est une nouvelle identité pour 
ces peuples africains français qui sont là et qui sont 
attachés à leurs racines. Moi, je ne vais jamais renier 
l’Afrique. 

Le parcours suivi par Beyala est bien décrit par Landry-
Wilfrid Miampika dans son article intitulé « Mémoires d'exilées : 
altération des identités et représentations de l'altérité ». Il y souligne les 
trois temps, tels que conçus par Beyala, de la vie du sujet exilé comme un 
parcours jalonné d'expériences  psychologiques et sociologiques  
douloureuses et déracinantes ; ce parcours n'est pas moins une 
confrontation identitaire avec l'Autre, donc avec soi-même, mais surtout 
une succession de rites initiatiques pour acquérir une biographie, au sens 
où l'entend Julia Kristeva dans Étrangers à nous-mêmes (Gallimard, 1988) : 
« une vie faite d'épreuves  ni catastrophes ni aventures (quoiqu'elles puissent arriver 
les unes autant que les autres), mais simplement une vie où les actes sont des 
événements, parce qu'ils impliquent choix, surprises, ruptures, adaptations ou ruses, 
mais ni routine ni repos. » (p.17). 

L'écriture de l'exil investit aussi bien chez Calixthe Beyala que 
d'autres écrivaines africaines, l'écartèlement de l'identité et les 
représentations de l'altérité : les obstacles d'une véritable émancipation de 
la femme, l'étrangeté en terre étrangère, la sublimation du pays natal, 
l'incompréhension des siens mais aussi de l'Autre, le désir de réussite et 
d'ascension sociale sur fond d'existence souvent tissée de rêves aussi bien 
que de cauchemars. Que Beyala soit quelque part « déchirée » entre sa 
terre natale et son pays d’adoption, se montre par le fait qu’elle vit en 
France mais qu’elle fait de nombreux voyages en Afrique en général et au 
Cameroun en particulier. 

 

Conclusion 

Le degré de développement du pays d'adoption, et les facilités de 
l'institution d'attache et une relative sérénité sont des facteurs 
déterminants pour l'épanouissement de l'activité intellectuelle. Ces 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

311 

conditions sont stimulantes pour le travail de l'esprit, ce qui explique la 
forte productivité des artistes et intellectuels exilés. L'abondante 
production littéraire de Mongo Beti, de Valentin-Yves Mudimbe, 
d'Amadou Koné, de Tchicaya U Tam'si, Ngandu Nkashama, Tshisungu 
Wa Tshisungu, Tierno Monenmbo, Calixte Beyala et de bien d'autres est, 
avant tout, le fruit de l'exil. Certains écrivains qui ont entamé leur œuvre 
à l’étranger, l’y poursuivent tout en traitant de sujets en référence 
perpétuelle au pays d’origine: outre Bolya, peuvent être cités Olympe 
Bhêly-Quénum et Daniel Biyaoula. D’autres, tels Tshisungu wa 
Tshisungu, tout au long de son parcours romanesque, et Beyala dans les 
deuxième et troisième périodes de sa carrière littéraire surtout, préfèrent 
parler d’autres pays, d’autres circonstances, même si leur pays d’origine 
est toujours présent, d’une façon ou d’une autre, comme nous avons 
essayé de démontrer ci-dessus. Leur situation de «migrants » semble être 
vécue comme un privilège leur offrant l’occasion de tenir, dans la plus 
grande impunité, des propos qu’il aurait été périlleux de défendre in situ ; 
ceci est vraisemblablement le cas pour Beyala. 

Il faut néanmoins garder à l’esprit, comme le fait André Djiffack, 
que « la réflexion des Africains de la diaspora court cependant le risque 
de se déconnecter par rapport à la réalité du terrain, un fait logique en 
somme. La différence de ton entre la littérature africaine de la diaspora et 
la production du terroir se fait de plus en plus sentir ».  

(http://motspluriels.arts.uwa.edu.au/MP2002adjif.html). 
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20. 
 

CAHIER D’UN RETOUR AU PAYS NATAL D’AIME 
CESAIRE DANS NUAGES SUR BUKAVU. CARNET 

D’UN DETOUR AU PAYS NATAL DE CHARLES 
DJUNGU-SIMBA : ECHOS ANALOGIQUES ET 

REPETITION 
 

Lete Apey Esobe 
(University of South Africa, Afrique du Sud) 

 

Introduction 

On parle souvent d’influence de texte d’Aimé Césaire sur la 
production littéraire de quelques romanciers africains, mieux du texte de 
l’apôtre de la négritude sous-jacent à un autre texte, sans pour autant 
nous montrer les indices de l’hypotexte en ce même texte. Cahier d’un 
retour au pays natal et Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au pays natal nous 
donnent justement l’opportunité de saisir les traces de cette résonance de 
l’un dans l’autre. C’est ce que nous tenterons de mettre en évidence dans 
cette étude. Dans un premier temps, nous essayerons de présenter 
brièvement les deux auteurs, Aimé Césaire, chantre de la Négritude, et 
Charles Djungu-Simba, écrivain prolifique de la République Démocra-       
tique du Congo ; et dans un deuxième temps, nous démontrerons, sous 
une approche comparatiste, comment le poème du martiniquais, Aimé 
Césaire, trouve ses échos et se répète dans le récit de Charles Djungu-
Simba.  

 

Des auteurs  

Aimé Césaire, poète, essayiste et dramaturge, est né le 26 juin 1913 à 
Basse-pointe, Martinique. Après ses études primaires et secondaires, il part en 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

315 

Europe, plus précisément à Paris, où il rencontre Léopold Sédar Senghor et 
d’autres amis africains. Il poursuit ses études de lettres au Lycée Louis-le-
Grand, puis à la Sorbonne. Il y découvre des poètes français comme 
Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Apollinaire, et surtout Lautréamont dans Les 
Chants de Maldoror. Plus tard, il participe à L’Etudiant noir, et s’intéresse à 
l’écriture. Exilé en France, Aimé Césaire, chantre de la Négritude, commence, 
en 1935, son aventure scripturale et publie en 1944 un poème intitulé Cahier 
d’un retour au pays natal. En effet, note Guy Ossito Midiohouan (1995 : 25), 
« C’est le premier et le plus long poème de Césaire. Même si son auteur l’a écrit à 25 ans, il 
peut être considéré comme l’œuvre majeure de ce poète fécond qui continue de produire à plus 
de 80 ans. A partir d’une présentation de la réalité antillaise, Césaire se livre à une approche 
lyrique de l’histoire du Nègre d’hier à demain ».  

Ce poème raconte le choc reçu par le narrateur-poète à l’occasion 
d’un retour en vacances dans son île natale. Dès sa parution, cette œuvre 
a marqué, selon Guy Ossito Midiohouan (1995 : 11), les écrivains noirs 
par sa thématique : « On peut affirmer sans ambages que de tous les 
écrivains antillais, toutes générations confondues, Césaire est, en Afrique 
Noire, le plus connu et surtout le plus aimé, celui dont le génie a marqué 
le plus profondément et marquera le plus durablement les consciences ». 
Pour Césaire, « l’Afrique n’est pas qu’un thème ; elle est l’essentiel » (Guy 
Ossito Midiohouan 1995: 12) en ce sens que la situation des Antillais est 
semblable à celle des Africains. Et on ne peut pas parler des Antillais 
sans se référer aux Africains, et surtout aux Congolais et de leur pays, le 
Congo, comme le dit Aimé Césaire (1995 : 12) : 

A force de penser au Congo 
je suis devenu un Congo bruissant de forêts et de fleuves 
où le fouet claque comme un grand étendard 
l’étendard du prophète 
où l’eau fait  
likouala-likouala 
où l’éclair de la colère lance sa hache verdâtre et force 
les sangliers de la putréfaction dans la belle orée violente 
des narines.  

Il n’est donc pas étonnant de constater que le poème de Césaire 
puisse être le livre de chevet de certains écrivains ou poètes africains, 
parmi lesquels Charles Djungu-Simba. Romancier, critique et essayiste, 
ce dernier est né le 23 décembre 1953 à Kamituga, au Kivu, en 
République Démocratique du Congo. Après ses études primaires et 
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secondaires au Congo, il se rend en Belgique où il obtient son diplôme 
de doctorat à l’Université d’Anvers. Docteur ès Lettres et spécialiste en 
littérature francophone et de l’histoire culturelle de l’Afrique centrale, 
Charles Djungu-Simba est une figure bien connue de la littérature 
congolaise postcoloniale. Ancien journaliste audiovisuel à Kinshasa, il a 
œuvré à la télévision nationale, sous les régimes de Mobutu Sese Seko et 
de Laurent Kabila. Exilé en Belgique, depuis 1998, il a emboîté le pas à 
Aimé Césaire, en publiant, en 2007, aux Editions du Pangolin, après un 
voyage effectué dans le cadre d’une mission de service en République 
Démocratique du Congo, un ouvrage intitulé Nuages sur Bukavu. Carnet 
d’un détour au pays natal, comme le confirme Antoine Tshitungu 
Kongolo (2010 : 46) :  

La poésie occupait jusqu’ici une place discrète dans sa 
production abondante et variée dominée par la prose. 
Cependant dans Nuages sur Bukavu. Carnet d’undétour 
au pays natal (2008), il a glissé çà et là quelques poèmes 
comme pour donner une résonance plus intime au récit de 
son retour dans son kivu natal, dévasté par des guerres 
récurrentes, véritable pandémonium de l’enfer congolais.  

Les critiques avisés (Norbert Mbu-Mputu, Silvia Riva, Manuel 
Bengoéchéa) pensent que cet écrivain congolais a respecté et imité la 
thématique et le récit écrit, en 1944, par le martiniquais Aimé Césaire : 
Cahier d’un retour au pays natal. Voyons dans les lignes subséquentes 
comment le titre, l’intrigue, le thème et le topo inaugurés par Aimé 
Césaire marquent leur présence dans le poème de Djungu-Simba.  

 

Le titre et sa symbolique 

André Julien Mbem (2008 : 41), dans son livre intitulé Et si 
l’Afrique était malade de « ces » intellectuels ? Contre-vérités sur le discours fondateur 
de Dakar, écrit : « Un lecteur qui découvre un ouvrage dans un rayon de 
librairie est a priori porté à lire la quatrième de couverture pour en saisir la 
quintessence ». De son côté, Joseph Tonda (2009 : 80) note : « On ne 
découvre généralement un livre que par son titre ». En effet, le titre d’une 
œuvre est un premier indice qui permet la compréhension entre le lecteur 
et le livre. Il s’interpose, généralement, comme un conciliateur entre le 
décodeur et le texte, et surtout entre le destinateur et le destinataire. 
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Dans quelle mesure le livre de l'écrivain congolais reprend-il le titre du 
poème du chantre de la Négritude, Aimé Césaire ? 

Comme nous l’avons déjà signalé dans les lignes précédentes, 
Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au pays natal est le titre de l’ouvrage 
de Charles Djungu-Simba. Il est révélateur. En même temps, il est 
triplement significatif. D’abord, il est constitué de deux syntagmes 
expressifs ; ensuite, il est le produit du souvenir vécu dans un espace 
historique bien déterminé ; enfin, il invite le lecteur à se rappeler le 
poème écrit par un des tenants de la Négritude : Aimé Césaire.  

Dans le premier syntagme, l’auteur utilise le terme « nuages ». 
Celui-ci, dans son sens premier, signifie la nébulosité, mieux un amas de 
vapeur condensée en fines gouttelettes. Dans son deuxième sens, et dans 
le contexte de cet ouvrage, le mot « nuages » ne signifie pas amas de 
vapeur, mais plutôt la guerre qui sévit à l’Est de la République 
Démocratique du Congo, comme l’explicite le narrateur à travers ce 
dialogue : 

 Vieux, la météo ne sert à rien dans cette ville ! 
Pour savoir s’il va pleuvoir, t’as qu’à regarder le ciel du côté 
du Rwanda. Tout simplement. C’est de là que viennent-les 
pluies que nous redoutons ici. Les pluies, et tout le reste,  
Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au pays natal,           
p. 14. 

En insérant le mot « nuages », en tant qu’image dans le titre de son 
livre, Djungu-Simba invite le lecteur à établir, implicitement, une analogie 
entre la situation décrite par le mythe-récit de référence et la réalité vécue 
par le locuteur qui se pose en sujet de l’énoncé. Pour élucider sa pensée, 
il a délibérément ajouté le lexème « Bukavu ». C’est pour dire que c’est là 
que les soldats, venus de l’autre côté, ont pillé, violé et violenté les filles 
et les femmes. C’est là aussi que les autochtones sont en train de vivre le 
calvaire, la guerre imposée innocemment aux Congolais. Le deuxième 
syntagme, qui commence avec le mot « carnet », est également révélateur 
de plusieurs sens. A travers le mot « carnet », qui signifie un journal tenu 
au jour le jour, l’auteur refuse de reprendre le mot « cahier » pour 
détourner l’attention du lecteur. A y regarder de près, on constate que 
l’écrivain congolais, en dépit de cette astuce littéraire, a imité le titre du 
poème du chantre de la Négritude. Non seulement qu’il a repris le terme 
« carnet au lieu de cahier », il a également fait usage des mots tels que 
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« détour à la place de retour» et « pays natal ». Si le titre de l’ouvrage de 
Djungu-Simba est significatif, et se rapproche du poème d’Aimé Césaire, 
qu’en est-il de l’intrigue du récit, de la narration, du thème et de l’espace 
du récit ?  

Il est important de noter que l’intrigue du récit de l’écrivain 
congolais suit la logique du poème d’Aimé Césaire, celle que nous avons 
évoquée laconiquement dans les lignes précédentes. De quoi s’agit-
il dans Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au pays natal? Le récit est 
simple : après dix ans d’exil en Belgique, Charles Djungu-Simba revient 
au Congo, son pays natal, dans le cadre d’une mission de service : 
enseignement à l’Université Pédagogique Nationale de Kinshasa et 
directeur d’un projet d’une chaîne de télévision au Kivu, dans sa région 
d’origine. Dès son arrivée au pays, il est déçu : 

C’est un tout autre pays que mes yeux quinquagénaires 
découvrentlorsque je foule à nouveau le sol de Kinshasa 
un certain 11 septembre 2006. J’éprouverai le même 
sentiment à Goma, à Kindu, à Bukavu et dans d’autres 
localités congolaises où mes occupations me mèneront. On 
a du mal à croire que le pays est réellement sorti de la 
guerre, Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au pays 
natal, p. 9.  

Observateur invétéré et journaliste de carrière, il explore les 
facettes de la vie congolaise, surtout celles des approches des élections en 
2006 : « La pénurie, mieux la panne est générale, et que le peuple 
congolais n’a jamais fait preuve d’autant d’inventivité et de combativité 
pour conjurer son sort » (Charles Djungu-Simba 2007 : 10), et constate 
avec amertume que son pays est devenu le théâtre de plusieurs drames et 
tragédies. De cette observation résulte son livre qu’il écrit dès son retour 
en Europe. Témoin irréductiblement sévère de la société congolaise, il a 
retenu de son voyage des événements poignants : 

Le drame du Congo, ce n’est pas le fait d’exhiber la 
misère dans un pays aux potentialités fabuleuses, mais de 
voir combien la course effrénée au gâchis, au gaspillage, a 
fini par étouffer le sens de l’effort, combien la culture de la 
prédation, de la cueillette a pris le pas sur l’amour du 
travail, Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au 
pays natal, p. 10. 
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De ces événements, il en tire une conclusion : « C’est presque 
partout des espoirs déçus dans ce pays auquel toutes les statistiques 
promettaient un bel avenir et qui, dans plusieurs domaines, était 
effectivement en pole position », Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au 
pays natal, p.10. Il a également retenu de sa pérégrination des événements 
tragiques, surtout la mort de ses confrères à qui il a dédié ces mots que 
nous lisons à la page 6 : 

A la mémoire de mes confrères 
Louis Bapua Mwamba, 
Patrick Ngyke et Serge Masheshe.  

 

Le thème du retour au pays natal 

Dans le récit de Djungu-Simba, le thème du retour au pays natal 
est central. Il occupe pratiquement l’arrière-fond de l’intrigue de son 
livre. L’écrivain congolais reprend un thème qui est non seulement 
récurrent dans le poème de Césaire, mais aussi universel, comme 
l’affirme Gloria Saravaya (1996), dans la quatrième de couverture de son 
livre : « Le thème du retour au pays natal est un thème universel. Mais 
sous la plume du personnage allégorique du « nègre », ce thème acquiert 
une tout autre dimension ». Silvia Riva (2010 : 7) partage également le 
point de vue de Gloria Saravaya. Dans son article intitulé La poésie 
congolaise entre noésis et praxis. Esquisse d’une étude sur le renouveau de la prise de 
la parole poétique en RDC, elle analyse le thème du retour au pays natal 
dans quelques écrits des poètes congolais de l’après-indépendance, à 
savoir : L’Etreinte du socle de Symphorien Selemani Ngongo, Réveil dans un 
nid de flammes de Matala Mukadi Tshiakatumba, Dernières cantilènes. Poèmes, 
Semences de José Tshisungu wa Tshisungu, Poète ton silence est crime. 
Panorama de la poésie congolaise de langue française d’Antoine Tshitungu et 
Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au pays natal de Charles Djungu-
Simba. On peut alors se demander pourquoi Charles Djungu-Simba 
s’incline-t-il sur l’œuvre d’Amé Césaire et reprend-il ce thème ? 

La réponse apparaîtra peut-être si l’on pense qu’il a voulu d’abord 
exhumer le thème du retour au pays natal parce qu’il respecte le mot 
d’ordre donné aux poètes africains par le fondateur de la Négritude : 
celui de retourner à la source pour puiser la matière de leurs ouvrages ; 
ensuite, il a voulu faire de son livre une vaste fresque sociale qui dépeint 
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le vécu quotidien des Congolais afin de critiquer le pouvoir africain et 
vilipender avec véhémence des maux qui rongent et maintiennent le 
Congo dans la misère la plus noire ; enfin, il a tenu à marquer une 
volonté de conduire les hommes à la connaissances du vrai, de la vérité, à 
la pratique des vertus, à l’abandon des anti-valeurs, et de leur ouvrir les 
voies de l’amour de soi-même et du prochain. 

J’aimerais ouvrir une parenthèse à ce point précis. De quel genre 
littéraire s’agit-il exactement dans le récit de Charles Djungu-Simba ? Un 
roman ? Un journal intime ? Une chronique ? Un documentaire ? Un 
poème ? 

Avant de répondre à ce faisceau de questionnements, il serait 
important de revenir au point de vue de Jacques Chevrier (1998 : 26) au 
sujet de Cahier d’un retour au pays natal. Ce critique littéraire, parlant du 
poème de Césaire, écrit :  

Ce premier texte poétique est en effet un défi aux lois 
ordinaires de la sacro-sainte séparation des genres et des 
styles, puisqu’il mélange dans le même élan volcanique des 
fragments narratifs, voire prosaïques, des envolées lyriques, 
des cris ou des réflexions à caractère historique, politique et 
sociologique.  

Pour Jacques Chevrier, Aimé Césaire a fait, dans son premier 
poème  que Claudine Richard (1994 : 61) traite d’anti-poème , table 
rase des normes existantes de la poésie. Le poète martiniquais s’est 
rebellé non seulement contre la poésie française traditionnelle (le poème 
est en prose, mais n’offre pas de vers rimés), mais aussi contre la poésie 
antillaise (qui n’existait à cette époque que comme le reflet de la poésie 
française). André Breton (1994 : 61) partage aussi le point de vue de 
Jacques Chevrier quand il dit : « Ce poème n’était rien moins que le plus 
grand monument lyrique de ce temps […]. L’enjeu, tout compte tenu du 
génie propre de Césaire, était notre conception commune de la vie : le 
don du chant, la capacité de refus, le pouvoir de transmutation. 

La volonté antipoétique – déjà omniprésente dans le poème de 
Césaire de 1944  se manifeste également dans le poème de Charles 
Djungu-Simba, dans le fond et la forme de son récit.  

Entre critiques, les violons ne s’accordent pas autour du genre 
utilisé par l’écrivain congolais dans Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au 
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pays natal. Norbert Mbu-Mputu (2010), dans ses notes de lecture publiées 
dans Congovision, ne donne pas de précisions sur le genre du récit de 
Charles Djungu-Simba. Il se contente seulement de dire : 

Cet ouvrage, comme son sous-titre le dit, est un regard 
d’un fils du pays de retour dans son terroir natal, terroir 
qu’il avait quitté et forcé de s’exiler, une dizaine d’années 
auparavant. Le fils du pays revient, mais il revient 
comme un fils autre, puisqu’il a en poche un doctorat et 
surtout une nationalité étrangère. 

Manuel Bengoéchéa (2010), pour sa part, considère le récit de 
Charles comme « des notes de voyage que l’on tient ici, un journal de bord ». Plus 
loin, il ajoute : « L’ouvrage se clôt fort à propos sur une étude d’une soixantaine de 
pages de Stanislas Bucyalimwe Mararo intitulé « Le bourbier du Kivu et la question 
de la reconstruction de l’Etat en RDC» qui sonne un aperçu historique de 
l’après élection de 2007 dans la région même où Djungu-Simba vient de 
nous emmener. De la chronique à l’étude historique… ». Pour ce 
critique, l’ouvrage de Djungu-Simba est à la fois un journal de bord, 
mieux un journal intime, et une chronique historique. Quant à Antoine 
Tshitungu (2010 : 46), le livre de Djungu-Simba est un récit-poème : 
« Dans Nuages sur Bukavu. Carnet d’un détour au pays natal, il a glissé çà et là 
quelques poèmes comme pour donner une résonance plus intime au récit 
de son retour au Kivu natal ». De son côté, Silvia Riva (2010 : 7) pense 
d’abord que le récit de Djungu-Simba est un poème, au regard du survol 
de la poésie de la première décennie de la RDC qu’elle fait dans son 
analyse. Ensuite, elle remet en question le genre dans lequel se trouve le 
récit de cet écrivain congolais et déclare elle-même que « le livre de Djungu-
Simba est inclassable » (ibidem : 7). Toujours dans son analyse, elle finit par 
se poser les questions suivantes : « Ouvrage d’Histoire ? Recueil poétique ? 
Essai journalistique ? Ouvrage singulier ou pluriel ? Enfin, elle traite le récit de 
Djungu-Simba de documentaire : « Documentaire en tant que témoignage direct et 
réel, ou spectaculaire parce qu’elle étale les dispositifs du discours politique et social » 
(ibidem : 14). Au vu de la forme et surtout du fond de l’histoire racontée 
par Djungu-Simba, dans son livre, j’estime qu’il se rapproche à bien des 
égards au roman policier parce que le genre correspond bien au 
fonctionnement de l’enquête à laquelle se livre le personnage-narrateur, 
comme l’affirme André Vanoncimi (1999 : 18): 

L’enquête devient ainsi un témoignage sur la spécificité 
d’une communauté humaine, d’un espace humain, d’un 
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processus économique ou politique. […] Dès lors 
l’investigation dans ces récits, à part l’élucidation d’un 
crime, fournit presque toujours au lecteur un supplément 
de connaissance à travers une vision inédite et, souvent, 
un discours dénonciateur de la réalité.  

Yves Reuter partage également le point de vue de son devancier 
quand il écrit : 

L’enjeu du roman policier est la possibilité même du récit, 
un récit qui soit complet et non lacunaire. Et le problème 
de l’enquêteur est, poursuit-il, à partir de fragments 
matériels (les indices) et narratifs (les témoignages) le plus 
souvent énigmatiques et contradictoires, de reconstituer le 
récit véridique d’un scénario caché. L’enquête s’efforce 
d’établir une relation cohérente entre les diverses 
observations visuelles pour les constituer en une séquence 
cohérente.  

Ce roman est au carrefour entre un roman policier et un poème en 
ce sens qu’après lecture du récit de Djungu-Simba, le lecteur découvre 
que le narrateur s’engage dans un travail de révélation, d’une vérité, de sa 
vérité, travail ponctué de multiples poèmes. Il nous fait promener de 
Kinshasa à Bukavu, en passant par Goma et Kindu, d’une ville à l’autre 
en étalant ce qu’il appelle « vérité ». L’écrivain congolais agit, comme 
Césaire (1994 : 68), qui à l’époque, disait : 

Je ne me suis jamais tout à fait considéré comme un 
politicien… Je me suis toujours considéré avant tout 
comme un éveilleur de consciences […], un peu comme un 
semeur d’idées…et je continuerai à en semer.  

Pourquoi cet auteur a-t-il choisi de se frayer une nouvelle voie qui 
n’est pas celle de tous les poètes africains ou congolais ? Par souci de se 
marginaliser ou de se singulariser des autres ? Je pense que c’est pour 
deux raisons : d’abord, par souci de rénover la forme et le fond de la 
poésie ; ensuite, par souci de respecter la tradition orale en ce sens qu’en 
Afrique, un narrateur qui relate les faits fait usage de proverbes, de récits, 
de la chanson, etc. En mélangeant les genres, Djungu-Simba se 
rapproche de Zamenga Batukezanga (1992 : 2) qui disait : « Le genre 
littéraire est un faux débat. Un écrivain, lorsqu’il compose son œuvre ne 
peut pas se préoccuper du genre ». 
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Revenons aux personnages du récit de Charles Djungu-Simba. 
D’emblée, je peux dire que des échos analogiques sont nombreux, au 
niveau des personnages, dans les deux récits. Dans Cahier d’un retour au 
pays natal de Césaire, le poète-narrateur est le personnage principal du 
récit. En même temps, il auteur et spectateur : 

Au bout du petit matin… va-t-en, lui disais-je, gueule 
de flic, gueule de vache, va-t-en je déteste les larbins de 
l’ordre et les hannetons de l’espérance. Va-t-en en 
mauvais gris-gris, punaise de moinillon. Puis je me 
tournais vers des paradis pour lui et les siens perdus, plus 
calmes que la face d’une femme qui ment, et là, bercé par 
les effluves d’une pensée jamais lasse je nourrissais le vent, 
p. 7. 

La même tendance est remarquable dans le récit de Djungu-Simba. 
C’est le poète-narrateur qui est l’acteur principal du récit :  

De septembre 2006 à avril 2007, j’ai séjourné en 
République démocratique du Congo, mon pays natal, où 
je n’étais plus retourné depuis mon départ en exil, en 
janvier 1998. 

Dans les deux poèmes, le personnage -narrateur est l’auteur lui-
même. Ce dernier est le témoin oculaire des événements. En tant que 
sujet de l’énoncé, il ne se nomme, en effet, nulle part, dans le récit : dans 
le Cahier d’Aimé Césaire ou dans Nuages sur Bukavu de Djungu-Simba. 
C’est un énonciateur sans nom ni visage. Il raconte son histoire d’horreur 
et de sang, son angoisse et son expérience, son puissant rêve de liberté. Si 
Césaire pense à la liberté des Martiniquais, Djungu-Simba, quant à lui, se 
penche sur la situation de ses frères congolais et pense à leur liberté.  

 

L’espace du récit 

Quant à l’espace, il apparaît, dans les deux récits, opposé. Dans le 
poème du martiniquais, le cadre spatial de l’action n’est pas mythique, il 
est plutôt réel : le récit se passe aux Antilles. C’est le pays natal du poète. 
C’est de ce pays dont il parle. La nomination d’une terre, d’un pays natal, 
scande le cahier comme un sanglot, dit Gloria Saravaya (1994 : 26). Pour 
elle, Césaire est resté fidèle aux canons prescrits par Schleiermacher : 
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Canon I : Tout ce qui, dans un discours donné, demande 
à être précisé ne doit être précisé qu’à partir de l’espace 
linguistique commun à l’auteur et à  son public d’origine. 
Canon II : Le sens de chaque mot, dans un passage 
donné, doit être déterminé à partir de son insertion dans 
son entourage (Gloria Saravaya 1994 : 26).  

Dans le récit de Charles, le cadre géographique est connu : l’action 
se déroule en RDC. C’est là que le narrateur-auteur fait voyager le lecteur 
à travers les méandres de la vie congolaise, et surtout à Bukavu, lieu de la 
guerre entre Congolais et Rwandais. Cette précision est d’ailleurs 
perceptible dans le titre même du récit.  

 

Conclusion 

Dans cette étude, nous avons essayé, dès le début, de mettre en 
parallèle deux poètes : Aimé Césaire et Charles Djungu-Simba. En dépit 
de quelques différences apparentes, nous avons découvert que les deux 
poètes examinent le même sujet dans leurs écrits. Si le premier a écrit son 
poème pour défendre la cause des Noirs en général et des Antillais en 
particulier, le deuxième a mis, dans et par son écriture, en relief la cause 
des Congolais. De surcroît, nous avons constaté que l’écrivain congolais 
a repris, dans son livre, à travers les procédés narratifs, l’intrigue et le 
thème du retour au pays natal, la thématique de Césaire. En reprenant la 
veine de la littérature du chantre de la négritude, pourrons-nous dire que 
Charles Djungu-Simba est l’apôtre de la négritude et l’épigone de 
Césaire ?  
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21.  
 

LE PORTE-PAROLE DU PRESIDENT DE MARCEL 
MANGWANDA 

 

LETE Apey Esobe 
(University of South Africa, Afrique du Sud) 

L’Harmattan, 2009, 164 p. 

 

 

Professeur des littératures postcoloniales à l’Université d’Afrique 
du Sud et écrivain congolais, Marcel Mangwanda a marqué, avec la 
publication de son roman intitulé Le Porte-parole du président, sa présence 
dans la caste des romanciers de la littérature congolaise postcoloniale.  

Mondo, le personnage principal du roman, est un intellectuel 
fraîchement revenu des études à l’étranger pour enseigner dans une 
université de son pays. Il est confronté au mode de vie que connaissent 
les enseignants dans le pays. Ils sont de plus en plus nombreux à opter 
pour des boulots supplémentaires pour nouer les bouts de mois. Il 
partage avec son mentor Meya et sa femme une forte aversion du 
pouvoir en place qui instrumentalise le peuple. Peu après son arrivée, le 
professeur Meya échappe à un attentat contre sa vie perpétré par la 
police du régime. Son crime est d’avoir coédité un livre critique sur le 
régime. Au début Mondo se présente comme le porte-étendard de la 
contestation au sein de l’université. Mais il se compromet lorsqu’il 
accepte un poste à la Présidence de la république dans l’espoir de 
changer le régime de l’intérieur. Il finit par devenir le porte-parole d’un 
pouvoir oppressif et dictatorial qu’il a jadis dénoncé.  

A travers ce personnage, l’auteur dresse le portrait de beaucoup 
d’intellectuels africains qui, en raison de leur complicité avec des régimes 
délinquants, participent à l’échec de la plupart de nos états. Il met le 
doigt sur cette absurde complicité lorsqu’il nous dit dans une interview 
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que « le danger de la clochardisation de l’intellectuel conduit au 
désengagement, à l’inertie, à la compromission et, dans certains cas, à 
l’exil » (Mangwanda, 2020 : 2).  

Mais ce n’est pas tous les intellectuels que l’auteur peint avec la 
même brosse. A travers les personnages de Meya et de Mwadi, l’épouse 
de Mondo, l’auteur nous montre le choix à faire entre l’idéal de combat 
démocratique et la méthode expéditive et opportuniste utilisée par 
Mondo.  

Un autre aspect intéressant de ce roman est la représentation des 
personnages féminins. A travers Mwadi et Talewa (la doctoresse de 
campagne à qui il raconte sa vie), on peut discerner la proéminence du 
discours féministe qui déplace la voix masculine associée au pouvoir 
totalitaire et au parti unique, symbole du patriarcat. Dans le roman, 
l’image de la femme comme objet sexuel associée à Eboma, la nouvelle 
compagne de Mondo et nièce de son patron, est ébranlée par la présence 
des personnages féminins forts, indépendants et influents. Ironiquement, 
même les fréquents rapports sexuels avec la belle Eboma auxquels 
Mondo recourt pour oublier sa chute morale se révèlent être, en réalité, 
un moyen pour la jeune femme de le contrôler et de le garder dans le 
giron du régime. Gardiennes des valeurs progressives, les femmes dans 
ce roman jouent le rôle de guérisseuses des maux physiques et moraux 
des hommes.  

S’il est important de signaler la centralité de l’écriture à travers 
plusieurs épisodes de ce roman, il est aussi capital de noter que la parole 
y joue un rôle capital. Le personnage principal tire son nom d’un tam-
tam, un instrument traditionnel de communication. En tant que porte-
parole du président, il exerce une fonction de communication orale. En 
fait, ce roman tourne autour des rapports qui existent ou qui devraient 
exister entre l’intellectuel (l’homme des livres) et sa communauté (située 
essentiellement dans une zone de chevauchement entre le moderne et le 
traditionnel).  

Le message profond que ce livre véhicule est que « l’élite 
intellectuelle est supposée être le porte-étendard du renouveau. Et 
pourtant depuis nos indépendances, au lieu de jouer le rôle d’éclaireurs 
de leurs communautés, certains intellectuels deviennent des encenseurs 
du pouvoir et, de ce fait, participent à l’asservissement et à la 
déshumanisation de leurs peuples » (Ibidem 2010 : 2).  
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Ecrit dans un style simple, ciselé et agréable à lire, ce roman pose 
un problème qui demeure, encore de nos jours, d’actualité : la place et le 
rôle de l’intellectuel africain dans le développement de sa communauté, 
de son pays et du continent africain.  

Ce livre, en soi, est une fiction aux allures autobiographiques. Il se 
veut « un livre-phare » ou « un instrument d’une prise de conscience » en 
ce sens qu’il donne matière à réflexion et interpelle l’intelligentsia africaine. 
Il se veut aussi une confession. Confession d’un intellectuel africain qui a 
fait tabula rasa de ses responsabilités, s’est livré à des pratiques avilissantes 
et honteuses et qui, après être brutalement tombé de son piédestal, 
reconnaît ses erreurs et invite ses frères à se comporter dignement pour 
ne pas tomber dans la situation affreuse qui a fait de lui « un intellectuel 
clochardisé à la solde d’un pouvoir oppressif et dictateur ». 

Marcel Mangwanda a voulu, à travers ce roman plein 
d’enseignement, mettre à nu des pratiques honteuses auxquelles se 
livrent des intellectuels africains et montrer que ces derniers sont, d’une 
manière générale, responsables de certaines situations révoltantes que 
vivent les peuples africains. Ce roman réveille notre conscience et nous 
interpelle en tant qu’intellectuels africains sur le rôle que nous sommes 
appelés à jouer pour le développement de notre continent.  

Pour conclure, Le porte-parole du président est une œuvre réussie aussi 
bien au niveau du fond que de la forme. Elle met à nu une situation 
réelle qui prévaut dans les sociétés africaines postcoloniales et nous invite 
à l’introspection. Tout intellectuel se doit de lire ce roman.  

 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

333 

 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

334 

 

22. 
 

PANORAMA DU THEATRE MODERNE : UNE 
LECTURE INTERTEXTUELLE DE L’ŒUVRE DE 

KATSH MBIKA KATENDE 1 PAR TSHIDIBI 
TSHIAKANDU 

 

FABIEN HONORE Mukamba Kabeya 
(Université de Lubumbashi, République Démocratique du Congo) 

 

 

Tshidibi Tshiakandu, dans sa thèse intitulée Panorama du théâtre 
moderne : une lecture intertextuelle de l’œuvre de Katsh Mbika Katende, s’est 
proposé d’analyser une dizaine des pièces de l’auteur dramatique 
congolais précité en appliquant une grille de lecture élaborée à partir de la 
théorie de l’intertextualité et de l’élément statistique le Khi Carré. 
Tshidibi Tshiakandu commence par identifier seize paliers de 
l’intertextualité en traçant des critères objectifs d’identification. Tout en 
se réclamant du structuralisme, sa méthode s’est orientée vers la 
sémiotique du langage avec pour chefs de file Julia Kristeva, Philippe 
Sollers, Gérard Genette et bien d’autres. Il justifie le choix de Katsh 
Mbika Katende du fait qu’il est une des figures de proue du théâtre 
congolais, mais méconnu du grand public. Il est l’auteur d’une 
cinquantaine de pièces de théâtre dont une dizaine a été publiée et une 
quarantaine inédite mais déjà mise en scène. En outre, toutes les œuvres 
de ce dramaturge traitent des préoccupations de son temps et de son 
espace qui est la République Démocratique Congo et l’Afrique en dépit 
de l’utopie apparente et de l’universalité de certaines thématiques. 

                                                             
1  Thèse de Doctorat soutenue à la Faculté des Lettres et sciences humaines de l’Université de 

l’Université de Lubumbashi, en juillet 2008, sous la direction du professeur Maurice Muyaya 
Wetu, 387 pages, inédite. 
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La thèse de Tshidibi Tshiakandu comprend trois parties, outre 
l’introduction et la conclusion générales.  

La première partie consacrée à la régulation de la théorie sur 
l’intertextualité et le théâtre comprend trois chapitres. Le premier 
développe des considérations théoriques sur la sémiotique, d’abord, 
l’intertextualité par la suite pour terminer par la méthode statistique, le 
Khi carré. Le deuxième chapitre présente les généralités, notamment 
l’histoire du théâtre depuis la Grèce antique, les particularités du théâtre 
africain et du théâtre congolais. Le troisième chapitre présente l’auteur 
dramatique à l’étude ainsi que les fables des dix pièces retenues pour 
l’analyse. Le choix des pièces a été justifié aussi par la diversité 
thématique touchant à tous les aspects de la vie sociale, à savoir la 
religion (Simon Kimbangu) la femme (Ton Combat femme noire), l’agriculture 
(A la croisée des chemins), la perte de notre culture (l’arbre tombe), et le sang ou 
le passé est-il mort ?), les Sida (Demain, un autre pour ? ou de quoi souffre-t-elle ? ). 

La deuxième partie de l’étude est subdivisée en trois chapitres. Le 
premier procède à l’analyse structurale des pièces éditées de l’auteur. Il 
constate dans les pièces de la jeunesse une certaine « immaturité 
rivalisant avec la confusion de certaines notions dramatiques ». La 
période après 1990, le dramaturge rejette le schéma occidental ou négro-
africain pour proposer son propre schéma, sa propre structure empreinte 
d’originalité et de maturité. Le deuxième chapitre relève des intertextes à 
analyser à travers l’œuvre et plus précisément dans les éléments 
paratextuels, les citations et les proverbes. En définitive, estime Tshidibi 
Tshiakandu « les œuvres de l’auteur sont inégalement chargées en 
intertextualité, et oscillent entre l’allusion, le cousinage littéraire et la 
citation. ». Le troisième chapitre traite de l’analyse thématique : Tshidibi 
développe les thèmes suivants à partir de l’œuvre dramatique de Katsh 
Mbika Katende : La femme, la religion, l’amour, les injustices sociales, 
l’art. 

La troisième et dernière partie de cette thèse compte aussi trois 
chapitres. Le premier cherche à identifier les genres de théâtre abordés 
dans l’œuvre analysée, il établit que « des dix spectacles analysés, trois 
nous ont semblé relever du drame pur. C’est le cas de Demain ou un autre 
jour, Lève-toi et marche et Mon prochain est un miroir. Les autres textes sont 
des variétés de drame et de comédie. Comme c'est le cas de L'arbre 
tombe…, Ton combat femme noire et A la croisée des chemins. Par contre quatre 
pièces : Kimbangu l'Africain, Demain il sera trop tard, Demain les artistes et Le 
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sang ou Le passé est-il mort ? constituent un mélange du drame et de la 
tragédie. ». Le deuxième chapitre analyse les didascalies des œuvres et fait 
remarquer l’abondance des indications ayant trait à la psychologie des 
personnages, à leurs costumes ainsi qu’à leurs mouvements sur scène. Le 
dernier chapitre consiste en l’application de la méthode statistique, 
notamment le Khi carré grâce à laquelle l’auteur de la thèse a déterminé 
la sanction définitive de l’œuvre. La méthode statistique notamment le 
test de Pearson, lui a donc permis de vérifier statistiquement le caractère 
rigoureux et scientifique de son analyse. 

Les thèses sur le théâtre congolais en général et katangais en 
particulier ne sont pas légion, c’est peut-être ce qui justifierait le mieux la 
démarche de Tshidibi, celle de commencer par un panorama fait des 
généralités sur le théâtre universel avant d’aborder l’analyse proprement 
dite des œuvres théâtrales de Katsh Mbika Katende et d’en déterminer 
les différents intertextes. 
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POSTFACE : 
ENFIN LA CRITIQUE ! 

 

Guy Ossito MIDIOHOUAN 
(Université d’Abomey-Calavi Bénin) 

 

 

Il y a 25 ans, dans l’avant-propos de mon ouvrage intitulé L’idéologie 
dans la littérature négro-africaine d’expression française, j’écrivais ce qui suit : 

« Le but de cet ouvrage est de présenter l’histoire de la 
littérature négro-africaine d’expression française sous un 
angle méconnu parce que différent de celui de la plupart des 
ouvrages  qui aujourd’hui font autorité en la matière. 
Ces derniers sont d’ailleurs dus à des critiques européens qui, 
quoi qu’on dise, perçoivent l’Afrique et la littérature négro-
africaine de leurs points de vue, de l’extérieur. Cette 
primauté du discours européen jusque dans les écoles et les 
universités africaines n’est pas sans danger, et il est 
souhaitable que les Africains soient de plus en plus 
nombreux à affirmer leur présence en ce domaine. 
Si l’Africain n’est pas, a priori, plus qualifié que l’Européen 
ou le Russe pour parler de littérature africaine, il est 
néanmoins temps que l’enseignant africain cesse d’être le 
répétiteur des thèses élaborées par d’autres, pour devenir un 
penseur, un créateur capable de peser de tout son poids 
d’intellectuel dans la vie culturelle de son pays. 
Notre devoir est donc de nous jeter dans la mêlée avec le droit 
de commettre nos propres erreurs.1» 

                                                             
1 Guy Ossito Midiohouan, L’idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression française, Paris, 

L’Harmattan, 1986, p. 7. 
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L’institutionnalisation de la littérature négro-africaine d’expression 
française, je veux dire sa reconnaissance comme une littérature distincte 
de la littérature française, date des années 60. La production, en quantité 
et en qualité, a fini  par imposer son altérité irréductible1 – malgré la 
langue ; mais la réception critique, surtout dans sa dimension 
universitaire, comme le relève justement Mahougnon Kakpo dans son 
introduction au présent ouvrage, restera longtemps encore dominée par 
les Européens  qui se passent mutuellement la rhubarbe contre le séné, 
non sans condescendance ni mépris pour les travaux et publications des 
Africains. Cela se comprend : les universités en Afrique étaient 
embryonnaires ; les compétences étaient rares et, pour la plupart, en 
formation ; il a fallu attendre la réforme de l’enseignement littéraire 
adoptée par la Conférence des Ministres de l’Education des Etats 
Francophones d’Afrique et de Madagascar, qui s’est tenue à Tananarive 
en février 1972, pour que la littérature négro-africaine soit officiellement 
intégrée dans les programmes d’enseignement, et plusieurs années de 
tâtonnements pour que cette discipline trouve ses marques à tous les 
niveaux d’enseignement. Les maisons d’édition, les organes de 
promotion et de diffusion du livre africain, les instances de consécration 
étaient cependant contrôlés par les Européens. 

Après Rome en 1959, Dakar, Abidjan et Yaoundé ont été les trois 
premiers pôles africains de la riposte : en mars 1963, l’Université de 
Dakar organise un colloque sur « la littérature africaine d’expression française 2» 
et en publie les actes deux ans plus tard ; en 1970, l’Université d’Abidjan 
consacre un numéro spécial de ses annales à la littérature négro-africaine3 
et tient un colloque sur le théâtre en Afrique noire dont les actes 
paraissent en 19714 ; à Yaoundé, Thomas Melone prend, en 1973, 
l’initiative d’un ouvrage collectif5 où il promeut la critique africaine et 

                                                             
1 Cf. Bernard Mouralis, Les contre-littératures, Paris, P.U.F., 1975. On lira particulièrement le 

chapitre V, le dernier de l’ouvrage, intitulé « De la manifestation à la revendication de la différence : 
l’exemple de la littérature africaine ».  

2 Collectif, Actes du colloque sur la littérature africaine d’expression française. Dakar, 26-29 mars 1963, 
Dakar, Université de Dakar, Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, 
Langues et Littérature, n° 14, 1965, 276 p. 

3 Collectif, Situation et perspectives de la littérature négro-africaine, Annales de l’Université d’Abidjan, 
série D, Lettres, 1970, tome III. 

4 Collectif, Le théâtre négro-africain (Actes du colloque d’Abidjan, 15-29 avril 1970), Paris, Présence 
Africaine, 1971, 249 p. 

5 Collectif, Mélanges africains, sous la direction de Thomas Melone, Yaoundé, Editions 
Pédagogiques Afrique-Contact, 1973, 376 p. 
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d’un colloque sur le thème « le critique africain et son peuple comme producteur 
de civilisation » dont les actes paraissent en 1977.1 

Ces événements ont constitué les premiers moments forts d’une 
impulsion décisive, et il est heureux de constater aujourd’hui que les 
choses ont évolué et continuent d’évoluer de façon positive, que les 
critiques africains ont atteint leur pleine maturité et qu’ils sont 
aujourd’hui en mesure de faire prévaloir leurs points de vue qui 
comptent de plus en plus, non seulement en Afrique mais aussi  ailleurs 
dans le monde, menant ainsi à son aboutissement ce processus de 
reconquête de la parole confisquée qu’est en réalité l’histoire de la 
littérature africaine. Les temps s’éloignent où les critiques européens de 
la littérature africaine étaient institués « Grands Patrons » chez eux… et 
chez nous où ils avaient droit à tous les honneurs, pendant que les 
procédures extrêmement verrouillées de recrutement dans leur système 
éducatif à eux confinaient les meilleures de nos compétences qui 
ambitionnaient d’exercer en Europe (et qui ne se décidaient pas à 
rejoindre le continent américain) à des rôles humiliants d’ouvriers 
lecteurs sous tutelle (Melone, Ngal, Kadima-Nzuji, Ngandu-
Nkashama…). C’est dans ce mouvement général, désormais impétueux, 
que je me réjouis de situer le présent ouvrage collectif Littératures 
africaines : langues et écritures. 

Mon expérience personnelle de plus de 30 ans m’a permis 
d’apprécier l’apport des africains eux-mêmes à la connaissance de leur 
littérature dans toutes ses dimensions : orale en langues africaines, écrite 
en langues africaines, écrite en langues européennes. Cet apport est tout 
simplement irremplaçable. A qui devons-nous la découverte de La 
violation d’un pays de Lamine Senghor qui a bouleversé notre approche 
de la prose narrative négro-africaine de la période coloniale 2? Avons-
nous jamais entendu parler de ce séminaire organisé à Paris, en juillet 
1961, par la Fédération des Etudiants d’Afrique Noire en France 
(FEANF) sur le thème : « Les relations entre la littérature négro-africaine 
d’expression française et la politique » ? Il a fallu attendre  48 ans pour en voir 
les actes publiés très récemment par Amady Aly Dieng, un banquier 

                                                             
1  Collectif, Le critique africain et son peuple comme producteur de civilisation (Colloque de Yaoundé, 16-20 

avril 1973), Paris, Présence Africaine, 1977, 549 p. 
2 Cf. Papa Samba Diop (ed.), Sénégal-Forum. Littérature et histoire, Frankfurt, IKO-Verlag für 

Interkulturelle Kommunikation, 1995 ; et plus particulièrement mon article publié dans cet 
ouvrage « Lamine Senghor (1889-1927), précurseur de la prose nationaliste négro-africaine », 
pp. 153-167. 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

341 

africain, indigné par cette trop longue conspiration du silence1. Et je puis 
dire qu’en matière de poésie africaine de la période coloniale, il reste 
beaucoup à découvrir, par nous-mêmes, au-delà du « Grand cri nègre » et 
de l’écran de fumée de la négritude… 

Comme vous le voyez, la tâche reste immense. Au travail donc, les 
amis ! Et allons-y gaiement ! 

 

                                                             
1 Amady Aly Dieng (sous la direction de), Les étudiants africains et la littérature négro-africaine 

d’expression française, Mankon, Bamenda (Cameroun), Langaa Research and Publishing CIG, 
2009, 166 p. 
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