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15. 
 

DEBOUSSOLEMENT ET CERTITUDES DANS LA 
POESIE BENINOISE : LE CAS DE NOUREINI 

TIDJANI-SERPOS DANS LE NOUVEAU SOUFFLE 
ET DE JEAN-MARC AURELE AFOUTOU DANS 

CERTITUDES 
 

Mahougnon KAKPO 
(Université d’Abomey-Calavi, Bénin) 

 
« J'ai le même hoquet de colère que vous  

les mêmes nausées  
les mêmes vomissures sanguinolentes  

et les mêmes excréments à foutre à la face  
du CIEL et de la TERRE1. »  

 

Dans la sphère négro-africaine, l'équilibre initial qui singularisait les 
sociétés traditionnelles est brisé par l'esclavage et envenimé par la 
colonisation. Aimé Césaire définit cette dernière comme une machine 
exploiteuse d'hommes et déshumanisante, une machine à détruire des 
civilisations qui étaient belles, bien fraternelles. Cette situation de 
déséquilibre ou de déstructuration atteint son summum lorsque 
l'envahisseur passe les rênes du pouvoir aux nouveaux maîtres africains 
dont les actions sont négativement couronnées par la faillite des 
systèmes politiques et économiques au lendemain des indépendances.  

En effet, lorsqu'en 1960, dix-sept pays africains accédèrent à la 
souveraineté nationale, parachevant ainsi la lutte des peuples pour la 
souveraineté, la liberté et l'émancipation, toute l'Afrique en liesse alluma 
des feux d'artifice et fêta dans la plus totale allégresse, la dignité, 
l'honneur et l'intégrité enfin recouvrés. Pour les populations, une 

                                                             
1  Jean-Marie Adiaffi, D'Eclairs et de foudre, pp. 12-13. 
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nouvelle ère, génératrice d'espoirs, s'amorçait. Mais très tôt, elles allaient 
déchanter. Leurs illusions allaient s'effriter, s'éclater et tomber en 
lambeaux. Ces indépendances ratées, qui ne profitaient qu'à certains, 
n'avaient apporté à d'autres qu'une simple Carte d'identité. La nouvelle élite 
au pouvoir avait inconditionnellement adopté des idéologies inadaptées 
aux réalités et aux cultures africaines. Et, pour bien affermir les bases de 
leur pouvoir, les dirigeants africains, très tôt mués en Guide Providentiel, 
Sauveur, Messie-Koï, Vénérable Maître, guide Éclairé  pour ne retenir que ces 
quelques images empruntées au roman négro-africain qui présente ces 
personnages ubuesques comme de véritables fantoches et matamores  
ont installé un pouvoir le plus souvent totalitaire, « relayé tantôt par l'armée, 
tantôt par le parti unique, tantôt par les deux conjugués »2. Ainsi ont-ils 
transformé une grande partie du continent en un goulag tropical.  

La poésie de cette période embrasée exprime clairement ce constat 
d'échec à travers de nouveaux symbolismes sociaux qui traduisent à leur 
tour ce que Nouréini Tidjani-Serpos a appelé les « démons intérieurs » du 
poète.  

S'il y a une constance dans les thèmes développés par la poésie 
négro-africaine au lendemain des indépendances, c'est justement celle 
exprimant ce que le poète appelle un « monde qui bégaie », c'est-à-dire le 
désespoir d'une génération perdue et sacrifiée. C'est à peine si l'on peut 
nommer les poètes qui n'ont pas exprimé ce mal-vivre. Celui-ci, ainsi que 
le déséquilibre social, se manifestent dans la poésie par un véhément 
réquisitoire contre les vecteurs de la misère, de la maladie et de la mort. 
L’étude des différents aspects de la poésie négro-africaine d’expression 
française permet d’appréhender la valeur du décentrement de l’univers.  

Dans la présente étude, nous essayerons d’appréhender la manière 
dont cette situation chaotique est exprimée et présentée par les poètes, 
notamment les poètes béninois. Pour y parvenir, nous retiendrons deux 
poètes béninois : Nouréini Tidjani-Serpos et Jean-Marc Aurèle Afoutou. 

Nous avons retenu ces deux poètes non pas parce qu’ils sont les 
plus représentatifs de toute la poésie béninoise écrite d’expression 
française, mais plutôt parce qu’ils font partie tous les deux des poètes de 
la deuxième génération (1972-1990) des poètes béninois3, ceux-là qui ont 

                                                             
2  Jacques Chevrier, « Trente ans de solitude », in Jeune Afrique, N°45-46, 1990. 
3  Se référer à notre ouvrage, Si Dieu était une femme… Anthologie de la poésie béninoise d’aujourd’hui, 

Cotonou, Les éditions des Diasporas, 2009, p.7. 
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pris position d’une façon ou d’une autre, contre l’expérience de la 
Révolution du 26 octobre 1972. Nouréini Tidjani-Serpos (1946) et Jean-
Marc Aurèle Afoutou (1947) se consacrent toujours à l’écriture. 

Il faut préciser toutefois que les deux poètes, Nouréini Tidjani-
Serpos et Jean-Marc Aurèle Afoutou, n’ont pas eu les mêmes chances de 
publication. En effet, si de 1967  date de publication de son premier 
recueil de poèmes  à 2001, Nouréini Tidjani-Serpos a publié cinq 
recueils de poèmes ainsi que des poèmes en vrac, sans compter les 
romans et autres ouvrages critiques, de théorie et d’esthétique littéraire 
(voir la liste des ouvrages publiées par les deux poètes en fin de 
document), Jean-Marc Aurèle Afoutou par contre, n’a publié qu’un seul 
recueil de poèmes, Certitudes (1991), mais il a à son actif six autres recueils 
de poèmes et une vingtaine de nouvelles, toutes inédites, ainsi que 
plusieurs articles de réflexion sur le phénomène littéraire et pédagogique 
dans divers journaux de la place. 

Nouréini Tidjani-Serpos et Jean-Marc Aurèle Afoutou, à travers 
leurs œuvres, notamment Le nouveau souffle(4) pour le premier et Certitudes 
pour le second, expriment leur désarroi face au bouleversement du 
monde contemporain. Ici, nous tenterons de révéler l’impact des deux 
états psychologiques qu’induisent leurs réactions sur la poésie. 

Le premier état est l'expression du déboussolement du poète face aux 
bouleversements du monde moderne. C'est ce que nous pouvons 
appeler le Présent énucléé qui est la manifestation d'un imaginaire 
chaotique. Mais ne pouvant subir éternellement ce mal-vivre sans réagir, 
les poètes adoptent une autre stratégie, celle qui consiste à être 
optimistes. Il s'agit là du second état psychologique ou le temps des 
certitudes. Les deux poètes sont persuadés que la situation changera pour 
apporter de nouvelles expériences. Aussi affirment-ils leur détermination 
de pouvoir donner un sens à ce qui n’en a plus. 

 

 

 
                                                             
4  Nouréini Tidjani-Serpos, Le nouveau souffle ; recueil de poèmes, Bénin City, Eds Ambik 

Press, 1986, 138 p. Bien que ce recueil soit réédité dans le tome I des Œuvres Complètes 
de l’auteur, nous préférons travailler avec la première édition de l’ouvrage d’autant plus 
qu’il a été réécrit lors du rassemblement de tous les recueils du poète en un seul 
volume. 
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I- Le Présent énucléé : un monde qui bégaie 

Le Présent énucléé exprimé par Nouréini Tidjani-Serpos est l'image 
de la destruction d’un monde. Brisure et fissure sont les images qu'il en 
donne dans "Démons intérieurs". C’est la fin d'un monde qui est ici 
suggérée. Et lorsqu'on parle de la fin, les images ne peuvent qu'avoir une 
saveur amère : 

Sourd-muet. Il n'y a pire assassinat que l'étranglement 
du silence. Il n'y a pire silence que le froufrou inaudible 
d'un monde qui bégaie.  
(…)  
L'exil n'est pas géographique en cette heure.  
Il est remis en cause  
De toutes les certitudes  
Il est désormais ce cri tapi  
Cette irrationalité de l'ombre  
Ce refus des cécités de confiance.  
Un monde est fini  
Un autre s'éveille  
Pesamment (…)  
Je suis emmuré vivant  
Et ma génération morte  
Hante les tombeaux de mes illusions.  
Au plus profond de l'être  
Se dessine une cassure  
Que ni l'alcool, ni l'artifice des rires  
N'arrive à ensevelir  
Et dire que les maux de l'aliénation  
Se sont inscrits en faux pas.  
Je suis ce que je ne suis plus  
Je ne suis plus les voies bien tracées 
Il y a fêlure  
Il y a brisure  
Il y a émiettement  
J'avais pensé optimisme  
J'avais pensé rire binaire  
Je pense méfiance  
Je suis doute  
Je suis odeur rance  
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Je suis rot  
Je suis émiettement 5.  

Voilà les vers par lesquels Tidjani-Serpos exprime l'image 
effroyable que présentent la destruction et la métamorphose de notre 
monde. Mais lorsqu'on traduit cette destruction dans les réalités 
quotidiennes du poète, la douleur semble plus immense et l’univers 
exprimé est chaotique.  

Il faudrait, en réalité, lire à haute voix cet immense poème qui, en 
exprimant les réalités quotidiennes, en éveille d'autres, plus lointaines. Le 
présent est ainsi perçu comme n'ayant plus aucune valeur positive, dans 
la mesure où les dirigeants ont échoué. Ce qu’ils proposent à la place 
semble ne pas convenir au poète. 

Et tout ce qui est beau  
S'efface et s'annule  
Et tout ce qui est vomissure  
Ordure, chiure, pourriture  
Émerge triomphant  
Et me gâte le sang6.  

L’ordure, la pourriture, la vomissure et la chiure sont la représentation du 
temps présent auquel le poète dénie toute valeur positive. Il dit l'état de 
décomposition avancée de ce présent à travers des mots orduriers, 
parfois obscènes. Il ne parvient pas à supporter de tels bouleversements. 
Ce phénomène provoque chez lui une ire fielleuse qui lui permet de 
traduire les temps présents tant par le temps qui est en train d'être vécu 
que par ceux qui les vivent, car l’image qui se dégage des "Démons 
intérieurs" est essentiellement celle d'un univers qui préfigure la mort: la 
mort d'une époque, la mort du poète.  

La cause de cet effet, dans l'expérience personnelle du poète, est le 
glauque constat de la main-basse faite sur les espérances de naguère. Il y 
a chez le poète une profonde déception car, la certitude n'est plus celle 
d'être le nombril d'un monde nouveau, mais plutôt la certitude de subir 
la douleur de la destruction d'un monde. Avec les « cris de Césaire » et la 
« parturition de Fanon » jusqu'en 1960, les espérances de la jeunesse 
africaine étaient de pouvoir inaugurer des lendemains autres. Alors, à 
coups de tasses de café, de théories et par la recherche de nouveaux 
                                                             
5  Nouréini Tijani-Serpos, « Démons intérieurs », in Le Nouveau souffle, pp. 1-2.  
6  Nouréini Tijani-Serpos, Ibidem., pp. 5-6. 
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modèles susceptibles de tracer de nouvelles voies à l'Afrique, l'on avait 
commencé à rêver. Ces rêves sont représentatifs de la mythologie 
personnelle et intérieure du poète lui-même. La jeunesse était ainsi en 
quête d'une harmonie sociale. Mais il lui arrive ce que le poète appelle «le 
drame du chasseur chassé» :  

Mais les modèles se sont mis à zézayer  
Et les craquelures ont zébré  
L'hypnotisme de nos regards fixes  
Et nous avons découvert  
Que les réalités avaient la  
Tête dure  
Et que nos dents se cassaient 
Sur la gangue du monde  
Las ! Cette fin de siècle distille  
Désenchantement  
Désillusion 
Désespoir  
( ... )  
Qu'avons-nous donc fait  
De nos espoirs  
De ce frétillement insensé  
Qui palpitait en nous  
De cette ferveur incantatoire,  
De cette parole conjuratrice,  
Était-ce pour à quarante ans  
Contempler notre nombril  
Et dire que nos enfants  
Continueraient le combat?  
Qu'as-tu fait de moi?  
Qu'ai-je fait de toi?  
Qu'avons-nous fait si non survivre?  
(…)  
 
Nous avons hué  
Les donneurs de leçons7  
Qui se pavanaient dans le hamac  

                                                             
7  Tidjani-Serpos fait ici un clin d'œil à Césaire qui, dans « Discours sur le colonialisme », 

dénonce l'ensauvagement du colonisateur, l'humanisme hypocrite de la civilisation 
blanche et tout l'Occident qu'il présente comme des donneurs de leçons. 
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De notre jeunesse,  
Mais notre lyrisme d'antan  
S'en est allé avec le zéphyr  
Et les vents d'hivernage  
Ont ensablé nos voix  
Les aînés ont déclenché  
Le Cri8  
Ils ont libéré le Verbe  
Nous devions substituer  
Le concept à l'émotion  
Nous devions faire vieillir  
L'outre dans le vin  
Et néologiquement dévierger  
La Science  
Des mots  
Des symboles  
Des signes  
Nous avons enfanté des gueules de bois  
Nous avons gaulé des fruits avariés  
Nous avons servi à notre époque  
Des têtes de vipères vivantes  
(. . .)  
Utopie et Chimères  
Vous êtes les enfants adultérins  
De notre optimisme désespéré.9  

« Le drame du chasseur chassé » est l'incapacité de réaliser un idéal, ce 
qui provoque chez l'individu des effets pervers de remords et de 
désespoir. C'est la raison pour laquelle le poète dénonce ses « aînés » qui, 
voulant rebâtir un monde autre, n'ont « accouché que d'une musaraigne », 
synonyme d'une époque rance qui jette une « pincée de cendres sur le visage de 
ma génération »10. Le symbole de la « cendre », dans certaines cultures négro-
africaines, évoque aussi bien la vieillesse, la mort que l'esprit des morts. On 
remarque donc que le poète redoute ce temps énucléé.  

                                                             
8  Une fois encore, le poète fait allusion à la violence et à la puissance du cri de Césaire 

non seulement dans le Discours sur le colonialisme mais surtout dans le Cahier d'un retour 
au pays natal. 

9  Nouréini Tidjani-Serpos, « Démons intérieurs », in Le Nouveau souffle, pp. 8-16-17 et 29.  
10  Nouréini Tidjani-Serpos, Ibidem., p. 6. 
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La dénonciation des « aînés » par le poète, nul n'en doute, c'est la 
révolte contre la Négritude qui avait suscité tant d'espoirs, mais qui 
n'avait conduit, sur le plan politique et idéologique, qu'à un cul-de-sac. 
Lorsque le poète évoque l'époque où il fallait « substituer le concept à 
l'émotion », nous y voyons non seulement une réminiscence de « l'émotion 
est nègre comme la raison est hellène » de Senghor, mais surtout la dénégation 
de la Négritude en tant que concept. Elle ne serait en fait qu'une notion 
vague « qu'on peut tirailler dans tous les sens »11.  

La représentation de la mort dans « Démons intérieurs » se traduit 
surtout par un univers imaginaire, à la charnière du réel et du 
merveilleux, de la raison et du délire que le poète exprime par la formule 
« plume tuberculeuse ». En effet, il nous mène, à travers des promenades 
oniriques, des monologues intérieurs, au pied du destin de notre 
génération détruite, perdue. La génération ou la jeunesse, c'est le temps 
présent personnifié. Ce dernier grisonne et meurt. Son cadavre en 
putréfaction empoisonne le monde. 

Et nous sentons mauvais  
Et nous puons  
L'amoncellement des cadavres de nos aspirations mort-nées12.  

Ces mort-nés, selon le poète, ce sont les « démons intérieurs » dont les 
fantômes viennent hanter notre monde qui a désormais un goût de 
« nivaquine, poivre et tisane de quinquéliba »13 qui, tous, ont une piquante et 
amère saveur. 

On le voit, avec Nouréini Tidjani-Serpos, les mots et les 
métaphores choisis pour exprimer le vide d'une époque sont percutants. 
Il est facile d'identifier leur origine sociologique. Cela ne saurait 
surprendre, dans la mesure où les temps présents sont invivables. 
L'individu baigne dans les maux d'un monde vide qu'on pourrait 
également appeler le néant, un monde infâme. Partout plane l'ombre de 
la mort:  

Dans les bois un fantôme  
Chante les berceuses sans paroles  
C'est ma jeunesse enfuie  

                                                             
11 Nouréini Tidjani-Serpos, « A propos de Négritude et Mathématique », in Présence Africaine, 

N°82, 1972, repris dans Nouréini Tidjani-Serpos, Aspects de la critique africaine, pp. 215-
225.  

12  Nouréini Tidjani-Serpos, « Démons Intérieurs », Le Nouveau souffle, p. 9. 3. 
13  Nouréini Tidjani-Serpos, Ibidem., p. 11. 
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Qui pleure sa rage  
Ce sont nos espérances  
Qui errent à jamais  
Au pays des Zombies  
Dans le linceul  
Une voix chante ma misère  
ma solitude  
mon silence  
Et le ruissellement de la pluie  
mouille ma peine14. 

C’est bien là un imaginaire macabre où la planète terre devient un 
brasier sous les pleurs des soleils nouveaux. Toutes les forces du mal 
sont contre les êtres humains: le feu avale les espoirs et les hommes. Ici 
et partout, on n'y voit plus qu'un brasier et les hommes ressemblent à 
des orphelins.  

Nous sommes donc au temps de la rupture. Il n'y a plus que des 
certitudes incertaines. Les seules certitudes sont la nuit et la mort qui 
rôdent comme des fauves. C'est pourquoi, le poète stigmatise ce siècle 
des temps contraires où les espérances et les valeurs sont avortées, où le 
rêve est tué, où l'avenir est compromis et édulcoré.  

Les nouveaux soleils constituent un univers endeuillé où le destin 
est scellé. Dans ces conditions, la poésie devient une quête du sens de 
l'existence. Elle exprime à travers un lyrisme, parfois exacerbé, les 
tendres mais douloureux épanchements du poète. Car, les nouveaux 
soleils engendrent angoisse, désespoir et pessimisme que le poète a 
tendance à considérer comme les seules certitudes. L'incertitude des 
lendemains prend l'allure d'une nouvelle mythologie, d'un silence 
intérieur que seul entend le poète. Celui-ci se parle, s'écoute, se pose des 
questions et se répond par des images qui expriment la véritable 
démesure d'une époque. 

La plupart des poètes de cette période vont alors adopter une 
philosophie sceptique en dénonçant ces soleils qui distillent une 
géhenne. Une fois investis dans l'angoisse, ils quêtent une assurance: 
celle d’un horizon qui ne sera pas éternellement caché derrière un rideau 
de larmes. Car, dans les poèmes, l'angoisse, que nous dirons existentielle, 
se dessine et prend forme sous la mutilation des mots, l'éclatement des 
                                                             
14  Nouréini Tidjani-Serpos, « Démons intérieurs », in Le Nouveau souffle, p. 19. 
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images qui signifient plus qu'elles n'expriment. Il s'agit en réalité du 
spectre de l'angoisse qui tourmente le poète et perturbe sa quiétude.  

L'angoisse, comme la mort et plus que la mort, s'incruste dans les 
veines du poète. Elle accentue sa désolation et son scepticisme et le 
poème lui-même devient une Élégie majeure. Plus qu'un nihilisme déguisé, 
le poème de Nouréini TIidjani-Serpos inspire plutôt le désenchantement, 
la désillusion et le désespoir de toute une génération. Aucune de ces 
élégies ne sera entendue de l'Être Suprême parce que l'ambiguïté du mal-
vivre semble provenir aujourd'hui de l'homme lui-même. C'est pourquoi, 
le poète va dénoncer ceux qui trichent avec leur propre conscience 
croyant tricher avec l'Être Suprême. Nouréini Tidjani-Serpos dira que les 
dieux se rient et : 

Sont fatigués de cette litanie  
Et se bouchent le nez  
Face au flot de nos haines fétides 
Et se construisent des murailles 
De Chine  
Dans le pavillon de leurs oreilles  
Pour oublier  
La crue des bonnes consciences  
Qui risquent  
De leur crever le tympan 15.  

Aussi le poète nous convoque-t-il à un tribunal de la conscience. Il 
s'agit d'une autocritique. Pour le poète, il faudra cerner la déviation de la 
morale des humains, les hypocrisies ainsi que les corruptions 
contemporaines afin de mieux appréhender l'effondrement du monde, 
l'agonie des nouveaux soleils provoquée par les incongruités « de ce 
monsieur politiquement distingué » : 

Qui va à la messe le dimanche  
Qui offre des holocaustes aux dieux pénates  
Qui se fait charcuter par le sorcier giboyeux  
Qui avale toutes les poudres de l'arc-en-ciel  
Pour éteindre ceux qui veulent son poste  
Ceux qui en veulent à sa vie  
Ceux qui veulent exposer sa corruption  
De cet El Hadji distingué  

                                                             
15  Nouréini Tidjani-Serpos, « Démons intérieurs », in Le Nouveau souffle, p. 14.  
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Qui a été à la Mecque cinq fois  
Qui se barde d'amulettes  
Qui a embaumé son enfant favori comme protection  
Qui cinq fois par jour  
Supplie Allah de lui donner toujours plus16. 

Il y a là un blâme personnel; une auto-flagellation que suscite 
l'irresponsabilité de l'homme. Cette prise de conscience par le poète de sa 
propre responsabilité dans le destin tragique qui est le sien peut 
s'expliquer par une maturité qui n'est en réalité que la sagesse que 
suscitent le doute et le scepticisme. Car, le présent est infesté par le 
doute. Et lorsque le poète arrive à la croisée des chemins, il regarde en 
arrière et se pose des questions sur son parcours.  

On aura remarqué jusque-là que le poète quête les fondements 
d'une existence délabrée afin de lui redonner un nouveau sens. Cette 
nouvelle orientation lui permet d'envisager quelque perspective pour 
l'avenir. La densité des images poétiques, leur forte charge métaphorique, 
mystique et suggestive, la profusion et l'intériorité de la vision qu'elles 
donnent à voir, font de ce poème une poésie de l'existence d'autant 
qu'elle conduit l'homme à la découverte et à la rencontre de lui-même. Il 
s'agit d'une auto-recréation par le truchement d'une auto-découverte.  

C’est ainsi une psychologie particulière qu’exprime Nouréini 
Tidjani-Serpos, celle du poète lui-même qui se reflète sur sa création. On 
a pu remarquer que l’image du présent énucléé est dessinée par une 
poésie tout aussi folle que spontanée. Le poète donne à voir des images 
crues. La psychologie du poète qui en découle est celle qu'engendre le 
désarroi, c’est-à-dire le déboussolement du poète dont l'état schizophrénique 
imprime un cachet particulier à ses poèmes. Le poème demeure l'élément 
résiduel d'un moi effrité et abâtardi, corrompu et corrodé par les 
bouleversements. Pour le poète, l'effritement du moi est si profond que 
même le désir de le reconquérir est un « optimisme désespéré ». Même les 
médecins, incapables de «voir en vous», n'arrivent pas à interpréter la 
situation:  

Ils vous parlent surmenage  
Ils vous ânonnent fatigue physique  
Et intellectuelle17.  

                                                             
16  Nouréini Tidjani-Serpos, Ibidem., pp. 13-14.  
17  Nouréini Tijani-Serpos, Ibidem., p. 5.  



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

239 

Le monde est malade et le poète aussi. Le monde est une plaie 
profonde et le poète aussi. Pour dire l'incurabilité d'une telle plaie, le 
poète utilise des termes orduriers et cyniques, susceptibles de heurter la 
pudeur. Il utilise également des termes médicaux. Ce choix indécent 
s'explique par une psychologie paranoïaque.  

Pour stigmatiser le désespoir de la jeunesse, Nouréini Tidjani-
Serpos se présente lui-même comme un « suicidé raté ». Faisant le bilan de 
ses quarante ans et décrivant ce « suicidé raté » qu'il est devenu, il se dit :  

Tout délavé avec des enzymes gloutons  
L'air dégingandé  
Le nez plein de morve  
Le ventre ballonné de kwashiorkor  
La tête immense  
Le cou frêle  
Les jambes grêles 
(…)  
La langue fourchue  
Les dents jaunies18. 

Les termes médicaux tels que: « inappétence », « asthénie », « aboulie » 
(p. 21), « miasmes », « hémorroïdes », « agonie », « septicémie », « cancer », 
« paranoïa » (pp. 25-26), « gonades », « coton », « trépanation », « autisme » 
(p.28), désignent le cancer d'une génération et témoignent de la paranoïa 
dont souffre le poète. Nul ne saurait peut-être dire la profondeur de cette 
schizophrénie qui induit chez lui des univers mythologiques appropriés, 
mythologies érotiques, peut-on dire :  

Qui dit que la vie  
Commence à quarante ans?  
ô voix de mon optimisme désespéré  
J'émasculerai ton (sic) superbe  
J'arracherai un à un  
Les poils de tes aisselles  
Pour en faire une perruque afro  
J'inciserai tes galops et ferai l'ablation  
De tes ténias  
Pour en faire un collier de sorcier  
Et je m'installerai dans l'orgasme  

                                                             
18  Nouréini Tijani-Serpos, Ibidem., pp. 14-15. 
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De toutes les femmes stériles  
Pour mieux me masturber la pensée19. 

On peut ainsi dire que les bouleversements socio-politiques, 
économiques et culturels provoquent chez le poète une sorte de 
perdition qu'il exprime par des métaphores quelque peu obscènes.  

 

II- Le temps des certitudes 

 
« Je dégringole à tribord  

Un jour peut-être mes larmes sécheront  
Et les temps se métamorphoseront » 20.  

 

Contrairement au présent énucléé où l'incertitude a gagné tous les 
cœurs, où tout le monde fait semblant de vivre, certains poètes créent le 
souvenir de l'Age d'or africain et se donnent rendez-vous dans le futur 
considéré comme Terre promise.  

L'expression de cet optimisme peut donner l'impression d'une 
contradiction dans l'état psychologique du poète. Car, l'on pourrait se 
demander comment le poète peut être en même temps déboussolé et 
optimiste, et en conclure qu'il y aurait deux catégories de poètes: l'une 
désenchantée et l'autre optimiste. Mais la situation ne se présente pas 
tout à fait ainsi. Les deux états psychologiques sont présents et exprimés 
par les mêmes poètes.  

Comme on peut d'ores et déjà le pressentir, le poète ne sera plus 
cet être rêveur, pleurnichard au lyrisme rébarbatif. Il sera « poète-patriote 
désabusé ». Son langage qui, désormais, verse dans un militantisme 
révolutionnaire, ne le sera pas moins. Il va commencer à dénoncer les 
« dirigeants sans initiatives », les « magistrats décoratifs » et « corrompus jusqu'au 
fond ». Ce que le poète désire surtout, c'est que le jour se lève enfin pour 
l'Afrique en mauvaise posture.  

En aspirant à un soleil salvateur, le poète entonne la chanson du 
temps des certitudes que la plupart des poètes vont reprendre en chœur. 
                                                             
19  Nouréini Tidjani-Serpos, Ibidem., p. 26. 
20  Camille Amouro, in Écriture nouvelle, N° 1, Octobre 1988, p. 35.  
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La vocation du poète est d'arracher les « terriens » des griffes des 
« chiendents sociaux »  les dirigeants politiques  et de les conduire à la 
liberté.  

Lisez ces poèmes et indiquez-moi deux parmi nos jeunes 
poètes parvenant, avec autant de force que M. Afoutou à 
exprimer nos angoisses et notre solitude. Moi, je n'en ai 
pas rencontrés.  

Ce sont là les mots par lesquels Ahmadou Kourouma achève la 
préface aux Certitudes de Jean-Marc Aurèle Afoutou. On peut facilement 
reprocher à Kourouma une comparaison superlative de Certitudes avec 
toute la poésie négro-africaine contemporaine d'expression française, vu 
que son appréciation dévoile un subjectivisme fâcheux. Mais Kourouma 
n'y peut rien. Il est, semble-il, ébranlé par les paroles inquiétantes et par 
l’ivresse poétique d'Afoutou.  

La situation que le poète présente est celle d'un pays de « jazzonie » 
 Afrique  où « de géants fantômes (sont) au seuil de l’Apocalyse assuré »21. Il 
s'agit d'un pays qui compte plus de prisons que de musées, un pays où 
« Hodonou »  celui qui parle  est mort « sur les jambes de l'Espoir », un 
pays où le ministre de la culture ignore le sens de ce terme, un pays où 
les poètes sont des microbes intellectuels. La volonté du poète de finir avec 
ce désordre s'observe dans sa stratégie: continuer de lancer des pierres par-
dessus la tête dans l'espoir de toucher enfin un jour un bel oiseau d'azur :  

Qu’une lance-pierre insolente  
A instauré en chant de Silence  
Et cet oiseau qui dort de la blessure de pierre 
A retenu dans sa peau ses cantilènes aux terriens 
Notre oiseau, M. HODONOU, s’est tu à nos oreilles 
Est ainsi mort sur les jambes de l’Espoir 
C'est dire qu'il faudra finir par : 
Faire tomber les certitudes toutes paisibles 
Vivre hors de la foire des partis et la méritocratie par les 
slogans  
Ne pas compter avec les marchands d'illusions  
Qui de leurs cris insensés croient nous troubler  
Toujours se retrouver UN dans nos nombreux exils  

                                                             
21  Jean-Marc Aurèle Afoutou, « Soliloques pour un camp poétique », in Certitudes, p. 15. 
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(…)  
Un voyage quelque part, est certitude  
Le nôtre au cœur des refus et vie démêlée  
Ma poëmeraie est fille de folie militante  
Tu le sais, le sais bien O vestale22.  

Un tel sacrifice n'est pas facile à consentir. Mais ici, l'avènement 
d'un lendemain meilleur exige un combat acharné contre l'injustice 
politique et sociale. La justesse de la cause doit servir, selon le poète, 
d'impulsion à la lutte, et quand on a mal dans sa peau, quand on est en 
permanence en exil dans sa propre peau, on cherche à survivre par la 
lutte : 

Car sur et hors de cette place publique, nôtre 
Un peuple d’hystérie et de parole muselée 
N’est qu’un immense Volcan presqu’éteint 
Et une parole quelque part distille ta faim-soif durable.23 

Les images semblent découler d'un chant révolutionnaire. Et le 
poète veut être sûr de l'efficacité du sacrifice. C'est pourquoi le vœu le 
plus ardent d'Afoutou est l'union, mieux, l'unité de toute l'Afrique. Selon 
lui, seul, nul ne peut gagner la lutte pour la liberté : 

Mais il faut que tu saches toujours  
Qu'à la porte du jour en insomnie  
Et pour cause  
Demain est un vœu, Vivre sa vie  
Vivre du pain de nos différences alternées et chants de 
nos cactus  
Tuer les certitudes tranquilles sous ce toit mouvant du ciel 
Et avoir davantage mal l'un de l'autre  
Et il en est ainsi24. 

La certitude d'Afoutou s'apparente à un panafricanisme. Pour ce 
poète, c'est le seul moyen de s'arracher des griffes des « chiendents 
sociaux ». Ce panafricanisme ressemble à un humanisme parce qu'ayant 
l'homme pour principal objet. De foi profondément chrétienne, il nous 
exhorte à croire en certaines valeurs : 

                                                             
22  Jean-Marc Aurèle Afoutou, « Te faire cinéma durable », in Certitudes, p. 19. 
23  Jean-Marc-Aurèle Afoutou, « En attendant Addis-Abéba ou l’Afrique des Cœurs », in 

Certitudes, p. 25. 
24  Jean-Marc-Aurèle Afoutou, « Maintenant, un toit à soi », in Certitudes, p. 34. 
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Et il ne faudra plus que cela, mon homme 
Ne dire que ce qui vous étonne partout 
Vous déchire dans longtemps, tout de suite 
Car vois-tu, ces nombreux rois que tu dis fils, Addis-
Abéba 
Ont la force et ton peuple militant, le temps mémorable 
Tous les risques sont pris y compris le plus grand, grand 
Ainsi pour Toi, vénérable Afrique, nous n’aurons que 
d’envies 
Nous n’aurons que le sommeil du canard 
Et ne mourrons que d’avoir vécu pour tes libertés. 

Et il en est ainsi ! ...25 

Le poète invite ainsi les siens à se mettre dans la lutte. Ce n'est 
donc pas un hasard si le poème intitulé « En attendant Addis-Abéba ou 
l'Afrique des cœurs » est dédié à « Marcus Garvey, Dr Du Bois, Dr Nkumah, 
Léopold Sédar Senghor et Ousmane Socé, B. Boganda, Alioune Diop, Félix Chicaya 
U Tam'si, Frantz Fanon, Théophile Obenga et Cheikh Anta Diop, Abiola Irélé et 
Paulin Hountondji », tous ces grands panafricains qui ont consacré leur vie 
à l'Afrique. Ce sont des hommes qui ont le plus influencé les idées de 
leur époque, des hommes qui ont marqué la destinée de l'humanité en 
lutte pour la liberté, la dignité et le progrès social et économique, des 
hommes charismatiques qui, d'une façon ou d'une autre, ont su réunir les 
Africains autour d'un grand idéal, des personnalités de stature 
internationale et surtout de grands Africains parce que des hommes 
symboles de l'unité africaine, de grands chefs qui avaient vraiment foi en 
leurs idéaux et qui croyaient profondément à l'Afrique.  

Comme pour tresser sa corde à la suite de la leur, pour inviter la 
jeunesse africaine à l'initiative, le poète dit qu'il regarde l'Afrique avec la 
force de l'espérance, car elle doit marcher « vers les lendemains de paix » :  

Marcher en pieds de maître et pour tes libertés libérées 
Car nulle part, les grands jeux ne sont pas encore faits 
Le feu continue son vrai sommeil dans le ventre du silex 
Notre très chère liberté s’impatiente fort entre ciel et terre 
Il nous faut l’arracher aux chiendents sociaux d’ici et 
d’ailleurs 

                                                             
25  Jean-Marc-Aurèle Afoutou, « En attendant Addis-Abéba ou l’Afrique des Cœurs », in 

Certitudes, p. 26. 
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Ta conquête pleine présence, O feu du silex, est notre 
souci primordial.26 

Les Certitudes d'Afoutou prennent racines dans une profonde 
inspiration biblique qui témoigne, parfois avec un peu d'inquiétude, 
d'une foi exagérée. « Et il en est ainsi; De Profundis; Ainsi soit-il » sont des 
expressions bibliques tissées de certitudes par lesquelles le poète achève 
la plupart des poèmes, mêlant ainsi des images exogènes aux images 
endogènes. Et l’on peut dire que la poésie, à l'instar d'un objet magique 
ou d'un adjuvant, devient une arme efficace dont dispose le poète pour 
continuer la lutte, une lutte qui produira, à coup sûr, des fruits murs : 

Et un jour pas trop éloigné, Un jour 
Un jour viendra, fille de l’Univers 
Un jour tout de suite, notre prison 
Est d’amour à parfums du lointain 
Travaillons pour la vocation des précipices.27 

Si Certitudes de Jean-Marc Aurèle Afoutou accroche par l'insolite de 
ses images ainsi que par le renouveau socio-politique et culturel auquel le 
poète aspire, c'est justement parce que le recueil affirme une certitude 
que nous pouvons dire certaine pour que naisse l’action. La certitude 
ainsi affirmée se servira de la poésie pour résister aux forces « obscures ». 
Le poème lui-même devient une arme redoutable. Et si le poème est une 
arme, écrire le poème est aussi guidé par la détermination de briser le 
silence pour éveiller le peuple qui croupit sous le fardeau de la misère. Le 
poète invite ainsi le peuple à faire avec lui le « voyage », un voyage au 
terme duquel « une gentille petite étoile » « splendide » brillera pour éclairer et 
réjouir de sa clarté l’Afrique toute entière qui sera « guérie à jamais »28. Ce 
« voyage » n’est donc qu’une expérience « sertie de certitudes sereines », 
une expérience que le poète pousse jusque dans les ouvertures 
surréalistes. C’est donc à juste titre que, faisant le panorama de « la poésie 
béninoise de Paulin Joachim à la jeune génération », Andrien Huannou 
constate : 

Au plan de la technique scripturale, les textes de Jean-
Marc-Aurèle Afoutou retiennent l’attention. Ce dernier 
occupe une place à part parmi les poètes de la deuxième 

                                                             
26  Jean-Marc-Aurèle Afoutou, « Soliloques pour un camp poétique », in Certitudes, p. 17. 
27  Jean-Marc-Aurèle Afoutou, « En attendant ma vestale », in Certitudes, p. 36. 
28  Jean-Marc-Aurèle Afoutou, « Gentille petite étoile », in Certitudes, p. 27. 



Littératures africaines : Langues et Ecritures 
 

245 

génération parce que son œuvre abondante et largement 
inédite est le fruit d’un remarquable travail d’écriture qui 
se traduit par une dextérité certaine dans les jeux 
d’écriture. Avec lui, la poésie est véritablement polysémie 
et « sur-signification »29. 

On l’aura constaté, Nouréini Tidjani-Serpos et Jean-Marc Aurèle 
Afoutou sont les rescapés d’une génération perdue. A travers leurs 
poèmes, ils dénoncent « démons intérieurs » et « chiendents sociaux » et 
appellent à l’avènement d’une génération libre et épanouie. Ils sont 
persuadés que seul l’espoir de vivre libre, de vaincre la faim, la soif et 
surtout la mort, doit amener les hommes à ne point mourir au désespoir 
pour toujours. C’est pourquoi ils cherchent à féconder l’espoir. 

Il s’agit là d’une poésie militante directe qui est un processus de 
légitime défense. Les poètes préconisent cette stratégie parce qu’ils ont la 
certitude que leur survie en dépend. Aussi n’hésiteront-ils pas à traduire 
leurs pensées dans l’acte, leurs paroles en action pour aller contre les 
dirigeants politiques, les cadres et les intellectuels corrompus. 

Il apparaît ainsi que la lutte pour la survie requiert un engagement 
de la part du poète dont l’art se trouve être du coup au service d’une 
cause. Cet art a recours au mot d’ordre religieux qui se lit autrement d’un 
poète à l’autre. Chez Nouréini Tidjani-Serpos, l’art de dire la vie 
autrement et de nous projeter une nouvelle vision du monde nous 
enracine profondément dans l’imaginaire Vodoun, ce qui fait éclater les 
images qui, naguère tapies dans nos cœurs, se distillent en nous tels des 
éclats de rires s’enroulant sous forme d’échos. Chez Jean-Marc Aurèle 
Afoutou, par contre, les mots sont tissés de certitudes bibliques qui n’ont 
de vocation que de recréer l’espoir. 

 

                                                             
29  Adrien Huannou, « La poésie béninoise : de Paulin Joachim à la jeune génération », in 

Adrien Huannou, Repères pour comprendre la littérature béninoise, p. 108. 
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l’Université de Lubumbashi, maître en littérature africaine francophone de 
l’Université de Cape Town (Afrique du Sud), il est docteur d’Etat de l’Université 
du KwaZulu-Natal, Afrique du Sud. Actuellement, il est Professeur de français à 
Rhodes University, Afrique du Sud.  

Karen Ferreira-Meyers, née en Belgique, est titulaire d’une licence de l’Université de 
Bruxelles. Elle est chef du département de français à l’Université du Swaziland. 
A participé à plusieurs colloques à travers le monde et a publié plusieurs articles. 
Actuellement, elle prépare une thèse de doctorat à l’Université du KwaZulu-
Natal (Pietermaritzburg) sur le roman autobiographique.  

Lete Apey Esobe, né au Congo, est titulaire d’une licence en pédagogie appliquée, 
option Français-Linguistique Africaine, de l’Institut Supérieur Pédagogique de 
Mbandaka. Ancien Président de la Fédération Nationale de Théâtre de la 
Province de l’Equateur (FENATH). Ancien assistant et Chef de Travaux de 
l’Institut Supérieur Pédagogique de Mbandaka, maître en littérature africaine 
francophone de l’Université du Witwatersrand (Johannesbourg, Afrique du 
Sud), il est docteur d’Etat de l’Université du KwaZulu-Natal, Afrique du Sud. 
Actuellement, il est Professeur de littérature africaine francophone postcoloniale 
et chercheur à l’Université d’Afrique du Sud. Domaines de recherche : 
Littérature africaine francophone postcoloniale, littérature française du XXe 
siècle (Michel Tournier), littérature comparée, Didactique du français, Langue 
étrangère (FLE). 

Raphaël Yebou est docteur de l’Université d’Abomey-Calavi en République du Bénin 
où il enseigne. La plupart de ses travaux s’inscrivent dans les domaines de la 
syntaxe et de la stylistique du français. Auteur de plusieurs articles, il prépare un 
ouvrage sur la syntaxe des classes des mots, inspiré des grammaires descriptives. 

Mahougnon Kakpo, Poète, Critique littéraire, Conteur et Dramaturge, a publié de 
nombreux articles dans des revues scientifiques à travers le monde ainsi que 
plusieurs livres depuis 1998. Maître de Conférences (CAMES), il est Professeur 
de littératures africaines, Chef du Département des Lettres Modernes de 
l’Université d’Abomey-Calavi (Bénin) et actuellement Directeur des Examens et 
Concours. 

Guy Ossito Midiohouan, Professeur titulaire (CAMES), enseigne au Département de 
Lettres Modernes à l’Université d’Abomey-Calavi (Bénin). Auteur de nombreux 
articles dans des revues scientifiques à travers le monde et de plusieurs livres sur 
la littérature africaine. 
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